阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题 |
作者 |
留言 |
钟磊0502[钟磊] 钟磊0502作品集 三品按察使 (天,你是斑竹吧?)
注册时间: 2005-10-22 帖子: 965
|
发表于: 星期六 四月 23, 2011 7:27 am 发表主题: 《一个城市的蜘蛛寓言》 |
|
|
——读草树近期诗歌印象
从草树的《城市》到近期的《壳》及其《土鳖》等系列诗歌的诗歌写作样态来观察,这些诗歌可谓是草树在诗歌写作中的重要收获。作为一个诗歌作者,在经历诗歌写作困惑之后,以特定的身份穿梭在历史和现实之间,正如草树在《城市》里所说:“江边。花岗石雕栏的静默。杜甫的诗句。它们强忍着寂寞。只有月亮午夜之后翻看里面的山水。隐忍,悲悯,破碎的山河,被流动的、脚的栅栏囚禁在城市中心。” 《城市》这首诗歌基本是草树的生活样态,草树在诗歌里将生活的微妙写得开阔和雄厚,笔力纵横交错,思想凝脂流溢,其光泽既是当下的生活经验,又构成了自己精神世界的横截面。草树说:“在湘中农村贫困的大地上,童年赐予我,也就是大自然的一切:泥土,树林,山岗,草垛,斑鸠,雷雨,鬼火,甲虫等等”,从草树的《蟋蟀》、《青蛙》、《土鳖》等诗歌的字里行间,散发着一种静穆的文化气息,其中不乏优秀之作。我在这里抄录草树的一首诗歌,记录一次我的深度阅读。
《土鳖》
你们是海龟
我是土鳖。
—— 题记
炉膛空着。早冷了。但是它有
山谷的寂静。无人看见的鸟翅
一掠而过。清明雨前,一个外乡人
俯身村口牌楼下打听。东西,失去了方向
知情人已经不在。神龛上的遗照
满面灰尘。地窖。土豆发芽。又枯了
深入词语的手尖感受到冬寒里
土地的温暖:越朴拙,越滋润。
所有的事物都风干了,它依然
深藏信念。猫偷食了挂在阁楼上的腊鱼
“ 这个发灾的。” 那仿佛是
对未来的亲戚的歉意。未来的手帕
丢在路边,像蛇蜕。蛇消失,又出现
在餐桌上。它和美人的胴体达成了交易
牙齿无忌。嘴巴充满了禁忌
不能轻易开口。舌头上
缠满了意识形态。每个人都靠拐杖行走。
丢失了双腿。走廊拐角的轮椅,尺寸可以
伸缩。适应所有残疾。亲戚迟迟不来。业务员
先后出现。玻璃门不停地推开,弹回
街景如同幻觉。光线也犹疑不定
香樟在酒店门口发呆:它已经忘记口音
开不了口。只有三两声鸟鸣在召唤
睡去的白鹤。颤抖的情侣。公园湖水
暗暗闪光。晦暗的走廊。隐晦的灯火
一切都不确定。上钟的妓女
永远面对未知的面具。她镜前仔细涂抹
也不能再新了。她空了。她充满笑容。
炉膛冷了,里面的灰烬,却是
人间的沃土。轻轻一拨:那寂静
涌动着:土鳖,灰色的小东西,如魂灵
如教诲。如词语再次生长。一声咳嗽下
它奔走。呛人的岁月扑面而来。
细读草树诗歌的意象,就会发觉草树在诗意书写着乡村的故事,这种被忽略的乡村故事被现代诗歌所排斥,但草树在如此巨大的书写中完成了自己的创作,从中提炼出一种不可言说的文化象征。地窖。土豆发芽。又枯了|深入词语的手尖感受到冬寒里|土地的温暖:越朴拙,越滋润。这个意象并不是古文人诗歌写作的特征,草树在诗歌里没有指向传统的审美,已经把传统的审美丢掉,而是在古文化的一墙之隔中完成了自己诗歌的革命,在现代政治语境中完成对传统文化的一种颠覆,续写了对传统文化招魂的一个寓言。上钟的妓女|永远面对未知的面具。她镜前仔细涂抹|也不能再新了。她空了。她充满笑容。||土鳖,灰色的小东西,如魂灵|如教诲。如词语再次生长。一声咳嗽下|它奔走。呛人的岁月扑面而来。这个 “土鳖构成了对历史势力的一种审判,把政治语境操作的历史用诗性语言捆绑起来,以思想加入对血性历史的侵入,在寻找某种不确定的存在中,把生活中的深刻奥义在诗歌里呈现出来,而且是以个人化的经验全方位传播出去。
在《蟋蟀》一诗中,草树以荒诞嬉戏的笔触,写尽了尘世间的繁华,蟋蟀这个意象引人瞩目,这首诗歌的写作没有太多的矫情,有粗砺的一面,也有蓄积力量击打良知的一面。草树以诗经里的蟋蟀做引子,引出历代朝野间的蟋蟀,而今的蟋蟀。“你们看不见的牢狱就在那里。”| 咔嚓一声。我看见狱卒非日常的脸 |酷吏格式化的姿势。这句诗虽然沉闷了一些,但诗意令人惊讶。“你们看不见的牢狱就在那里”。可以扩大诗歌之外的内容,让思想穿过一些空白,并直接进入时间,把政治和时间损耗的生命,通过格式化的损耗平静地说出来,使牢狱形成一种暗示的力量。屋檐垮掉了。街边| 几个民工席地打牌。每一张牌都是| 一只声带断裂的蟋蟀,它不能再复述| 历史的盛况:它的粉丝一度涵括 |皇帝和百姓。市长走下戏台,在卧室| 反复脱。脱不下深入肌理的妆。在这里草树用纸牌暗示现实的黑暗,形成一个闭合的世态怪相图解,说出了政治的黑暗。这几个民工在《蟋蟀》里出现,道出了一种无法言尽的诗性魅力。《蟋蟀》 这首诗歌以蟋蟀作中心意象,从多个角度展开,多层面地反映出事实真相,产生一种令人惊讶的效果。草树在对具象观照的同时,又抽掉了不必要的形而上思考,躲藏在诗歌背面拼接着历史的影像,以个性化的独特的语言对抗着文化强权,获得了缅怀、批判、警告、赞美、祈求的权能,在精神之上实现了觉醒。《蟋蟀》里的市长,法官,股东,妓女,孩子,公鸡等意象无一不是草树经历过的一宗生活迷案,在还原着精神世界的一种心痛,草树唯有在带血的鸡冠上获得每一天的一次片刻觉醒。
蟋蟀
蟋蟀在堂,岁聿其逝。
——《诗经• 唐风》
五百年前一个死去的孩子
化作了蟋蟀。它在墙外的土砖下鸣叫
敲打着我乡下父母的梦境:
也是我的。我们的。这么多年来
我们一直昏睡。前年秋初,
我忽然听懂了它的叫喊:
“你们看不见的牢狱就在那里。”
咔嚓一声。我看见狱卒非日常的脸
酷吏格式化的姿势。
一片光头耀眼。仍不能照亮黑暗。
月光的一角剪影在高窗上
颤动,仿佛蟋蟀的翅膀:唧唧,唧唧。
不绝如缕。是那一只
“七月在野,八月在宇,九月在户,
十月蟋蟀入我床下“?
草木凋零。唯父母看护那荒废的园子
站在门前冲我笑。
可一刹那,屋檐垮掉了。街边。
几个民工席地打牌。每一张牌都是
一只声带断裂的蟋蟀,它不能再复述
历史的盛况:它的粉丝一度涵括
皇帝和百姓。市长走下戏台,在卧室
反复脱。脱不下深入肌理的妆。
他比妓女有更隐秘的苦衷,喉咙里
塞满沉重的铁,需要一只蟋蟀
撕开不透气的夜色。纸盒里
装着四个股东。蟋蟀爱好者,早已去午睡。
从来没有胜负。裁判没有开口。法官
远在最后的审判席。
越是盛装,越有孤独的蟋蟀:“你们的自身
就是牢狱。”那一刻他赤裸的身体上
正滑过两只丰腴的乳房。闪光灯前
微笑不语藏着潜台词:你们才是蟋蟀。
偷情的肉体何以反复溢出蟋蟀:吱吱,吱吱。
这悖论的蟋蟀,这无辜的蟋蟀,两面挨着
耳光。它们并非好斗的,也不是谄谀的。
它有害却给我们长期忽略的夜露
以深吻。它玩也被玩。它的悲声不为秋凉
也不为伤悲。成对的嬉玩映照着我们
久远的童年。又仿佛爱情。一对情侣在民歌的草坡
滑进月夜。它是孩子也是老者,智者
在你骇愕之间,它已获救,立于鸡冠之上
焦虑全无,冷静自在,宛如
无知的智慧:一派仙风道骨。
草树的诗歌有在《棋局》、《蟋蟀》、《青蛙》中对历史悲剧况味的参透,也有《蝉》、《壳》、《镜中》等穿越历史的一种寻根性凝眸,但是,这不是一种单一性的对诗歌美学的凝眸,更是在现代文化语境下萌生的另一种对新诗歌价值的凝眸。草树虽然在诗歌里细细编织着自己,但是,我们当然可以在草树的诗歌中,发觉草树在诗歌里的一些蛛丝马迹,草树所经历过的一种生活样态。我在草树的《壳》中节录草树一段最为平淡的诗句:因我而建立你。因为远近亲疏而设置| 他(她、它),他(她、它)们。没有我|就没有你,你们,他(她,它),他(她,它)们,| 就没有世界。||昨天,小巷里,我大声喊“你好,小巷里的总统先生,| 你好,破袄中的刘皇叔”。 我已经不是昨天的我,昨天| 也不再光线明亮。草树把你,我,他的世界合二为一,在此的世界和彼的世界重合,因此,草树借用了陈先发的诗句,在感官上改写了诗歌精神,或许,我们也会从《壳》中会找到草树的灵魂世界。
现在,从《蜘蛛》来观察一个虚无的编织者。(因为《蜘蛛》章节较长,不录入全诗。)从你的八阵图含有我的喘息,开始剖析草树的内心世界。在《蜘蛛》里草树以宏大的叙述,联想出许多历史和现实片段,在一个蜘蛛的象征体上表述,诗意在一些精彩的章节上出入自如。在诗歌的第二节提出了“缝补”的意义,是联想的丰富展示,有深具精神分析的意味,“肋骨的老帅返回星汉”,通过潜意识的方式将诗意张扬出来,凸显出潜意识中更深层的真实信息。露珠在《蜘蛛》中似乎是一个脱胎换骨的偈语,放在《蜘蛛》诗歌里反复默念,对诗人的思想运动做出了许多精彩的描摹,寂静的露珠凝聚了悲伤的“籍贯”,这个籍贯远在千里,也在时间的尺子上平衡多种寂静,寂静的露珠在家谱之上占据着“地盘”,有白衣侠的风骨。而在头顶的树叶间一张蛛网接住了黎明巨大的泪滴,反复修改着故乡,穿过了街巷之迷。小时候消失,消失在城市不卸妆的脸上,又落入它光滑的子宫,指出一江春水的故国。我们摘录下《蜘蛛》的第十六节和第十七节,在我们一起默读寂静和一生二,二生三,三生万的时候,我们会感觉到草树在诗意地穿越文化的古典和现实,已经是一个不折不扣的虚无编织者。
之十六
海边。波涛轻轻。像一个垂暮老人
喋喋的呓语。临摹者不见了。
游客,也先后散去。
船四面漏风,翻转身,吐出满地锈迹。
一张蛛网在暗淡下去的暮光里
暗自颤动。
午夜后这里是一片浩大的空无。
海面星光点点,仿佛语言的探寻者
在凌波微步。此刻我的孤独广大无边
又满溢着自然的呢喃:河流和树木
向我争相言说。
说吧,说吧。
之十七
哦。蛛网:露珠闪烁。神奇的疆域。
颤栗的寂静。交谈的波浪。聚集的
回声。管道里内在的奔流。
露珠闪烁。严重的时刻。庙宇的墙壁
裂开。沙漠上眼皮轻嗑、双手合十的祈祷者
迎来了水晶。
闪烁。闪烁里有柳树的韵致。有香樟
深深的尺度,有秋天银杏的
灿烂容颜。
闪烁。小鸟啼鸣。墓地
苔绿清凉的嘴唇。诗句里低吟的老杜。风中呜咽的
广陵散:嵇康拢袖归来。
哦。对荆州一再说“不”的刘皇叔。
哦。把看吴钩的辛稼轩。沉寂千年的栏杆
此刻啪啪作响。
盛大的寂静。词章里的雕栏、故国。
大河里太初的潺湲:一个老人坐在源头:
“一生二,二生三,三生万……”
草树在《我迟早会说点什么》的创作谈中说:“不单敬畏“灵”,还要敬畏良知。——唯其如此,诗人的写作才有意义,才可能呈现慈悲、关怀,即便那拒斥、怒骂,也是关怀,本质的关怀。”草树近期的诗歌写作基本上是在走这样的一条路。由此,我想到海德格尔所说的,谛听自己的内心和天地间神秘的声音,就会靠拢人性的本质,就会专注于高峰体验的浸淫,就会通过冥想捕捉到生命的奥秘,可以把握生命中的瞬间意义。由此,可以得出这样的一个结论,草树选择的诗歌道路是面对现实的一种直行,是从历史和现实文化之间穿越的一条去伪存真的诗歌道路。草树的诗歌已经摆脱了种种外在的束缚和干扰,表现出生命本然的运动,覆盖了生命向上或向下的意图,在生命的中间层面加大加宽加厚生命中的人格力度,亦准备抵达非个人化的存在深度。草树坚持从当下的美出发,用质朴和本真擦亮现实生活的文化光泽。诚然,任何一种从生命诗学出发的诗歌写作,都是从本体的原始运动开始的,通过体验的媒介亲历生命的本真,在诗歌里发散出生命运动的过程,并用诗歌证明自己的艺术本源和归宿。 草树说自己的诗歌写作是一种“接地”写作,是往前走的铺路者。这是草树在有选择的一种诗歌写作,是在本土遍地皆是零散的,平面化的诗歌写作中挖掘诗歌的写作深度,并以一种新的突围和对峙的姿势,在诗学的断裂带上加入一粒时间,在生发着另一种新的诗歌寓言。
2011-4-22 |
|
返回页首 |
|
|
anna[星子安娜] anna作品集 Site Admin
注册时间: 2004-05-02 帖子: 7141
|
发表于: 星期日 四月 24, 2011 1:55 pm 发表主题: |
|
|
读了。
是很不错。。。 _________________ ---------------------
Anna Yin
《爱的灯塔-星子安娜双语诗选》
<Nightlights> <Seven Nights with the Chinese Zodiac> ...
http://annapoetry.com |
|
返回页首 |
|
|
何均[我还没有昵称] 何均作品集 三品按察使 (天,你是斑竹吧?)
注册时间: 2004-06-19 帖子: 973 来自: 中国四川
|
发表于: 星期日 四月 24, 2011 8:08 pm 发表主题: |
|
|
“不单敬畏“灵”,还要敬畏良知。——唯其如此,诗人的写作才有意义,才可能呈现慈悲、关怀,即便那拒斥、怒骂,也是关怀,本质的关怀。”
不错。欣赏如是的见地。 _________________ 何均 |
|
返回页首 |
|
|
|