悼念姑父
星期二 四月 27, 2010 9:42 am
我见姑父的次数不多,主要在南京和北京,以及珠海。我去北京,他和姑妈一定要留我住在他们那。不知为何,他总是说我是作家,将来会出书。有几次和秘书开玩笑,说回忆录让我来写。其实那时我写东西并不多。也没有很强烈的写作欲望。尤其对历史,我很惧怕。因为我总是怀疑自己或者叙述人能不能很客观。
第一次见姑父,是我很小的时候,那时在我们小城市算一件大事。从来没有红旗车开进来。他来的时候,很多警车跟着,我只记得他很亲切,摸着我的头,说我会很有出息。那时我很拘谨,只呆呆地看着。
后来我考大学,当时想考北大,但怕上不了好专业,所以选了南京大学。那时姑父早已在北京任职,他很遗憾说,为什么我不选北大,或北京的学校。他并不知道我惧怕权位高的人,虽然我知道他很慈祥,也很喜欢我。也许我怕辜负他们吧。我在南大上学时,每次他来南京,一定会叫秘书打电话给我,让我去陪陪他。我也喜欢听他讲长征的故事。姑父很开朗,很健谈。每次讲,他都感叹真是九死一生。身边的人看着就没了。他说以后无论经过多少苦,他总是想着他的战友们,比起他们,他已经很幸运了。几次去北京,姑父姑妈都送我点东西纪念。我有时真后悔,没有请姑父题字。姑父写得一手好书法,但我想他年事已高,所以不忍心请求。十年前,在我出国之际,我又一次去看他们,姑父很苍老地说,不知何时能再见了。下次来,把你的书带来。
我说一定。这一去,就七年过去。2007年我回国看了他们,并把我的儿子带去。我的小诗集也送了一本给他们。很多事情都是想不到的,他开玩笑说,哇,用外文写书了,假洋鬼子。
再一次,他说,以后就更难见到了。
这次他说中了。我原打算今年回国,这一次带回我的新书。而不是小诗册了。可惜他读不到了,
我也无法请他题字了。 妈妈昨天打电话来,说他们定好了机票去北京。我哥哥从南京赶去。可我不能同行。只能在这里以文字悼念了!