飞云浦
情 调 - 8
星期一 十月 27, 2008 9:13 am
八
上午十一点，同事来电话约麻将，他正在擦玻璃，决心用辛勤劳动度过一个
有意义的生日，拒绝了麻将。后来床单床罩都洗了，又从阁楼拉出尘封的凉席，
洗了搁在阳台上吹风，阳台挂得满满的。站在床单的阴影里，越过窗户，对面楼
里一家正在打牌，麻将敲在桌上啪啪响，伴着阵阵笑语喧声，他又后悔没去打牌，
但已经赶不上趟了。
“时间是沉重的包袱，大家都在摆脱，”他想，“我被他们扔下了。”怏怏
不乐呆望楼下的行人，突然想起看电影，高兴地下楼吃饭。今年中影首次引进美
国大片，一引就是十部，市面上电影的宣传铺天盖地，同事有看过《侏罗纪公园》
的，赞不绝口。昨天去红帆船，看见门前马路边巨大的横幅，当时决定今天陪陈
文艳看电影的，怎么患了健忘症似的。可惜陈文艳不在，陪她看电影，她该多高
兴。
握着票，买了可乐慢慢吸，等待电影开场。在梧桐荫里呆望来往的人流，忽
然想到李萍，请她看电影，她可不高兴死！但是这个念头也很快打消了，才下午
两点，她一定还没上班。后来进了电影院，进了斯皮尔伯格的神奇的公园，李萍
就被抛诸脑后了。
似乎想过请李萍看电影却没兑现，也是一种失信，晚上看见娱乐城的收据，
再次想到李萍。陈文艳一走，留下的是个难题。如果是周五，我可以邀请同事，
反正是顺便，反正第二天休息；而明天不是顺便，后天也不是休息，区区生日，
值得谁专程去？还有，隆重请人参加生日，人家是带礼物呢，还是空手来？若以
为我借机敛财，我才真是发了疯咧！我从不参加他人生日，现在突然邀请，而且
无缘无故盛情相邀，再傻的人也难保不这么想，还是免了吧！可是房钱已经付了，
不去真是可惜。而我一个人去，一个人去唱歌啊，服务生一定怀疑我有病。陈文
艳知道我的苦衷，也不会反对我带李萍吧？
这样一想，他兴致勃勃给李萍打了传呼。
很快有回电，接通电话，听到一个女声喂，他立即接口说：“喂，李萍，我
是张听，明天我生日，你有空吗，一起外面玩吧？”
却不料电话说：“张听，我是吴卿，今天我给你庆生吧，你在家吗？”
好久没和吴卿联系了，简直不知她是谁，她打哪儿钻出来的！他愣了好久才
想起说话：“啊，吴卿，没想到是你。刚给一个朋友打了传呼，我的生日是9号，
不是今天，是明天。”
“我知道你9号生日，陈文艳说过了。可是你不该这么笨哪，耶稣25号出生，
却是24号平安夜，今天正是你的Birthday Eve呀。”
真是的，每天多少人庆祝生日，全他妈傻乎乎忙错了日子，多可笑，就为这
句话，他急切的想见吴卿，“好啊，我是在家，可我家里没什么玩的，要不，你
想想，外面找个地方吧。”
“不用了，你家就好，呆会你接我。”
吴卿乘坐的的士停在路边，她挎个小包下车，一手拎一支黑瓶子。张听原以
为有个蛋糕之类的，因此迎上前对吴卿说：你来给我庆生，这是两瓶酱油呢，还
是两瓶醋。
吴卿愣了愣，瓶子塞给他，说：你好好提着，醋，有一千多一瓶的醋？
他吐舌头，笑了。她也笑，说从酒柜里现拿的，包装盒的没有，塑料袋的找
不着，直接拎来了。那时候天气又热又闷，石板地也在流汗，空中不时飘过隐隐
的雷声。不过一点没关系，前所未有的默契和轻松。吴卿塞酒瓶给他，努起嘴唇，
撒娇似的，而在他印象里，她除了冷淡，就是傲慢，笑也不能消解，说不清的拒
人千里。
刚见面他发现吴卿大变模样，以前头大如狮，篷篷的一丛，现在显得小巧玲
珑。后来在路灯下，又发现她还是那个头，只是鬈发湿漉漉的，来不及篷开。显
然刚洗过澡，匆匆赶来的。
稍远处有一片生意兴隆的大排档，灯火通明，油烟滚滚。被香味诱惑，被洋
酒诱惑，而且下午吃的麦当劳，不经饿，他暗叹喝酒是好主意，极为罕见的盼望
开怀畅饮，拉吴卿去大排档买了几盒毛豆，以及鸭颈凤爪虾球之类，装了一大包。
等待之中，看见吴卿穿的纯白的直筒连衣裙，亚麻的，站在油烟里，真可惜了。
这种颜色和质地，还让人感觉她穿得太厚。上了楼，一身汗，他去开空调，吴卿
说不用，说喝酒流汗才爽，让他拿电扇。脱了鞋东游西逛，吴卿连声称赞干净，
看到凉席，她建议铺到客房地板上，以茶几为桌，席地而坐。后来坐下时，她感
叹说：真如魏晋名士风流也！
张听忙着清场子，吴卿则如参观博物馆，卫生间也不放过。吴卿再次称赞干
净，张听笑说：卫生大检查哪，今天你运气好，家里比纯净水还干净。最后将毛
豆倒在搪瓷大盆里，开了酒瓶招呼吴卿落座，吴卿则拿起写字台上一张纸朗声念
道：
我在洗净的碗中发现了我的爱情，我对你坚贞不屈的爱情，而你在我身边时
我只想砸碎。它只是让我越来越接近绝望，越来越容易接受绝望，越来越期盼绝
望的到来。你就是这样在我满腔怨忿地温柔呵护中，以永远无辜的放任，始终自
由潇洒的活在我身边的。而你对这一切一无所知。
“张郎英机先生的大作啦？”吴卿念完，乐呵呵问。
这是张听昨晚胡写的，套用了杜拉斯小说的一段。吴卿朗读时，他不禁脸酣
耳热，以为吴卿在讽刺他。抄袭是可耻的，可我不是公开发表，用得着解释吗，
他踌躇不知应答。
“洗个碗就这么大感慨，真疯狂呀！我还表扬你勤快，原来全是假的。”
看来吴卿不是谈论文字，大概根本不知道杜拉斯。他松一口气说：“我本来
也不勤快，昨天大搞卫生，原是应付陈文艳检查，晚上知道她出差了，还以为白
干了呢。今天被你表扬，看来不亏，呵呵。”
吴卿敷衍地笑，若有所思盯着纸。张听催她喝酒，她才将纸放下，费好大劲
坐上凉席，说：“听说你写了不少东西，能让我看看吗？烦恼也写得这么诗意，
很想拜读大作呵。”
肯定又是陈文艳说的，这个大嘴巴，没事乱说些什么呀。写作一定要给别人
看吗，人们栽花养草，老死了枯死了不也一声不吭再买一盆，我们也可以在纸上
栽花种草，再攒下无数枯草空盆罢了。张听写的些什么东西呀，今年几个月，他
天天想着自己是林冲；在东京，老婆成天胡搅蛮缠，上司日日给小鞋穿，气得山
珍海味吃不下；上了梁山，受不了李逵的粗俗，宋大哥的专权，吃没得吃，穿没
得穿，更没得女人搞。这种作品，比日记还苦命，谁看哪。他又何尝打算给人看，
他的文字，放到六七十年代，每一千字可以判一回死刑，不过陈文艳看了也会笑，
明知是讽刺她，她也说幽默，这就够了。作为一种无害的爱好，积累的文稿越来
越多，不说零星散记的，誊录的笔记也有十几大本。
不过要说写得多好，那也难讲，至少不如卡夫卡。和卡夫卡一比，他死了拿
文学扬名立万的心，然而看见狗屎不如的作品大行其道，难免有时发语讥刺，但
是没人附和他，包括金老大，包括陈文艳。说来平素交往的，个个都是知识分子，
然而某人拿一本书，你说那书不好，他全不管你说的有无道理，只似乎侮辱了他，
白眼一翻道：你写的好，你写的书呢？似乎一个人不是特级厨师，就再没资格说
任何菜不好吃。其实写本书何难之有，只是犯不着找死罢了。一生无缘亲聆心悦
诚服的教诲，不得不认为懂文学的人只活在另外的国度，久而久之，与身边人一
律不谈小说。尽管吴卿给他带高帽子，他也不信，既不相信她是真心，也不相信
她的话值得当真，因此只装着傻乎乎说：
“你嘴真甜，念得好听，说得更好听。酒还没喝，我先被你哄晕啦。”
“我认真的咧，就凭你对池莉的批评，也看得出眼界。瞧不起池莉，水平一
定好过她。跟你说，你那本池莉的书我认真看了，糟得不敢相信，特意又买了一
本，全部看了，哎呀，没一篇看得上眼的。”
“不好你还买？难怪她的书卖得俏，你不得钱死啊。”
“我让她赚钱！我买盗版，十块钱六百页，后来卖废纸卖了七毛钱，不亏。
今天就谈小说，拿她开刀下酒，呵呵。”
吴卿带来的酒，张听试喝了半盏，非常喜欢，从冰箱取出冰雪碧，打算兑了
喝。开局气氛甚好，人也豪气干云，他看了酒精度数，21度，对吴卿说，一人一
瓶，我把这瓶干掉。
吴卿也摆出大干的架式，问张听要陈文艳的便装。他也认为吴卿该换衣裳，
看她穿紧绷绷的直筒裙坐地上，既为她不舒坦，自己也不舒坦。于是拿出两套陈
文艳的睡衣，一件淡绿的丝袍，一件浅粉色的纯棉短裤配恤衫，放上沙发让吴卿
自己选。吴卿选浅粉色的穿了，出来的时候，连称自在，头发也扎起来了。
喝了几口酒，品评了毛豆和鸭颈，张听把话题转到小说，他说：
“初中时候看《红楼梦》，耐着性子看完，全不知好在哪里，此后听无数人
说它好，我见了这三个字就提不起精神。又听说后四十回和前八十回不是一个人
写的，内容不一贯哪，艺术有高低哪，证据确凿哪，我只以为研究者故弄玄虚，
根本不信。前年又觉得的确是好，每天睡觉都看好久，有天看着看着，突然索然
寡味，警惕地看回目，我的妈，正是八十一回。可是我一点儿不知道，是我真的
有了艺术眼光呢，还是听别人说了，先入为主有了偏见。心理因素可怕，我是切
身领教过的，去年在长春买了一千多元钱的人参，送了一半家里，我留了一半泡
茶喝，喝得美滋滋的，没两天看到一份资料，说美国和澳大利亚两组科学家分别
研究人参十余年，得出共同的结论，人参既无营养价值也无任何药用价值，我再
喝人参茶，妈呀，真不是滋味，一气之下，都扔了垃圾。其实茶还是那个茶——
你明白我的意思没？”
“呵呵，你以为我拍你马屁呀，我说池莉不行，不是附和你。作文还要讲个
逻辑正确，语句通顺，初中生也该具备，但是池莉没做到。”
张听浮出一脸微笑，以此怂恿吴卿继续说。最好攻击的不是外行，也不是内
行，而是自以为内行的外行。且听她到底肚子里有多少真货，言多必失，再予攻
击。
吴卿说池莉最近一部《来来往往》声名远扬，她背诵了小说开头一段，并一
一点评（放在【】内）。至于她背错了没，张听不知道，因为他没看过。
很多男人的实际人生是从有女人开始的，康伟业就是这样的男人。【什么叫
实际人生？什么叫有女人？什么人不是这样的男人？】康伟业首先认识的是厂医
李大夫。【认识工友他应该首先认识同车间的人，认识女人他应该首先认识他妈
妈，如何李大夫成了首先？】有一天，他边走路边看书，一个不当心绊倒在马路
边的水泥墩子上，整个人飞起来又扑将下去，下巴，胳膊肘儿都碰破了皮。【飞
啊，扑啊，这是骑摩托看书绊倒的效果吧？】去厂医务室涂红药水时，李大夫听
说他边走路边看书，拿起书看，是艾思奇的《辩证唯物主义和历史唯物主义》，
李大夫惊奇地说：你这个小青年不错呀，你叫什么名字？【康伟业初中没毕业，
看艾思奇的书，还看那么大劲，他看得懂吗？】
吴卿说：“就是这部声名卓著的小说，开篇四句话，没一句不是放屁，这种
人教小学语文，将来的孩子说起话来，谁也没法懂。”
吴卿绘声绘色比划边骑摩托车边看书，张听笑歪了嘴巴，可是待她说完，他
又极力反驳，按她这种方法评书，岂不把天下作者累死。他说：
“用文字或者逻辑评定小说优劣，特别是科学意义上的逻辑，非常低级。比
方说，我们今天谈《来来往往》，如果有人考证96年池莉根本没写这书，难道我
们说的全是放屁？照你说的，《百年孤独》里的事，件件不合逻辑，马尔克斯岂
非不知羞耻？”
吴卿说：“你别急，先说点别的。池莉的《你以为你是谁》，你是看过的。
结尾一段，主人公陆武桥穿着毛料西服在弄堂口迎客，隔壁李教授看到他袖口的
商标，有一条小鳄鱼，搭讪说，哟，名牌咧。陆武桥答说，卵子。李教授便在笔
记本上记：卵子是当代年轻市民的含有自嘲意味的否定专用词，相当于英语里的
no!这段有两个问题。第一，陆武桥穿西服不剪袖口的商标。第二，我们都是武
汉人，知道卵子的意思，卵子的确是否定，有自嘲，但是英语有完全对等的词，
shit最好，nonsense也行，就是不能译成no，因为no不含自嘲和无奈。回到你的
话，商标和英语的问题，可以理解成是逻辑或者文字问题，实际上不是。你以为
我在谈逻辑，表面上我也的确是在拿逻辑说事，实际上我说的是能力。不是陆武
桥应该不剪商标，是池莉不知道穿西服应该剪袖标；不是李教授应该不懂英语，
是池莉不懂装懂英语。小说怎么写都行，但是愚蠢就不行。”
张听服她看书仔细，批评触到要害，便不吭声。吴卿歇一口气，接着说：
“作者的智慧和才情决定笔下的世界，黛玉宝钗文采风流，是因为曹雪芹文
采风流；不是马克吐温幽默，不可能有他幽默王国。作品的想象力和表现力受作
者能力制约，猪的眼里只有猪的世界。看遍池莉的小说，找不到一个聪明的，找
不到半个有趣的，个个言语无味，人人非疯即傻，原因无它，作者是个笨蛋。”
“《包法利夫人》你看过没？”张听问。
“上学时候看过英文版，那时水平有限，勉强懂了吧。”
“评论家说，《包法利夫人》写的全是一帮蠢货。还有福克纳的名作《我弥
留之际》，那才真的个个非疯即傻。按你说的，福楼拜，福克纳，都是笨蛋啦？”
“呵呵，你该不是这么看吧，曹雪芹不也写了个呆霸王薛蟠？啊，我想想再
说。”
吴卿喝酒，皱眉整理思路，张听则喜滋滋起身找香烟。回来点着一支烟，被
吴卿抢过去，抽了一口不对味，气恼地说：“这破烟，比屁还臭。叫你别抽万宝
路，你就当我放了屁？”
张听记起了这回事，哪想过再和吴卿见面呀！他只抽万宝路，是有原因的，
每天和杂七杂八的人打交道，有人来找，递颗烟过来，不接吧，自己是抽烟的，
无故不接，只显得傲慢无礼。接也不好，接了人的烟，万一是来借钱的呢，借还
是不借？抽万宝路的少，人家递烟，就说不合口味，多好的理由。昨天出差剩下
的一条玉溪，偏偏几小时前拿到楼下的商店换了三条万宝路，家里没别的烟，他
说我下去买，吴卿又说算了。他又记起关于裙子裤子的话，想知道吴卿今天穿裙
子，是特意为他穿的呢，还是巧合？但是这个问题似嫌自作多情，他克制了没问，
暗暗回想第二次在威仕吃饭时她的衣着，一点也想不起了。
“褔克纳的那什么，我没读过，《包法利夫人》我也不大记得了，”吴卿说，
“可是读的感觉好。故事情节平常，角色人物都是庸人，但是平淡的生活经过福
楼拜的叙述有了诗意，这就是最大的成就。福楼拜自己也说，好的作家想写什么
就写什么，什么都可以写得精彩，像你洗碗发牢骚，但是牢骚发得美，有诗意，
这需要文字功力。我记得书中的句子：他们不是头一回看见树木、蓝天、青草，
也不是头一回听见水声潺潺、微风在树叶间吹拂，只是他们从未加以欣赏，好像
这一切先前并不存在，或者只是在他们相见之后，才开始美丽一样……正是因为
文字，小说才有存在的意义，不然我们用不着看书，看电视就够了。可是池莉，
煌煌百万字，无一句能够朗读，无半句值得回味；见不到一星深刻的见解，也不
见半点智慧火花；更可笑的，一个靠编故事为生的作家，她啊，你不知道，她的
《来来往往》里的许多笑话，全是我听过的，也就是说，全是抄袭，她连笑话也
不能原创，要靠抄袭，无耻，无耻之极！”
吴卿说，在《来来往往》里，李大夫写了一章，此后杳无音信；戴晓蕾占了
几页，从此不见；林珠突然出现，又突然消失；时雨篷也是一样。她看到这里，
恍惚看一部劣质武侠，男主角一人挺枪仗剑，从头杀到尾；每杀一人，都要交待
几千字被杀者的光辉事迹，然后一剑毙命。她就是这样知道什么叫流水帐。
吴卿说，池莉的小说都有一个不知所云的篇名，什么小姐你早、你以为你是
谁、白云苍狗谣，她始终不知这些名字因何而起，有何深意。她说池莉所有小说，
只需一个名字：来来往往。这四个字，符合流水帐的一切特征。
吴卿说，池莉写了无数的爱情和婚姻，但是既没有结合让她感到欣喜艳羡，
也没有破裂让她悲凉怅惘。其间决不能领略茶花女辞世的伤感，也不能体会黛玉
哭泣的揪心。她的世界平庸至极，那是一个乡下老太太心中的世界……
“也不能这么贬她，”张听说，“有几篇还可以，只不过她写得好的无人提
及，偏偏写得最烂的众口相传。作者说到底是读者塑造的，我也瞧不起池莉，但
不是说她一无是处。不管怎么说，她读者众多。”
“读者，众多读者，哼哼，以读者数量衡量作家，金庸就是世界上最伟大的
作家啦！总得看看写的什么书，买书的是什么人。有些书从来写了不如不写，有
些人从来看书不如不看。人说书是精神食粮，食粮也分山珍海味和猪食，有些人
从来只配吃糠。那些西装革履、袖子粘块膏药神气活现四处转悠的乡下大哥，那
些只配看看武汉晚报、最轻微的思考也会晕头转向的小市民，他们看到池莉的书，
当然兴高采烈，有如吃肉喝汤。将来的世界，是蠢人的天下。看看我们周围吧，
打开电视，无论哪个频道，都是小燕子；进了KTV，十个房十一个唱《纤夫的
爱》，而你要点的歌，总是没有。一切娱乐趣味，只有一个标准，就是通俗易懂，
越俗气越好；因为蠢人需要通俗易懂，而他们人多势众。我们的选择，就这样无
情被蠢人左右。我算是明白了为什么不能民主，如果全民自由投票，选出来的总
统，不用说，肯定是赵本山……”
这时候惊起一声炸雷，霹雳贯耳，似乎正炸在门边。吴卿尖叫一声，张听也
是心颤色失，错愕之间，像鞭炮仓库失火，凭空响起急骤的噼叭声。雨点砸上阳
台，溅进屋里，溅上张听臂膀。他跃身关门闭窗，一边嚷着让吴卿去关卧室窗户。
弄好厨房和客厅再到卧室，吴卿还在窗边折腾，奋力拉窗扇，说插销插不上。张
听撩开窗帘，发现左边风钩卡在窗框里，啪地打吴卿的手，让她快松手，别把窗
户拉炸裂。推窗扳出风钩，轻松关了窗，隔着玻璃，雨水瀑布般流淌。吴卿脸上，
胳膊肘儿，都溅了雨滴，胸前也溅湿了，初降的雨水饱含灰尘，她脸上蜿蜒的像
爬了蚯蚓。张听递毛巾她，笑她谈起小说一套套，连个窗户也关不了。吴卿傻傻
地笑，擦拭过的脸红扑扑的，晶莹明艳；睫毛乱了，眼神迷蒙。
“喂，”张听招呼吴卿，而她没有反应，似乎因为雨声太大，所以他虽然近
在咫尺，她并未听见。他伸手拍她的裸露的臂膀，大声说：“今晚你别走啦，这
么大雨，就在这里歇！”
吴卿仿佛刚从梦中醒来，弄懂了一个疑难问题似的露出笑容，使劲点了点头。
雷电的轰隆，天塌地陷般疯狂的雨声，包围了他们，却只显得万籁俱静。这
是他短短时间第二次拍她。拍过了，自己也有点怪怪的，好像这场突如其来的暴
雨，使他们落难荒岛，孤苦无依，不知不觉有了同病相怜的亲近，又好像吴卿穿
了他老婆的衣裳，他们因此缔结了血肉相连的亲缘，他拍她跟拍小姨子似的。然
而他并没有想太多，在此之前，他模模糊糊讨厌吴卿，现在，仿佛这场从天而降
的大雨，不仅洗刷了成千上万的屋顶，也洗刷了吴卿，他模模糊糊尊敬她。他还
想听她说话，因此兴奋地说：走啊，接着喝！
坐下之后张听说：你和池莉没结梁子吧，怎么像是前生有仇呀？
吴卿呵呵笑：对劣质商品的愤怒程度，体现消费者素质。我们有个汉正街，
专门生产水货商品；我们有个吉庆街，专门供应水货饭菜；我们还有个池莉，专
门制造水货小说；穿的用的吃的看的，武汉成了水货天堂了。
张听说：武汉还有个吴卿，靠水吃水，专门抨击水货。啊呀，你和他们一起，
是武汉四大天王啦。
后来聊到各自喜爱的书，互相推荐。张听同意吴卿说的，打开一本好书，就
进入一个奇妙美丽新世界，与主人公同悲同喜，亲眼见证自己涅槃轮回，活过不
同的又一生，又一世。但是他说，最好是自己写，烦恼的时候，编一个故事，发
泄愤怒；喜悦的时候，编一个故事，享受思维的乐趣；每写一个故事，在一字一
句漫长的征途里，倾注你的情感，体会生命的悲哀，就这样在几天里，几月里，
活过不同的一生一世。带着冲天的酒意，他还说，不需要人指指点点，我们自己
作主，活在最高明的政治家也不能给予的诗意的世界里，而做到这一切只需要幻
想。只要你能幻想，你就无限自由。
吴卿对小说的感受让张听耳目一新，她说，读《卡门》，她感觉是那个鬓角
斜插一朵花的吉普赛女郎，微笑着迎接何塞的刀，看鲜血淋漓了自己的胸膛；读
《茶花女》，她感觉是被死神和爱神争夺的安琪儿，最终同时倒在两人的怀里……
张听卖弄说，我和你的感受大不相同；没有打动我心灵的角色，只有打动我心灵
的作者；我像解剖尸体一样解剖小说，一部让我爱不释手的书，我只佩服作者非
凡的骗术，非得弄清自己如何一步一步被哄骗了感情；不吹牛，我把握了小说写
作的全部技巧，假如有必要，我也写小说哄钱，还能赚你的眼泪。
张听说，好的小说不只是故事，也不只是叙述方式，还是诗。他举出卡夫卡，
杜拉斯，说他们是他的偶像，百看不厌。吴卿说，你不可能有卡夫卡杜拉斯的才
能，你把小说写成诗，他们摆在书店里落寞尘封的书，就是你必然的悲惨命运，
所以你千万别指望写字谋生。张听说：世界上有两种作家，一种写书给普通人看，
一种写书给作家看；卡夫卡、卡尔维诺、杜拉斯等等，他们写书是给作家、或者
想做作家的人看，以揭示小说创作的无限可能；我比不上他们，但是哄老百姓，
我决不逊于池莉，一旦我指望写字谋生，我当然恶了心的往俗里写，语不俗死不
罢休。一个人天天盯着卡夫卡，再狂热的文学野心也会冷静，但假如只看池莉红
得发紫，就会对未来无限憧憬；所以如果我卖文谋生，身边一定时时带上池莉的
作品，管保比毛主席语录还鼓劲，比大麻还提神。
吴卿那次从张听办公室拿走的，还有林白和苏童的书，她说那两本还不错，
她还说了一些别的，有张听没听说过的，比如顾城的《英儿》，吴卿说很不坏，
有死亡的诗意，还说一定送给他。作为回报，张听拿出自己的珍藏，是在北大读
研的表弟的礼物，却只是一摞电脑打印稿。也就是说，世界上不存在那本书，更
不存在作者，只有小说的篇名：黄金时代。张听说：“这是真正独一无二的小说，
送给你，不可能买到了，好在我已经背下来了。我也不明白，为什么池莉的屁货
有一流的名声，而真正一流的作品，却连出版也不可能！这本书有多好，保证你
看了第一行再舍不得放！马尔克斯说他读《佩德罗?巴拉莫》，看过第一页时浑
身战栗，深怕在看完前死去。我在飞机上看完这第一页，也是浑身战栗，只有一
个念头：一定要赶在坠机之前看完，看完再死，死而无怨。”吴卿听了哈哈大笑，
说有缘领教你的幽默，也不虚此生。
喝到后来，越喝越慢。眼见一瓶酒只剩一盏多，张听既有信心干掉它，又担
心干掉之后不省人事。酒劲上来，感觉自己像被吹大的气球，浑身紧胀，飘飘悠
悠。起身拉开阳台门，大雨依然滂沱的下着，风夹着雨丝扑面而来，打在胳膊和
腿上，阵阵清凉，他回头说：“电视里的外国人，每天都来一杯；我们中国人呢，
要么数月之久一杯不来，要么呢，一来就是无数杯！阿——切！”打了个喷嚏，
鼻涕眼泪直流。
吴卿听懂了，她也喝得差不多了，挣扎着爬起来，笑了笑，笑不出来，说收
了吧，一边缓缓曲腿伸臂扭腰，像撒娇的小猫。张听去厨房烧洗澡水，回来吴卿
在收拾茶几，工程不算繁重，他无心插手，看着吴卿低头弯腰，将堆成小山似的
毛豆壳、碎骨头、虾壳、纸巾慢慢扒进垃圾桶，醉眼矇矇感到模糊的温暖和亲切。
似乎回避一种不可忍受的刺激，他转到阳台门边，看那酣畅淋漓下着的雨。
天空黑幕沉沉，远处偶尔让闪电撕破，东撕一片，西撕一片，仿佛提醒人们
夜空不仅存在，而且广博无边。前面黑黢黢平行耸立一幢楼，和夜空融为一体，
只有闪电在远方亮起，才能通过黑暗感觉它宽阔的身躯。在那片黑暗里寥寥几个
窗户朦胧亮着，像几只惊恐万状的眼睛；它们太过茫然且不成形状，以至无法知
晓是眼睛真的看清了方方正正的窗户呢，还是心里的想象。风不大，卧室的灯光
映出一方梧桐树冠，肥硕的梧桐叶并不摇晃，只是不时哆嗦，像是禁不住寒冷，
又像谦恭地祈求上苍怜恕。梧桐叶子层层叠叠，只能想象树叶是绿色的，现在它
们灰得发白，晶莹的闪亮。而无边无际的雨声，千万次击打、从千万个打击点同
时发出的连绵不绝的声响，恍如凝固在空中。恒河沙数的细小的音符，在空中凝
聚，如秋日清晨的浓雾，泰然沉着，笼罩了世界。倚门静静凝望，开始听得清阳
台下遮阳篷咚咚作响，能分辨阳台边下水管水流哗哗，倏忽之间，一切归于浑沌。
开始看得清夜幕中万箭射下，眼前淌着一挂晶莹的水帘，水珠砸上阳台护栏的瓷
砖，水星四溅。水珠溅在身上，起初他感觉冰凉，身上掠过寒噤，为时不久，眼
睛和皮肤像酒泡过了，麻木不仁。今天是我的Birthday Eve，二十四年前我出生
那天，是否也下着如此狂暴的雨？大雨，肆虐的雨，何种天意，有何寓意？造福
苍生，荡涤万物，老天爷送我生日贺礼啦？恍惚与上天取得了神秘联系，冲动的
想冲进雨里，拜领上帝的圣谕，在夜幕里消失！
他冲进雨里，扶着阳台护墙，雨水流进发烫的肌体，沁人心脾的寒冷！无尽
的夜幕，人也恍惚身处空旷的山野，想证实自己存在，想听见声传万里，飘忽回
荡，情不自禁狂声大喊：“啊——啊——”
吴卿跑出来，以为他醉了（的确也是醉了），抓住他衣领往回拉，一边大叫：
“你疯了，快进来！”
“今天生日，我的生日，”他粗鲁地推开吴卿，上身执拗地更往前伸，“太
高兴了，真高兴。上天的洗礼。哈哈。对啊，你没说生日快乐，吴卿，快说啊。”
“别掉下去了！”吴卿抓着他的肩膀，奋力往回扳。
他转身侧靠着墙，我没醉，他说。为了证明自己真的没醉，他抽打当空坠下
的水流，劈向吴卿，“我很清醒，你是吴卿，是吧，你不高兴？”
“是啊。我是吴卿。哈哈。我高兴。”吴卿兴高采烈地捧起一把雨水洒向他。
就是这样开始，他们你一捧，我一把，来也不闪，去也不躲，在阳台打起水仗，
一边大声叫啊笑啊，像一对疯子。对面楼里的窗户纷纷亮起，他们全不在意；隔
壁传来一些恼怒的叫喊，两人充耳不闻，直到后来煤气灶上的水壶厉声尖叫，吴
卿才笑着奔回屋里，湿得像刚从水里捞起来的。
“你先洗了睡，”吴卿说，“你瞧你，站不稳了。”
吴卿兑好热水，他梦游一样乖乖的洗澡，胡乱冲了一把，回来倒头睡了。
情 调 - the author: 张杨
请使用以下网址来引用本篇文章:
http://coviews.com/trackback.php?e=8623
酷我-北美枫 首页
-> Blogs(博客)
-> 飞云浦
-> 情 调 - 8
|
|
|