回信友人之议
星期日 二月 03, 2008 4:50 pm
回信友人之议
唐夫
今日见信，说到写作，你自问“为什么独独拜倒在唐文？”令我沾沾自喜之余，有点私心杂念了，不妨对你故弄玄虚：
曾读梁·锺嵘说叙文，照烛三才，晖丽万有，灵祇待之以致飨，幽微藉之以昭告，动天地，感鬼神。唐·司空图言及雄浑如横绝太空，纤浓似蓬蓬远春，碧桃满树，劲健见行气如虹,神化攸同。典雅如幽鸟相逐。眠琴绿阴，绮丽有画桥碧阴，金尊酒满。
我认为对文字的驾驭，需鬼神不测之机，要天人难得之识，舒展收缩之能，诙谐拙愚之貌。心境要囊括天地，心意要气冲霄汉，心灵要细腻粗狂，心情要升腾反转。寻找自然的精粹，让文字有钻石的硬度，水晶的亮度，萤火的深度，鸳鸟的量度。每个文字所有的粘结性，构成不同的句型，段落，篇章，由此而产生言尽而意不尽，话尽而音不尽，情止而意不止，点到为止，嘎然而止，似止而非止。
有时候得将字磨为刀锋，为矛尖，为锋针；有时候得在字里行间夹杂地雷，安放雷管，以喷泉的力，山岳的量，爆发出灼灼闪烁的光泽；有时候像蚕丝盘绕那么细微，像金刚捣椎那么粗狂，戏耍文字如蛇一般运动，龙一样升腾，写作时提升自己腾云驾雾，居高临下，令人阅读则顿开茅塞，品味必拍案叫绝。
能做到这点，才算达到化境程度。
我常常为之思虑，以不得为其万一而痛苦。这么罗嗦两句心得体会，恐怕还是辞不达意，没有触摸到文字的精灵，让你见笑。休谟说“因为甲，得到乙。”其实，以笛卡尔之论类推，我写故我在。有人说我爱故我在。那当然，不爱就去跳河上吊，结果不很愉快。还记得莫泊桑论舞文弄墨的，既是作家的本领，又是他们的不幸。照他的意思来看要以单纯的真实来感动人心。
所以，我力求写得简单而不乏味，就很满足。因为你，有此文。
08-1-24
唐夫
今日见信，说到写作，你自问“为什么独独拜倒在唐文？”令我沾沾自喜之余，有点私心杂念了，不妨对你故弄玄虚：
曾读梁·锺嵘说叙文，照烛三才，晖丽万有，灵祇待之以致飨，幽微藉之以昭告，动天地，感鬼神。唐·司空图言及雄浑如横绝太空，纤浓似蓬蓬远春，碧桃满树，劲健见行气如虹,神化攸同。典雅如幽鸟相逐。眠琴绿阴，绮丽有画桥碧阴，金尊酒满。
我认为对文字的驾驭，需鬼神不测之机，要天人难得之识，舒展收缩之能，诙谐拙愚之貌。心境要囊括天地，心意要气冲霄汉，心灵要细腻粗狂，心情要升腾反转。寻找自然的精粹，让文字有钻石的硬度，水晶的亮度，萤火的深度，鸳鸟的量度。每个文字所有的粘结性，构成不同的句型，段落，篇章，由此而产生言尽而意不尽，话尽而音不尽，情止而意不止，点到为止，嘎然而止，似止而非止。
有时候得将字磨为刀锋，为矛尖，为锋针；有时候得在字里行间夹杂地雷，安放雷管，以喷泉的力，山岳的量，爆发出灼灼闪烁的光泽；有时候像蚕丝盘绕那么细微，像金刚捣椎那么粗狂，戏耍文字如蛇一般运动，龙一样升腾，写作时提升自己腾云驾雾，居高临下，令人阅读则顿开茅塞，品味必拍案叫绝。
能做到这点，才算达到化境程度。
我常常为之思虑，以不得为其万一而痛苦。这么罗嗦两句心得体会，恐怕还是辞不达意，没有触摸到文字的精灵，让你见笑。休谟说“因为甲，得到乙。”其实，以笛卡尔之论类推，我写故我在。有人说我爱故我在。那当然，不爱就去跳河上吊，结果不很愉快。还记得莫泊桑论舞文弄墨的，既是作家的本领，又是他们的不幸。照他的意思来看要以单纯的真实来感动人心。
所以，我力求写得简单而不乏味，就很满足。因为你，有此文。
08-1-24