飞云浦
朱砂痣和蚊子血
星期三 一月 18, 2017 12:11 pm
情人是个极暧昧又极丰富的指称。当人们面对男男女女间各种一言难尽的关系，常常就会想到这两个字。
它饱含深情和激烈，又似乎有难言的鄙薄。
提起情人，我往往第一个想起越南喧闹的潮湿的街道，身体单薄，面色苍白，却燃着一唇鲜红，戴着男式礼帽的十五岁少女和她的中国情人。室内胶着的情欲被百叶窗一道道割开，放纵背后的疮痍如同破碎的暮色，一览无余。
但如果把情人局限到一个更狭窄的定义。那又会是全然不同的诡秘和悲哀。
我是说张爱玲的《红玫瑰与白玫瑰》。
张爱玲在开篇就毫不留情地说，也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭粘子，红的却是心口上一颗朱砂痣。
但她机智地一转话锋，“在振保可不是这样的”。
可这褒奖却是一个大大的讥诮。
起初我既不欢喜振保，也不待见他娇俏的红玫瑰，纵使她漂亮，又难得地有一副与外表匹配的伶俐。这伶俐足够她游刃于几个情人之间，若即若离。但我却不喜欢。我隐隐觉得那是情人所指称的各种关系中最为轻佻的一种。没来由地，像是挑衅这寡淡的生活，凭着仅有的一点资本。但偏偏这游戏也是一场空，既当不得生计，也谋不到爱情，因此反倒显出一种惹人可怜的无聊来。
然而，虽然可怜却不至于不幸。
真正不幸的是她生出了爱情。原本有爱的日子无论如何要比清汤寡水的枯坐经得起消磨，总算是一件好事。可偏偏他们只是彼此的情人。是被排除在伦理宽容之外的“那种”关系。
何况，她还是朋友之妻。
情人这关系可以是一顶保护伞，如果消灭掉挑战伦理的野心，做一点名分上的牺牲，动不动真心都能全身进退，甚至成全一段传奇往事（譬如梅兰芳和孟小冬）；但要是不甘愿蝼蚁般偷偷摸摸，把感情直逼到后巷的微尘里，那情人这层关系就成了一道桎俈。需要有许多勇气才敢捅破同床异梦的谎言，摆脱这副沉重的镣铐。
张爱玲曾在照片背后写过一席话，送给胡兰成，她说，见了他，她变得很低很低，低到尘埃里。但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。这卑微的欢喜不知让多少女人得到了本来不属于她们的勇敢。
只是这勇敢能冲破旁人非议的罗网，却逃不脱情人的一句哀求。她最后还是败下阵来。就因为她的一厢情愿。情人原本就是见不得光的，何必把一切说破？何况他要的就是情人，就是“那种”情人。她再不顾一切，也只能止步了，既是墙外的一株野梅，便只配留下些暗香，这是命定的。她应当甘心做那一颗朱砂痣，为什么飞蛾投灯一样，宁愿做一抹蚊子血？
对振保这样的男人，情人就是要不得的那个人，要不得才更想要。捉摸不透的，爱，又不太爱。太爱，他就怕了。像在英国时候，坐怀不乱的美谈，说是君子，其实不过用君子之心揣度了小人之腹。他只是怕了。“做梦也没想到玫瑰爱他到这个程度”，对他，那不是什么理想的爱情。所以到娇蕊离开前的那阵哭泣，又感受到“这女人的心身的温暖覆在他上面像一床软缎面子的鸭绒被”时，他便 “觉得一种情感上的奢侈”。觉得消受不起。
又何况，他还有他的条理，他的前程。
他是那样“有始有终，有条有理”的一个人，他怎么也不可能教这一手打下来的完美生活轻易就“风流云散”，何况竟是因为一个情人！于是，她的牺牲就有了一种必要。他求她替他想一想，“你要是爱我的”；甚至搬出自己的母亲来。他也懂得这是最顺理成章的一种武器。情义、孝道总还是要讲的。
突然就想到默默沉寂十数二十载的朱丽倩和林凤娇。在这里提起，似乎不够妥当。毕竟她们不是“那一种”情人，但不是“那一种”终归还是情人，再名正言顺，也不过换作“另一种”罢了。华仔或者成龙，都是台面上的人，声名鹊起往往只在一夜之间，把名声做下去却不只一朝一夕。要做天王，做大哥，光有摸爬滚打不够，总还要有人成全。所以就有一种讽刺，台前他们总有许多关怀，甚至有些义薄云天的气概，灾难不论远近，总是口号喊得最响，钱也募得最多。几十年经营终于铸成一面旗帜，一道标杆。然而，偏偏身边最近的那个女人，他却要她牺牲。好像烛火，照得见别人的影子，唯独自己脚下一抹黑夜。昨天读到一篇文章，说林凤娇好比成龙背后的一个影子。只是一个影子那么稀薄而已。但谁让她是他的情人，不幸，又是最最情深意重的，那种情人。
这么说，情人倒成了一种劫数。没起真心时，要遭人鄙弃，真的情真意切起来，往往又逃不脱要去担一个悲哀的结局。
说来说去，还是赌在人身上。做谁的情人，什么样的情人，朱砂痣还是蚊子血，命运就从这里分岔出去。碰见了佟振保，或是胡兰成，又或者刘德华；成全了一朝风流，
来自: 大鲸鱼的小伙伴
请使用以下网址来引用本篇文章:
http://coviews.com/trackback.php?e=16264
酷我-北美枫 首页
-> Blogs(博客)
-> 飞云浦
-> 朱砂痣和蚊子血
|
|
|