飞云浦
逻辑也分男女
星期二 八月 23, 2016 8:26 am
喜欢冯唐的文集《活着活着就老了》的书名，从Kindle上找来一本翻翻，看到他评价周作人时说：“周作人的小品文更是臻于化境，白话文五百字，从从容容把一个大问题说得清清楚楚，不带一丝火气，难得的涩味和简单。”话虽老套，可我还是听着受用。看到他评价董桥时说：“董桥的文字，往好了说，仿佛涂鸦癖乾隆的字，甜腻。仿佛甜点，吃一牙，有滋味。吃几坨，倒胃口，坏牙齿。”这话我不爱听。还有很多更刻薄的话，兹不具引。董桥的文字是有些显摆有些自恋，可码字的人都显摆都自恋，包括冯唐，程度不同而已。再说了，董桥早就说过，自己爱怎么写，别人爱怎么读，寻常事尔。
从文集中可以看出，冯唐推崇的小说是亨利·米勒的《北回归线》和劳伦斯的《儿子与情人》。没读过他的小说大体就知道他会写出什么样的小说来了。看他的《万物生长》之前先看了根据他的小说改编的电影。这几年青春片扎堆，从《致我们终将逝去的青春》开始，一部不如一部，到了《栀子花开》已经让我有呕吐感了。李玉执导的这部《万物生长》制作态度比较认真，在青春片惯常的喝酒、滋事、谈恋爱、堕胎这些老套的桥段之外，让我们看到了医学院的学习生活，比如影片开场的“一地人头”、向解剖的尸体鞠躬行礼和精美的医学标本。李玉说，我们不是一个习惯直面死亡的民族，更不习惯将最灿烂的生和最幽暗的死并置观看，恰恰这一点成了《万物生长》的最特别之处，为这个青春故事增加了严肃的一面。可看了电影中的这些场面我还是感觉有些滑稽，看来还真是无法严肃地对待这些事。
看完电影又找来原著小说。小说往好里说是意识流，往坏里说是结构混乱。冯唐在行文中时不时回忆小时候的事，比如上小学时开展爱国卫生运动，每个人都要定期上交一定数量的苍蝇和苍蝇蛹，完不成任务的不能评定三好学生和优秀班集体。上世纪七十年代出生的人都有过此类经历，每每读到这些段落我总是感觉很亲切。
小说让我印象最深刻的是在冯唐眼里似乎什么事都跟“那话儿”有关，看见博雅塔“黑乎乎地挺着永远不软”，放个Kindle在口袋里也感觉“硬硬的”，整部小说就是部“段子集锦”。读几段很好玩，读多了，“倒胃口，坏牙齿”。据说小说最初写成后被二十几家出版社退稿，理由是“想骟太监都不行，浑身都是小鸡鸡”。周作人在1922年的《什么是不道德的文学》中说，“我不明白为什么性爱是如此丑恶，至于不能说起，至于会增加罪恶？”，“我相信艺术上的确可以有十八摸与春宫的分子”。《万物生长》如是乎？
小说中这些好玩的地方都没在电影中呈现。为了做成一部情节剧，电影将故事主线集中在秋水与小满、白露和柳青这三个女人的关系上。秋水属于只能恋爱不能结婚的主儿，总是追求一些虚无缥缈的东西，换句话说就是无法托付终身。最终小满找了个处长，白露找了个更靠谱的“清华男”，柳青也只不过是秋水的一场春梦。秋水没必要像“弃妇”一样自怨自艾，说些“觉得爱情虚伪无聊，人面狰狞，不如归去读书，遂成一代名医”之类的“觉后禅”的话。按照法国哲学家拉康的“性化逻辑”，男性逻辑和女性逻辑是对抗性的。男性逻辑是“普遍性—例外”（universality-exception），女性逻辑是“并非全部”（non-all）。（这里的男性和女性不是从生理角度来说的，比如男人里面也有“娘炮”，女人里面也有“女汉子”）男性会说，整个世界都基于一个普遍性的例外，比如柏拉图会说现实世界是虚假不实的，他在现实世界之外又构造了一个理想的理念王国。女性会说，现实世界当然不是全部，但在这个世界之外什么都没有。这就是为什么女性很少出哲学家的原因。这里没有歧视女性的意思，只是说按照女性逻辑很难出产哲学。再者说了，哲学又不是生活必需品，不是非学不可的东西。孔子说 “惟女子与小人难也”，为了“洗白”孔子，有学者不惜解“与”为“嫁”。周作人说，孔子本人的思想还是很健全的，他说“女人难养”，意思无非是说不好对付罢了，没歧视女性的意思。还是周作人说得简单明了。
韩连庆（发表于《中国科学报》2016年8月19日第7版）
请使用以下网址来引用本篇文章:
http://coviews.com/trackback.php?e=16181
酷我-北美枫 首页
-> Blogs(博客)
-> 飞云浦
-> 逻辑也分男女
|
|
|