致唐夫：腌菜缸里的虫子如何生存
文章提交者：阿赛尔 加帖在 文化散论 【凯迪网络】
http://www.cat898.com
阿赛尔
凯迪论坛·文化散论
2006年1月14日
是精确的数字更像数学，还是模糊的概率论更像数学？我不是搞数学的，无法得知其中的道理；但我听过一位资深的数学研究者说过：其实，越是模糊的数学，越能更精确地描述真实的世界。
别看那些精确的数字是那样见棱见角，那样不容置疑，但应用到实际中，恐怕很难做到精确的对应。一张桌子的边长到底是120cm还是119.98cm，对于搞精确数字的人，是不能混淆的完全不同质的两个东西，但对于使用桌子的普通人而言，它们不过同时表达了一个人伸展开两臂可以同时够到边的长度，并不能感觉到它们有多大的不同。
只因为模糊数学充满了一种跃动的、变化的态势描述，才把死板板的数字，变成了数字化的生命，才能用数学的语言，来刻画真实的世界。因此说，只有带有生命本质之跃动变化的描述，或许才能更精确地表达那种已经高度抽象化了的意识形态之世界。
我在自己热衷的文革问题研究的过程中得到的体会，正是如此的。其实，我还看了不少文革史著作的，既有严家其、高皋的那部《文革十年史》，也有中央党校的那本《十年动乱》，当然还有不少文笔粗疏、写作拉杂、行文如同流水帐一般但内容极为丰富的文革历史著作——如一位解放军作家的《文革十年史》，行文如同流水帐一般，但是，资料翔实，内容丰富，正是我这类的并没有亲身经历过文革的人所最需要的历史著作。
但是，这些作品看多了，仍然如同隔靴挠痒，仍然存有这样一个不自觉概念：文革是历史，虽然荒唐，但是，毕竟是历史，只能当笑话看——如同看孔夫子被匡人围住一样：一身的政治抱负，却导致了那样的被曲解，以至于饿了肚子，差一点死掉。我差不多已经形成了固定的文革解读：文革是一场意识形态的灾难，一个人发疯，全国人发疯；不发疯的被做掉了，真理智的也只好装疯。于是，文革就是个疯狂而已，本身就是一个民族弱智的笑话。
但我读到唐夫先生的这部《当代神曲》，脑海中突然迸发出来一个念头，觉得一下子想通了很多问题：原来，有些东西无须你去用什么大头理论来给与精确的诠释的，你只要把真想拿出来，让别人感同身受地体会，或许才能表达得更精确。试图用理论来诠释当然是对的，但是，总是让研读者缺少一种真实感受；而人的真实感受却正好是非常模糊、非常复杂的东西，有时候甚至难以言表，但当你真的具有了这个真实感受之后，或许你才能理解那些理论的诠释，更多时候，或许你会感到那些理论的浅陋和粗鄙。那种人为化的主观观点，强加于人的理论裁切，过分的高高在上的自大自恋，其实早就背离了事实的真相——虽然有时候作者并非想这样做。
于是，我就结合以前看过的那部老鬼的作品《血色黄昏》和一部报告文学，从唐夫先生这部冰冷的血泪文字中，把自己化身成了唐夫，走进了文革末期——或者成为后文革时代——的重庆监狱中。我认识了同坐监狱的流浪青年五罐、敦厚朴实的杀人犯王守田这些监犯，也认识了徐管理、郑班长这些管理犯人的狱卒；当然，更真切地感受到了饥饿和尊严到底是个什么东西了。通过这种感受所获得的信息量，其实远远超出了那些洋洋洒洒的大头理论著作，所给与我的丰富的精神食粮，恐怕终生享用不尽，而且，我也一定会传到后代手里，让他们知道什么才是中国，什么才是中国人的真实生存状态。
在阳光背后的那一面——也就是所谓的“阳光照不到的地方”，其实才能真实地展现物体的固有色；这对于学美术的人来说，并不怎么难理解，毕竟阳光的灿烂，会给物体加上太多的亮色，太多的反光，太多本身之外的鲜艳，而让这些普普通通的东西，变得十分美丽可爱。其实，如果更深地理解色彩，你就会渐渐觉得或许在夜光中看到的万物整齐划一的灰暗，才是最真实的物相，虽然它们是那么地让人恐怖，让人无奈，甚至根本让人无法把握。
因为如此，生存在黑暗制度之下的监狱，进了恶臭的腌菜缸，才能感受到如此之社会下的底层虫子的生存真实底线，才能更深刻地感受所谓的饥饿、尊严、人性、道德、宗教、意识形态究竟是个什么东西，究竟有什么意义。腌菜缸里的虫子如何生存？那里没有阳光，没有氧气，没有绿色，没有维生素，有的只是无边的黑暗，无望的等待，唯一的食物，就是已经被遗忘了的腐殖质。这样的生存环境因为处于了最底层，如果虫子们还能抱有尊严和希望，那么，这种尊严和希望，就一定十分高贵而真实，也一定是千锤百炼出来的真金了。
腌菜缸里的虫子是如何生存的？已经失去了社会人格的囚犯们，在草菅人命的宗教狂时代，主义之下，可以把人当作蚂蚁给轻易地踩死而获得崇高的快感，并没有一点的怜悯和同情，如此之环境下来感受人权、制度、政党和主义这些阳光的背后，你还能看不出来它的真实么？不要惧怕它的灰暗，其实这没什么。事实上，一切事物的色彩都是阳光赋予的，说实话，如果没有阳光，天知道世界该是什么样的色彩！
而没有了色彩的事物，就不是事物了？显然不是的。既然事物的色彩不过是外加的一种表象，那么，还是让我们从灰暗中看看它们本来的性状，或许才能真切地把握它在阳光下的真实。而这，正是我通过阅读唐夫先生的文字，所真正感受到的震撼。
当然，这种震撼之后的感悟，我说不出来了，因为我的嘴巴被捂着，相信大家都能理解，当然唐夫先生作为过来人，更能理解吧。但我要说的是，我虽然不说，却并不代表我不知道。只是，我无法说而已。
也就只能如此而已了。
阿赛尔，凯迪论坛·文化散论，2006年1月14日
———————————————
0
