酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 温东华 blog
正在观看博客的会员有： 没有
|
艾略特《荒原》
星期二 七月 28, 2009 1:45 am
荒原
“是的，我自己亲眼看见古米的西比尔吊在一个笼子里。孩子们在问她：西比尔，你要什么的时候，她回答说，我要死。”
（献给埃兹拉·庞德
最卓越的匠人）
一、死者葬礼
四月是最残忍的一个月，荒地上
长着丁香，把回忆和欲望
参合在一起，又让春雨
催促那些迟钝的根芽。
冬天使我们温暖，大地
给助人遗忘的雪覆盖着，又叫
枯干的球根提供少许生命。
夏天来得出人意外，在下阵雨的时候
来到了斯丹卜基西；我们在柱廊下躲避，
等太阳出来又进了霍夫加登，
喝咖啡，闲谈了一个小时。
我不是俄国人，我是立陶宛来的，是地道的德国人。
而且我们小时候住在大公那里
我表兄家，他带着我出去滑雪橇，
我很害怕。他说，玛丽，
玛丽，牢牢揪住。我们就往下冲。
在山上，那里你觉得自由。
大半个晚上我看书，冬天我到南方。
什么树根在抓紧，什么树根在从
这堆乱石块里长出？人子啊，
你说不出，也猜不到，因为你只知道
一堆破烂的偶像，承受着太阳的鞭打
枯死的树没有遮荫。蟋蟀的声音也不使人放心，
焦石间没有流水的声音。只有
这块红石下有影子，
（请走进这块红石下的影子）
我要指点你一件事，它既不像
你早起的影子，在你后面迈步；
也不像傍晚的，站起身来迎着你；
我要给你看恐惧在一把尘土里。
风吹得很轻快，
吹送我回家去，
爱尔兰的小孩，
你在哪里逗留？
“一年前你先给我的是风信子；
他们叫我做风信子的女郎”，
——可是等我们回来，晚了，从风信子的园里来，
你的臂膊抱满，你的头发湿漉，我说不出
话，眼睛看不见，我既不是
活的，也未曾死，我什么都不知道，
望着光亮的中心看时，是一片寂静。
荒凉而空虚是那大海。
马丹梭梭屈里士，著名的女相士，
患了重感冒，可仍然是
欧罗巴知名的最有智慧的女人，
带着一副恶毒的纸牌，这里，她说，
是你的一张，那淹死了的腓尼基水手，
（这些珍珠就是他的眼睛，看！）
这是贝洛多纳，岩石的女主人
一个善于应变的女人。
这人带着三根杖，这是“转轮”，
这是那独眼商人，这张牌上面
一无所有，是他背在背上的一种东西。
是不准我看见的。我没有找到
“那被绞死的人”。怕水里的死亡。
我看见成群的人，在绕着圈子走。
谢谢你。你看见亲爱的爱奎尔太太的时候
就说我自己把天宫图给她带去，
这年头人得小心啊。
并无实体的城，
在冬日破晓的黄雾下，
一群人鱼贯地流过伦敦桥，人数是那么多，
我没想到死亡毁坏了这许多人。
叹息，短促而稀少，吐了出来，
人人的眼睛都盯住在自己的脚前。
流上山，流下威廉王大街，
直到圣马利吴尔诺斯教堂，那里报时的钟声
敲着最后的第九下，阴沉的一声。
在那里我看见一个熟人，拦住他叫道：“斯代真！”
你从前在迈里的船上是和我在一起的！
去年你种在你花园里的尸首，
它发芽了吗？今年会开花吗？
还是忽来严霜捣坏了它的花床？
叫这狗熊星走远吧，它是人们的朋友，
不然它会用它的爪子再把它挖掘出来！
你！虚伪的读者！——我的同类——我的兄弟！
二、对弈
她所坐的椅子，像发亮的宝座
在大理石上放光，有一面镜子，
座上满刻着结足了果子的藤，
还有个黄金的小爱神探出头来
（另外一个把眼睛藏在翅膀背后）
使七枝光烛台的火焰加高一倍，
桌子上还有反射的光彩
缎盒里倾注出的炫目辉煌，
是她珠宝的闪光也升起来迎着；
在开着口的象牙和彩色玻璃制的
小瓶里，暗藏着她那些奇异的合成香料——膏状，粉状或液体的——使感觉
局促不安，迷惘，被淹没在香味里；受到
窗外新鲜空气的微微吹动，这些香气
在上升时，使点燃了很久的烛焰变得肥满，
又把烟缕掷上镶板的房顶，
使天花板的图案也模糊不清。
大片海水浸过的木料洒上铜粉
青青黄黄地亮着，四周镶着的五彩石上，
又雕刻着的海豚在愁惨的光中游泳。
那古旧的壁炉架上展现着一幅
犹如开窗所见的田野景物，
那是翡绿眉拉变了形，遭到了野蛮国王的
强暴：但是在那里那头夜莺
她那不容玷辱的声音充满了整个沙漠，
她还在叫唤着，世界也还在追逐着，
“唧唧”唱给脏耳朵听。
其它那些时间的枯树根
在墙上留下了记认；凝视的人像
探出身来，斜倚着，使紧闭的房间一片静寂。
楼梯上有人在拖着脚步走。
在火光下，刷子下，她的头发
散成了火星似的小点子
亮成词句，然后又转而为野蛮的沉寂。
“今晚上我精神很坏。是的，坏。陪着我。
跟我说话。为什么总不说话。说啊。
你在想什么？想什么？什么？
我从来不知道你在想什么。想。”
我想我们是在老鼠窝里，
在那里死人连自己的尸骨都丢得精光。
“这是什么声音？”
风在门下面。
“这又是什么声音？风在干什么？”
没有，没有什么。
“你
“你什么都不知道？什么都没看见？什么都
不记得？”
我记得
那些珍珠是他的眼睛。
“你是活的还是死的？你的脑子里竟没有什么？”
可是
噢噢噢噢这莎士比希亚式的爵士音乐——
它是这样文静
这样聪明
“我现在该做些什么？我该做些什么？
我就照现在这样跑出去，走在街上
披散着头发，就这样。我们明天该作些什么？
我们究竟该作些什么？”
十点钟供开水。
如果下雨，四点钟来挂不进雨的汽车。
我们也要下一盘棋，
按住不知安息的眼睛，等着那一下敲门的声音。
丽儿的丈夫退伍的时候，我说——
我毫不含糊，我自己就对她说，
请快些，时间到了
埃尔伯特不久就要回来，你就打扮打扮吧。
他也要知道给你镶牙的钱
是怎么花的。他给的时候我也在。
把牙都拔了吧，丽儿，配一副好的，
他说，实在的，你那样子我真看不得。
我也看不得，我说，替可怜的埃尔伯特想一想，
他在军队里耽了四年，他想痛快痛快，
你不让他痛快，有的是别人，我说。
啊，是吗，她说。就是这么回事。我说。
那我就知道该感谢谁了，她说，向我瞪了一眼。
请快些，时间到了
你不愿意，那就听便吧，我说。
你没有可挑的，人家还能挑挑拣拣呢。
要是埃尔伯特跑掉了，可别怪我没说。
你真不害臊，我说，看上去这么老相。
（她还只三十一。）
没办法，她说，把脸拉得长长的，
是我吃的那药片，为打胎，她说。
（她已经有了五个。小乔治差点送了她的命。）
药店老板说不要紧，可我再也不比从前了。
你真是个傻瓜，我说。
得了，埃尔伯特总是缠着你，结果就是如此，我说，
不要孩子你干吗结婚？
请快些，时间到了
说起来了，那天星期天埃尔伯特在家，他们吃滚烫的烧火腿，
他们叫我去吃饭，叫我乘热吃——
请快些，时间到了
请快些，时间到了
明儿见，毕尔。明儿见，璐。明儿见，梅。明儿见。
再见。明儿见，明儿见。
明天见，太太们，明天见，可爱的太太们，明天见，明天见。
三、火诫
河上树木搭成的蓬帐已破坏：树叶留下的最后手指
想抓住什么，又沉落到潮湿的岸边去了。那风
吹过棕黄色的大地，没人听见。仙女们已经走了。
可爱的泰晤士，轻轻地流，等我唱完了歌。
河上不再有空瓶子，加肉面包的薄纸，
绸手帕，硬的纸皮匣子，香烟头
或其他夏夜的证据。仙女们已经走了。
还有她们的朋友，最后几个城里老板们的后代；
走了，也没有留下地址。
在莱芒湖畔我坐下来饮泣……
可爱的泰晤士，轻轻地流，等我唱完了歌。
可爱的泰晤士，轻轻地流，我说话的声音不会大，也不会多。
可是在我身后的冷风里我听见
白骨碰白骨的声音，慝笑从耳旁传开去。
一头老鼠轻轻穿过草地
在岸上拖着它那粘湿的肚皮
而我却在某个冬夜，在一家煤气厂背后
在死水里垂钓
想到国王我那兄弟的沉舟
又想到在他之前的国王，我父亲的死亡。
白身躯赤裸裸地在低湿的地上，
白骨被抛在一个矮小而干燥的阁楼上，
只有老鼠脚在那里踢来踢去，年复一年。
但是在我背后我时常听见
喇叭和汽车的声音，将在
春天里，把薛维尼送到博尔特太太那里。
啊月亮照在博尔特太太
和她女儿身上是亮的
她们在苏打水里洗脚
啊这些孩子们的声音，在教堂里歌唱！
吱吱吱
唧唧唧唧唧唧
受到这样的强暴。
铁卢
并无实体的城
在冬日正午的黄雾下
尤吉尼地先生，哪个士麦那商人
还没光脸，袋里装满了葡萄干
到岸价格，伦敦：见票即付，
用粗俗的法语请我
在凯能街饭店吃午饭
然后在大都会度周末。
在那暮色苍茫的时刻，眼与背脊
从桌边向上抬时，这血肉制成的引擎在等侯
像一辆出租汽车颤抖而等候时，
我，帖瑞西士，虽然瞎了眼，在两次生命中颤动，
年老的男子却有布满皱纹的女性乳房，能在
暮色苍茫的时刻看见晚上一到都朝着
家的方向走去，水手从海上回到家，
打字员到喝茶的时候也回了家，打扫早点的残余，点燃了她的炉子，拿出罐头食品。
窗外危险地晾着
她快要晒干的内衣，给太阳的残光抚摸着，
沙发上堆着（晚上是她的床）
袜子，拖鞋，小背心和用以束紧身的内衣。
我，帖瑞西士，年老的男子长着皱褶的乳房
看到了这段情节，预言了后来的一切——
我也在等待那盼望着的客人。
他，那长疙瘩的青年到了，
一个小公司的职员，一双色胆包天的眼，
一个下流家伙，蛮有把握，
正像一顶绸帽扣在一个布雷德福的百万富翁头上。
时机现在倒是合式，他猜对了，
饭已经吃完，她厌倦又疲乏，
试着抚摸抚摸她
虽说不受欢迎，也没受到责骂。
脸也红了，决心也下了，他立即进攻；
探险的双手没遇到阻碍；
他的虚荣心并不需要报答，
还欢迎这种漠然的神情。
（我，帖瑞西士，都早就忍受过了，
就在这张沙发或床上扮演过的；
我，那曾在底比斯的墙下坐过的
又曾在最卑微的死人中走过的。）
最后又送上形同施舍似的一吻，
他摸着去路，发现楼梯上没有灯……
她回头在镜子里照了一下，
没大意识到她那已经走了的情人；
她的头脑让一个半成形的思想经过：
“总算玩了事：完了就好。”
美丽的女人堕落的时候，又
在她的房里来回走，独自
她机械地用手抚平了头发，又随手
在留声机上放上一张片子。
“这音乐在水上悄悄从我身旁经过”
经过斯特兰德，直到女王维多利亚街。
啊，城啊城，我有时能听见
在泰晤士下街的一家酒店旁
那悦耳的曼陀铃的哀鸣
还有里面的碗盏声，人语声
是渔贩子到了中午在休息：那里
殉道堂的墙上还有
难以言传的伊沃宁的荣华，白的与金黄色的。
长河流汗
流油与焦油
船只漂泊
顺着来浪
红帆
大张
顺风而下，在沉重的桅杆上摇摆。
船只冲洗
漂流的巨木
流到格林威治河区
经过群犬岛。
Weialala leia
Wallala leialala
伊丽莎白和莱斯特
打着桨
船尾形成
一枚镶金的贝壳
红而金亮
活泼的波涛
使两岸起了细浪
西南风
带到下游
连续的钟声
白色的危塔
Weialala leia
Wallala leialala
“电车和堆满灰尘的树。
海勃里生了我。里其蒙和邱
毁了我。在里其蒙我举起双膝
仰卧在独木舟的船底。
“我的脚在摩尔该，我的心
在我的脚下。那件事后
他哭了。他答应‘重新做人’。
我不作声。我该怨恨什么呢？”
“在马该沙滩
我能够把
乌有和乌有联结在一起
脏手上的破碎指甲。
我们是伙下等人，从不指望
什么。”
啊呀看哪
于是我到迦太基来了
烧啊烧啊烧啊烧啊
主啊你把我救拔出来
主啊你救拔
烧啊
四、水里的死亡
腓尼基人弗莱巴斯，死了已两星期，
忘记了水鸥的鸣叫，深海的浪涛
利润与亏损。
海下一潮流
在悄声剔净他的骨。在他浮上又沉下时
他经历了他老年和青年的阶段
进入漩涡。
外邦人还是犹太人
啊你转着舵轮朝着风的方向看的，
回顾一下弗莱巴斯，他曾经是和你一样漂亮、高大的。
五、雷霆的话
火把把流汗的面庞照得通红以后
花园里是那寒霜般的沉寂以后
经过了岩石地带的悲痛以后
又是叫喊又是呼号
监狱宫殿和春雷的
回响在远山那边震荡
他当时是活着的现在是死了
我们曾经是活着的现在也快要死了
稍带一点耐心
这里没有水只有岩石
岩石而没有水而有一条沙路
那路在上面山里绕行
是岩石堆成的山而没有水
若还有水我们就会停下来喝了
在岩石中间人不能停止或思想
汗是干的脚埋在沙土里
只要岩石中间有水
死了的山满口都是龋齿吐不出一滴水
这里的人既不能站也不能躺也不能坐
山上甚至连静默也不存在
只有枯干的雷没有雨
山上甚至连寂寞也不存在
只有绛红阴沉的脸在冷笑咆哮
在泥干缝猎的房屋的门里出现
只要有水
而没有岩石
若是有岩石
也有水
有水
有泉
岩石间有小水潭
若是只有水的响声
不是知了
和枯草同唱
而是水的声音在岩石上
那里有蜂雀类的画眉在松树间歌唱
点滴点滴滴滴滴
可是没有水
谁是那个总是走在你身旁的第三人？
我数的时候，只有你和我在一起
但是我朝前望那白颜色的路的时候
总有另外一个在你身旁走
悄悄地行进，裹着棕黄色的大衣，罩着头
我不知道他是男人还是女人
——但是在你另一边的那一个是谁？
这是什么声音在高高的天上
是慈母悲伤的呢喃声
这些带头罩的人群是谁
在无边的平原上蜂拥而前，在裂开的土地上蹒跚而行
只给那扁平的水平线包围着
山的那边是哪一座城市
在紫色暮色中开裂、重建又爆炸
倾塌着的城楼
耶路撒冷雅典亚力山大
维也纳伦敦
并无实体的
一个女人紧紧拉直着她黑长的头发
在这些弦上弹拨出低声的音乐
长着孩子脸的蝙蝠在紫色的光里
嗖嗖地飞扑着翅膀
又把头朝下爬下一垛乌黑的墙
倒挂在空气里的那些城楼
敲着引起回忆的钟，报告时刻
还有声音在空的水池、干的井里歌唱。
在山间那个坏损的洞里
在幽黯的月光下，草儿在倒塌的
坟墓上唱歌，至于教堂
则是有一个空的教堂，仅仅是风的家。
它没有窗子，门是摆动着的，
枯骨伤害不了人。
只有一只公鸡站在屋脊上
咯咯喔喔咯咯喔喔
刷的来了一炷闪电。然后是一阵湿风
带来了雨
恒河水位下降了，那些疲软的叶子
在等着雨来，而乌黑的浓云
在远处集合在喜马望山上。
丛林在静默中拱着背蹲伏着。
然后雷霆说了话
DA
Datta：我们给了些什么？
我的朋友，热血震动着我的心
这片刻之间献身的非凡勇气
是一个谨慎的时代永远不能收回的
就凭这一点，也只有这一点，我们是存在了
这是我们的讣告里找不到的
不会在慈祥的蛛网披盖着的回忆里
也不会在瘦瘦的律师拆开的密封下
在我们空空的屋子里
DA
Dayadhvam：我听见那钥匙
在门里转动了一次，只转动了一次
我们想到这把钥匙，各人在自己的监狱里
想着这把钥匙，各人守着一座监狱
只在黄昏的时候，世外传来的声音
才使一个已经粉碎了的柯里欧莱纳思一度重生
DA
Damyata：那条船欢快地
作出反应，顺着那使帆用桨老练的手
海是平静的，你的心也会欢快地
作出反应，在受到邀请时，会随着
引导着的双手而跳动
我坐在岸上
垂钓，背后是那片干旱的平原
我应否至少把我的田地收拾好？
伦敦桥塌下来了塌下来了塌下来了
然后，他就隐身在炼他们的火里，
我什么时候才能象燕子——啊，燕子，燕子，
阿基坦的王子在塔楼里受到废黜
这些片断我用来支撑我的断垣残壁
那么我就照办吧。希罗尼母又发疯了。
舍己为人。同情。克制。
平安。平安
平安。
赵萝蕤 译
发表人: 温东华 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
艾略特《四阙四重奏》
星期二 七月 28, 2009 1:44 am
四阙四重奏
烧毁的诺顿
纵然语言为人所共有，但多数人立身处世仿佛各有其到。
向上的路和向下的路是完全一样的。
一
现在的时间和过去的时间
也许都存在于未来的时间，
而未来的时间又包容于过去的时间。
假若全部时间永远存在
全部时间就再也都无法挽回。
过去可能存在的是一种抽象
只是在一个猜测的世界中，
保持着一种恒久的可能性。
过去可能存在和已经存在的
都指向一个始终存在的终点。
足音在记忆中回响
沿着那条我们从未走过的甬道
飘向那重我们从未打开的门
进入玫瑰园。我的话就和这样
在你的心中回响。
但是为了什么
更在一缸玫瑰花瓣上搅起尘埃
我却不知道。
还有一些回声
栖身在花园里。我们要不要去追蹑？
快，鸟儿说，快去寻找它们，去寻找它们
在花园角落里。穿过第一道门，
走进我们的第一个世界，我们要不要听从
画眉的欺骗？进入我们的第一个世界。
它们就在那儿，神态庄严而不可窥见，
在秋天的燠热里，穿过颤动的空气，
从容不迫地越过满地枯叶，
鸟儿在呼唤，于那隐藏在灌木丛中
不可闻见的音乐相应和，
那没有被人看见的眼光转过去了，因为玫瑰
露出了花容美姿已被人窥见的神色。
它们在那儿仿佛是我们的客人
受到我们的接待也在接待我们。
它们彬彬有礼地伫立在空寂的小径旁。
于是我们继续前行，走进黄杨木的圆形树丛，
俯身观看那干涸的水池。
干涸的水池、干涸的混凝土、围着褐色的边，
水池里注满了阳光变幻的水，
荷花升起了，悄悄地，悄悄地，
池面从光芒的中心闪现，
而它们在我们身后，映照在池中。
接着云朵飘过，水池又变为空虚。
去吧，鸟儿说，因为树叶丛中躲满了孩子
他们兴冲冲地藏在那儿，忍住了笑声。
去吧，去吧，去吧，鸟儿说：人类
忍受不了太多的现实。
过去的时间和未来的时间
过去可能存在的和已经存在的
都指向一个始终存在在终点。
二
大蒜和蓝宝石陷在泥里
阻塞了装嵌的轮轴。
血液中发着颤音的弦
在永不消失的伤疤下歌唱
安抚那早已忘却的战争。
动脉里的舞蹈
淋巴液的环流
都表现为星辰的流驶
在树梢中升向夏天
我们在摇动的树枝上空
在那斑驳的树叶上闪耀的光华中
移步前行，耳听得下面湿润的土地上
捕捉野猪的猎犬和野猪一如既往
在继续他们追逐的模式
但在群星中又归于和解。
在转动不息的世界的静止点上，既无生灵也无精魂；
但是不止也无动。在这静止点上，只有舞蹈，
不停止也不移动。可别把它叫做固定不移。
过去和未来就在这里回合。无去无从，
无升无降。只有这个点，这个静止点，
这里原不会有舞蹈，但这里有的只是舞蹈。
我只能说，我们曾在那儿呆过，但我说不出是哪儿。
我也说不出呆了多久，因为这样就把它纳入时间。
内心超脱了显示的欲求，
解脱了行动和苦痛，也解脱了内心
和身外的逼迫，而被围拥在
一种恩宠之感，一道静静的白光之中，
徐徐上升而有凝然不动，集中
在它部分的狂喜
达到圆满的过程中，才领悟到
它那部分的恐惧已经消失。
但是过去和未来的羁绊
交织在变化着的软弱的躯体中，
卫护着人类既不飞升天国也不堕入地狱
这两者都非血肉之躯所能忍受。
过去的时间和未来的时间
只容许有少许的意识。
能意识到就不在时间之内
但是只有在时间之内，那在玫瑰园中的瞬间，
那雨声沥沥的凉亭里的瞬间，
当烟雾降落在通风的教堂里的瞬间，
才能忆起；才能与过去和未来相及。
只有通过时间才被征服时间。
三
这是愤怼不满的地方
以前的时间和以后的时间
都沉浸于一片朦胧的光影里：既没有日光
赋予形体以明澈和静穆
把暗淡的阴影化为疏忽易逝的美
以暖地旋转暗示人生悠悠，
也没有黑暗使灵魂净化
剥夺一切去消感官的享乐
洗涤情感以摈绝尘世短暂的情爱。
既非充实也非空虚。只有一抹微光
闪摇在一张张紧张的饱经忧患的脸上
都因为心烦意乱而毫无意义
神情无所专注而极度冷漠
冷风劲吹在时间之前和时间之后
人和纸片都在风中回旋，
孱弱的肺叶呼吸出入
不健康的灵魂把嗳出的麻木
吐入枯萎的空气，被风卷带着掠过
伦敦的阴沉的山岗，掠过汉姆斯蒂德
和克拉肯韦尔、坎普顿和普特尼，
海盖特、普林姆罗斯和拉德格特。
不是这里，不是这里的黑暗一片
不在这颤抖的世界里。
再往下去，只是往下进入
永远与外世隔绝的世界，
是世界又非世界，非世界的世界，
内部黑暗，剥夺了一切
赤贫如洗，一无所有，
感觉已枯竭的世界，
幻想已远走高飞的世界，
精神已失去作用的世界；
这是一条路，另外一条路
也是一样，不在运动之中
而是避开运动；但是世界却怀着渴望
在过去的时间和未来的时间的
碎石路上前进。
四
时间和晚钟埋葬了白天，
乌云卷走了太阳。
向日葵会转向我们吗，铁线莲？
会纷披下来俯向我们吗；卷须的小花枝头
会抓住我们，缠住我们吗？
冷冽的
紫杉的手指会弯到
我们身上吗？当翠鸟的翅膀
以光明回答光明以后
现在已悄然无声，光明凝然不动
在这转动不息的世界的静止点上。
五
语言，音乐，都只能
在时间中行进；但是唯有生者
才能死灭。语言，一旦说过，就归于
静寂。只有通过形式，模式，
语言或音乐才能达到
静止，正如一只中国的瓷瓶
静止不动而仍然在时间中不断前进。
当乐曲余音袅袅，那不是提琴的静止，
不只如此，而是两者共存，
或者说结束于开始，
结束和开始永远在那儿
在开始之前和结束之后。
万物永远存在于现在。语言
在重负之下，损伤，迸裂，有时甚至破碎，
而在压力之下，要跌落，溜走，消失，
或者因为措辞不当而腐朽，不会在原处停留，
不会停留不动。尖厉刺耳的声音
叱责、嘲笑或者只是絮叨
受到的攻击总是试探的声音，
是葬仪舞蹈中哀声哭喊的影子，
是郁郁不乐的凯米艾拉的高声悲号。
模式的细节是运动，
正如以十级阶梯的形状表现的那样。
欲望本身就是运动
而不在与它值得想望的本身，
爱本身是静止不动的，
只是运动的原因和目的，
无始无终，也无所企求
除非在时间方面
被纳入了限制的形式
介于存在和不存在之间。
猛然间，在一道阳光中
即使此时有尘灰飞扬
在绿叶丛中扬起了
孩子们吃吃的笑声
迅疾的现在，这里，现在，永远——
荒唐可笑的是那虚度的悲苦的时间
伸展在这之前和之后。
东科克
一
在我的开始中是我的结束。隆替演变
屋宇建起又倒坍、倾圮又重新扩建，
迁移，毁坏，修复，或在原址
出现一片空旷的田野，或一座工厂，或一条间道。
旧石筑新楼，古木升新火，
旧火变灰烬，灰烬化黄土，
而黄土如今已化为肉，毛，粪，
人和兽的骨，麦秆和绿叶。
屋宇有生也有死：有建造的时候
也有供生活和蕃衍生息的时候，
有给大风吹落松弛的窗玻璃
摇动田鼠在来回奔驰的护壁板
吹起绣着沉默箴言的破挂毡的时候。
在我的开始中是我的结束。此刻阳光
掠过空旷的田野而隐去，留下深巷
任繁密的树叶把它掩住，你在暮色苍茫中
倚着岸堤，一辆货车从身边驶过，
深巷固执地向村里伸展，在炙人的暑热中
村子已摧入梦乡。在暖烘烘的氤氲里那燠热的光
被灰色的石头吸收了，而不是折射。
大丽花丛沉睡在空阒的寂静中。
等待着早来的枭鸟。
在空旷的田野
假如你不走得太近，假如你不走得太近，
在一个夏天的夜半，就就能听到
那轻柔的笛子和小鼓的音乐，
看见他们围着篝火跳舞，
男人和女人结对而舞，着是在举行婚礼——
一种庄严而方便的圣礼。
一双双一对对，必然的结合，
他们互相手拉手或臂膀挽着臂膀
表示情投意合。一圈又一圈地围着篝火
或加入舞伴们的圆圈，或穿过熊熊火焰
婆娑起舞，质朴而严肃，或发出村野的笑声
提起穿着笨拙的鞋子的沉重的脚，
泥脚，沾着沃土的脚、
沉浸在村野的欢乐——那久远以来
在地里滋育谷物的人们的欢乐之中。
他们按着生命的不同季节安排生活一样。
有四季更替和星辰出没的时间
有挤奶的时间和收获的时间
有男人和女人匹配成婚的时间
也有野兽交配的时间。两脚提起和放下。
吃和喝。拉撒和死亡。
东方破晓，另一个白天
又为炎热和寂静作准备。晨风在海上
吹起了波纹，掠海而去。我在这里
或在那里，或在别处。在我的开始中。
二
迟留的十一月
需要春天的困扰吗？
需要夏暑的创造物
和那脚下缠绕的雪花吗，
需要那一心想扶摇直上
却由红变灰终于跌落下来的蜀葵，
需要那盖满了初雪的凋零的玫瑰吗？
流驰的星星敲响了雷声隆隆
好似意气洋洋的战车
部署在群星会集的战斗中。
天蝎星攻打太阳
直打得太阳和月亮沉落
彗星暗暗哭泣而流星飞驰
追逐在一阵旋风中旋转的苍穹和大地
在冰雪君临大地之前旋风就将世界
卷向燃烧着的毁灭之火。
这不失为一种表达方式——但不太令人满意：
用一种陈旧的诗歌形式进行一次转弯抹角的研究，
而把人们始终留在一场跟语言和涵义
作无法容忍的扭打中。诗歌无关宗旨。
这并不是（重新开始）人们过去所期待的。
人们多年期待的东西，它的价值将是什么，
多年企望的平静，秋天般的平静
和老年的睿智，这一切又将有什么价值？
音容消寂的前辈他们遗赠给我们的只是欺骗的诀窍，
他们是骗了我们还是骗了他们自己？
平静不过是一种有意的愚騃
睿智不过是懂得一些已经失效的秘诀，
对他们在黑暗中窥视黑暗
或置黑暗于不顾都没有什么用处。
在我们看来，来自经验的知识
似乎只有一种有限的价值。
知识把一个模式强加于人，然后欺骗人，
因为模式在每一瞬间都是新的
而每一瞬间又都是对我们以往的一切
作出一次新的骇人的评价。我们只是因为欺骗
已不再能伤害我们，才没有受骗而已。
在人生的中途，不禁在旅程的中途
而且是全部历程，我们都在黑暗的森林中，荆棘中，
在沼泽的边缘，那里没有安全的落脚点
而且受到各种魔怪和虚幻的光明的威胁
引诱你去冒险。别让我听取
老年人的睿智，不如听他们的愚行，
他们对恐惧和狂乱的恐惧，他们对财产的恐惧，
对属于另一个人，属于别人或属于上帝的恐惧。
我们唯一能希冀获得的睿智
是谦卑的睿智：谦卑是永无止境的。
屋宇房舍都已沉入大海。
跳舞的人们都已长眠山下。
三
啊 黑暗 黑暗 黑暗。他们都走进了黑暗，
空虚的星际之间的空间，空虚进入空虚，
上校们，银行家们，知名的文学家们，
慷慨大度的艺术赞助人、政治家和统治者，
显要的文官们，形形色色的委员主席们，
工业巨子和卑微的承包商们都走进了黑暗，
太阳和月亮也暗淡无光了，哥达年鉴
证券市场报和董事姓名录都黯然失色了，
感觉冷却，行动的动机也已经消失。
于是我们大家和他们同行，走进肃穆的葬礼，
不是谁的葬礼，因为没有谁要埋葬。
我对我的灵魂说，别作声，让黑暗降临在你的身上
这准是上帝的黑暗。正如在剧场里
为了变换场景，灯光熄灭了，
舞台两厢一阵沉重的辘辘声，在黑暗里
随着一番黑暗的动作，我们知道
群山，树林，远处的活动画景
还有那显目而堂皇的正面装设都在移走——
或者象一列地铁火车，在地道里，在车站与车站之间停得太久
旅客们交谈之声纷起，又逐渐消寂于静默，
而你在每张脸孔后面看到内心的空虚正在加深
只留下没有什么可想的恐惧在心头升起；
或者像上了麻醉以后，头脑清醒却无所感觉——
我对我的灵魂说，别作声，耐心等待但不要寄予希望，
因为希望会变成对虚妄的希望；
耐心等待但不要怀有爱恋，
因为爱恋会变成对虚妄的爱恋；纵然犹有信心，
但是信心、爱和希望都在等待之中。
耐心等待但不要思索，因为你还没有准备好思索：
这样黑暗必将变得光明，静止也将变成舞蹈。
潺潺的溪水在低语，冬天有雷电闪烁。
野百合花和野草莓没有被人赏识，
花园里那曾回想过当年狂喜的笑声
如今尤未消寂，但是在要求并暗示
死亡与降生的痛苦。
你说我是在重复
我以前说过的话。我还要再说一遍。
要我再说一遍吗？为了要到达那儿，
到达现在你所在的地方，离开现在你不在的地方，
你必须经历一条其中并无引人入胜之处的道路。
为了最终理解你所不理解的，
你必须经历一条愚昧无知的道路。
为了占有你从未占有的东西，
你必须经历被剥夺的道路。
为了达到你现在所不在的名位，
你必须经历那条你不在其中的道路。
你所不了解的正是你所唯一了解的，
而你所拥有的正是你所并不拥有的，
而你所在的地方也正是你所不在的地方。
四
受伤的医生挥动着钢刀
细心探究发病的部位；
在流血的双手下我们感觉到
医生满怀强烈同情的技艺
在揭开体温图表上的谜。
我们仅有的健康是疾病
如果我们听从那位垂危的护士——
她坚定不移的关注不是使我们欢欣
而是提醒我们和亚当蒙受的灾祸，
一旦灾祸重临，我们的病必将变为沉疴。
整个世界是我们的医院
由那个不幸的百万富翁资助，
在那里，如果我们的病况好转，
我们就将死于专制的父爱的关注，
它须臾不离引导着我们，不论我们身在何处。
冷意从两脚间升向膝盖，
热度在精神的弦线中歌词。
如果使我暖和起来，那么，我准会在
寒冷的地狱之火中站立而冻僵，
炼火的烈焰是玫瑰，而浓烟是多刺的荆棘。
滴出的血是我们唯一的饮料，
血腥的肉是我们唯一的食粮，
即使这样，我们仍然乐于称道
我们是有血有肉的人，结实而又健康——
同样，尽管如此，我们称道这个星期五好。
五
我就在这里，在旅程的中途，已经有二十年——
二十个大半虚度的年月，介于两次大战的年月——
试着学会使用语言，而每一次尝试
都是一次完全新的开始，也是一次性质不同的失败，
因为你不过是为了叙述那已经不必再叙述
或者你已经不想再那样叙述的事情
而学习怎样驾御语言的。所以每次冒险从事
都是一次新的开始，一次用破敝的装备
向无法言述的事物发动的袭击，最后总是溃不成军
只留下不准确的感觉乱作一团，
一群没有纪律的激情的乌合之众。
而那需要你用气力和谦逊去征服的一切，
早已被那些你无法企及的人们
一次或两次，或好多次所发现——但是没有竞争——
只有去找回那已经失去的东西，
但一旦找到又重新失去，又去寻找，
这样循环反复的斗争。而现在似乎处于
不利的条件之下。但也许既无所得也无所失。
对于我们，唯有尝试自己，此外则非我们所能为力。
家是我们出发的地方。随着我们年岁渐老
世界变为陌路人，死与生的模式更为复杂。
那已与我们隔绝——没有以前也没有以后的，
不是那感情强烈的瞬间，而是每瞬间都在燃烧的一生，
不仅是一个人的一生，而且也是
那些如今无法辨认的古老石碑的一生。
有在星光下的黄昏时刻，
有在灯光下的黄昏时刻
（在灯下翻阅相片薄的黄昏）。
为此时此地无关紧要之际，
爱最近乎它自己。
老年人应该是探索者，
此地或彼地无关大局，
我们必须静静地继续前进，
越过黑暗的寒冷和空阒无人的废墟，
越过波涛的呼啸，大封的怒号，
海鸟和海豚的浩淼大海，进入另一个感情的强度，
为了获得更进一步的一致，更深入的交流。
在我的结束中是我的开始。
干燥的萨尔维吉斯
一
我不太了解神明；但我以为这条河
准是个威武的棕色大神——阴沉，粗野而又倔强，
忍耐只能到一定侧过年度，起初人们把他认作一条边界；
有用，但不值得信赖，像是个商业的运输人；
此后只成了桥梁建造则面临的一个问题。
问题一旦解决，这个棕色大神就几乎
被城市的居民淡忘——尽管他依然难以平息，
保持着他的四季和愤怒，作为破坏者，作为唤起
人们但愿忘怀的过去的提示者。得不到机器
崇拜者的尊敬和抚慰，只是等待着，守望着，等待着。
他的律动出现在托儿所的卧室里，
出现在四月庭院中繁茂的埃朗萨斯树丛里，
出现的秋天餐桌上葡萄的芳香里，
和在冬天夜晚煤气灯的光圈里。
河在我们中间，海在我们周围；
海也是大地的边缘，它波涛滚滚
拍向花岗岩，它把暗示它在远古和不久前的创造
星星点点地抛向岸滩：
星鱼，鲎，鲸鱼的脊骨；
在水潭里，它给我们的好奇心
留下了更纤巧的海藻和海葵。
它抛起我们失落的东西，那破烂的渔网，
捕捉龙虾的破篓，折断的船桨
和异域死者的褴褛的衣衫。海有很多种声音，
很多神明和很多声音。
盐在多刺的玫瑰上，
雾在冷杉树林中。
大海的嚎叫
和大海的呼喊，是不同的声音
常常能同时听到；帆索的哀鸣声，
海面上巨浪翻滚的恐吓和爱抚，
远处的惊涛在花岗岩的齿缝中的排击声，
还有为海岬逼近而发出的警告的呜咽声，
这些斗士大海的声音，还有掉头朝向归途的
发出尖啸声的浮标和海鸥：
在悄无生息的浓雾的压力下
那从容不迫的巨浪敲响了
隆隆钟声，报告着时间，但不是我们的时间，
一种时间
比天文钟计量的时间更古老，
比那些烦恼而焦虑不安的女人们计算的时间更古老，
她们长夜不寐，计算着未来，
试着把过去和未来拆散，解开，
又把它们重新拼合在一起，
在夜半和黎明之间，当过去已变为一场欺骗，
未来已成为没有未来，在四更之前
时间停歇，时间变成永无终了的时候；
巨浪滔滔，现在是这样，有始以来也是这样。
钟声
铿锵
二
这无声的呜咽，这秋花的悄然谢去，
花瓣飘落从此凝然不动，它们的终极在哪里？
沉船的残骸随波漂泊，白骨在岸滩上祈求，
那向宣布灾难临头的通告
发出无从祈求的祈求，，
这一切的终极在哪里？
一切了无终极，不禁如此更有那
随未来的时日而接触而来的后果，
当人生的无情岁月已落入你一度以为
最可信赖的事物的碎片之中——
因而最恰当的对策莫如舍弃的时候，
感情却兀自沉湎于往昔。
最后还有出于对自己的气力不济
而产生无济于事的自豪和怨恨；
驾一叶小舟漂泊海上，任凭海水从裂隙徐徐漏入，
那无所依附的眷恋可能北看作无所眷恋；
还有那最后的通告的钟声发出不可争辩的呼喊时
默默无语的谛听。
何处是渔夫的归宿，他们驶进
风的尾势，雾霭在那里瑟瑟颤抖？
我们无法想象一个没有海洋的时代
或者一个不是漂满了废物的海洋
或者一个不可能有一个目的地的未来，
像过去的岁月那样。
我们应该想起他们一如既往在戽水，
在张网和拉网，当那东北风势减弱吹过
永不变化也永不销蚀的浅提，
或者在船坞领取鱼钱，晒晾风帆；
而不应该想象他们在作一次毫无收益的出航，
打一网经不起审查的捕捞。
那无声的呜咽永无穷期，
那秋花的谢去，没有痛苦也没有运动的痛苦的运动，
海的冲卷和漂流的沉船残骸，
白骨向它的上帝死神的祈求，这一切都永无穷期。
只有圣母报喜节那一声几乎是不可能
却又是唯一苦难祈求的祈求。
当你年岁渐老，那过去
仿佛已有了另一种模式，不再只是一个结果——
或者甚至是一种发展：后者是部分的谬误，
受到肤浅的进化论思想的怂恿，
而在常人的心目中变成否认自己的过去的一种手段。
赏心乐事的瞬间——不是康泰之感，
功成名就，夙愿已偿，无忧无虑或感受到亲人之爱，
甚至不是享用一顿丰美酒宴，而是猛地或然彻悟——
我们有过这种经验，但没有领会其中涵义，
而懂得涵义就是在我们能赋予幸福以任何意义之外
在不同的形式中恢复以往的经验。我以前说过
在涵义中复活的以往经验
不仅是一个人一生的经验，
而且是多少世代人的经验——不要忘记
其中有的很可能根本无法言喻：
返顾典籍记载的历史的信念后面，
回转头去，只须稍稍返顾一下，
就看到那远古的恐怖。
现在，我们终于发现痛苦的瞬间
（至于是否出于误解，我们一向
寄希望于虚妄，或畏惧于不当畏惧的，
在不是我们要谈的问题）都与时间所具有的永恒性
一样永恒。在一点我们在别人的（与我们有关，
几乎像我们身受的一样）痛苦中领会得更深。
因为我们自己的过去被行动和汹涌的激流淹没了，
而别人的苦恼却始终是一种经验，
确凿无疑而又不为接踵而来的时间所磨损。
人们变化，微笑，而痛苦常在。
时间这个破坏者也是时间这个保存者，
就像这条运载死亡的黑人、牛棚和鸡笼的河，
就像苦涩的苹果和苹果上留下的齿痕一样。
而嶙峋的礁石在永不宁息的流水中
浪花冲刷它，浓雾掩蔽它；
风平浪静的日子，它不过是一块标石，
在适宜航行的气候永远是一个确定
航道的航海标志，但当阴沉忧郁的季节
或当它暴怒的时候，就露出了它本来的面目。
三
我有时怀疑克里希纳说的是否就是这个意思——
在别种涵义之外——或者同一件事的另一种说法：
未来是一支消寂的歌，一朵殷红的玫瑰，或者是
一株为那些还没有到这里来表示悔恨的人们
留下的永志悔恨的薰衣草，
压在一本从未翻开却已发黄的书页之间。
而向上的路就是向下的路，向前的路就是回头的路。
你不能面对它而神色自若，但在件事却是确切无疑的，
时间不是治病的医生，病人已一去不复返。
当列车启动的时候，旅客们安顿下来
开始品尝水果、翻阅书刊和公务函件
（前来给他们送行的人们也离开了月台），
随着漫长时刻催人欲睡的节奏
他们的脸色从悲痛舒展为轻松。
旅人们，向前行进吧！在不是从过去
逃往不同的生活，也不是逃往任何未来；
你们不是刚才离开那个车站的人群
也不是行将到达终点的人们，
当渐行渐窄的铁轨在你们后面并成一线；
当你们的机声隆隆的轮船甲板上
谛视着船首劈开的波浪在你们后面扩展开去，
你们不会想到“往者已矣”
或者“来者可追”。
夜阑时分，在帆缆和天线里
有歌声在反复吟唱（虽然在低声细语的时间弦琴
既非为耳朵而弹奏，也未形之于任何语言）：
“向前行进吧，你们这些自以为在航海旅行的人；
你们不是那望见港湾渐渐消失的人们，
也不是行将离船上岸的人们。
这里，在海岸这边和更远的海岸之间，
当时间已经隐退，请用平等的心怀
思考过去和未来。
在这既不是行动也不是无所行动的瞬间
你们不妨听取这句忠告：‘在死亡的时刻
一个人不论他的意志专注什么样的
生存地位’——那是一次行动
（而死亡的时刻则是每一瞬间），
它必将在别人的生命中开花结果：
因此不必考虑行动的成果。
想前行进吧。
啊 航海的旅人们，啊 海员们
你们来到港口的人们，你们的身体将经受
大海的考验和判决或者不论遭到
什么事故的人们，这里就是你们真正的目的地。”
克里希纳就这样在战场上
劝告阿尔朱纳。
不是永别，
而是扬帆前行，航海的旅人们。
四
圣母啊，您的神殿屹立在海岬之上，
请您为所有船上的人们，
为那些以渔业为生涯的人们，
也为那些与一切合法的海上交通有关
以及指挥他们的人们祈祷吧。
请您也为那些送别了儿子或丈夫
启程出海，他们还没有回家的女人们
再作一次祈祷吧：
Figlia del tuo figlio，
天国之后。
也为那些曾在船上，却在沙滩上，在大海的嘴唇里
或在那来者不拒的黑暗的喉咙里
或不论何处，只要是永恒的天使敲响
大海的钟声传不到他们的地方
最后终止了航行的人们祈祷吧。
五
跟火星通话，与神灵交谈，
报告海妖的行为，
观测天象预卜未来，查看祭牲的内脏以释神谕，
或从水晶球中观察幻象，
从签名的笔迹看出病症，从手掌的纹路
追溯身世经历和从手指想起悲惨不幸；
用签卜或茶叶祛除凶兆，用纸牌解释
不可避免的事故，揣摩五角星形的图象
或靠服巴比妥酸打发日子，或把反复出现的想象
解析为前意识的各种恐惧——
由此探索出生、死亡或梦境；所有这些
都是平素的消遣和药物、报刊的特写报道，
而且也将永远如此，其中有些尤其如此，
当国家陷入危难和困惑不决的时候，
不论是在亚洲的海岸还是在艾琪韦尔大街。
人们的好奇心总爱探究过去和未来，
而且在这方面锲而不舍。但是领悟
那无始无终与时间的交叉点，却是圣者的职业——
也不是职业，而是他们为了爱、热忱、无私和自我屈从
而殉道的一生中的一种给予和取受。
就我们多数人来说，我们有的不过是被我们虚度的
瞬间，在时间之内和时间之外的瞬间，
不过是一次消失在一道阳光之中的心烦意乱，
没有被人赏识的野百合花香，或是冬天的闪电
或是飞溅的瀑布，或是听得过于深切
而一无所闻的音乐，但是只要乐曲余音未绝，
你就是音乐。这些不过是暗示和猜测，
暗示后面跟着猜测；其余就是
祈求，遵奉，修持，思索和行动。
猜出一半的暗示，懂得一半的赠予，是基督化为人身。
这里，各种生存地位不可能取得一致
是确实无疑的，
这里，过去和未来
已被征服，并且获得和解，
在这里行动不过是目前被驱动的事物的另一种运动，
运动的始源并不在于它本身之内——
而是受魔鬼的力量，地下的
力量的推动。而正当的行动
也不受过去与未来的约束。
对我们多数人来说，这是决不可能
在这里实现的目标；
我们仅仅是没有被击败而已，
因为我们还在继续尝试；
如果我们的暂时返归本源能滋育
（离紫杉树并不太远）
那意义深长的土地的生命，
我们，终将感到心满意足。
小吉丁
一
仲东的春天是它自己的季节
漫漫永昼而到日落却一片湿润，
悬在时间中，在极圈和回归线之间。
当短暂的白昼因为寒霜和火成为最明亮的时刻，
匆促的太阳点燃了地上和沟里的冰，
在无风的冷冽中那是心的热，
在一面似水的镜子里
映照出一道刺目的强光，
在就是晌午时分之所以令人眩目而一无所见。
灼热的光比柴枝的火更烈比火盆更旺，
激起麻木的精神：没有风，只有圣灵降临节的火
在这一年的黑暗时节。在融化和结冰之间
灵魂的活力在颤抖。没有大地的气息
或者有生命之物的气息。这是春天季节
但不是在约定的时间之内。现在树篱
因为雪花短暂开放而一时满身素白，
一次比夏花绽放更突然的花开，
既未含葩待放也不会凋零谢落，
不在世代蕃衍的计划之内。
夏天在哪里？那不可想象的
零度的夏天？
如果你到这里来，
选择你可能选择的路线
从你可能出那里来的地方来，
如果你在山楂花开的时候到这里来，
你会发现五月里，树篱又变白了，
飘散这迷人的甜香。
到旅程的终点都一样，
如果你像一位困顿的国王夤夜而来，
如果你白天来又不知道你为何而来，
那都一样，当你离开崎岖的小径
在猪栏后面拐向那阴暗的前庭和墓碑的时候。
你原先以为是你此行的目的
现在不过是意义的一层贝壳，一层荚
只要有什么目的能实现的话，目的才破壳而出。
或者是你原先根本没有目的
或者是目的在于你是想象的终点之外
而在实现的过程中已经改变。另有一些地方
也是世界的终点，有的在海的入口
或者在一片黑暗的湖上，在沙漠中
或者在一座城市里——
但是在地点和时间上，这里是最近的地方，
现在和在英格兰。
如果你到这里来，
不论走哪条路，从哪里出发，
在哪个地方或哪个季节，
那都是一样：你必须抛开
感觉和思想。你到这里来不是为了证明什么，
教诲自己，或者告诉什么新奇的事物
或者传送报告。你到这里来
是到祈祷一向是正当的地方来
俯首下跪。祈祷不只是
一种话语，祈祷者头脑的
清醒的活动，或者是祈求呼告的声音。
死者活着的时候，无法以言词表达的，
他们作为死者能告诉你：死者的交流思想
超乎生者的语言之外是用火表达的。
这里，无始无终的瞬间的交叉点是英格兰，
而不是任何其他地方。决不而且永远。
二
一个老人衣袖上的灰
是焚烧的玫瑰留下的全部尘灰。
尘灰悬在空中
标志着一个故事在这里告终。
你吸入的尘灰曾经是一座宅邸——
墙、护壁板和耗子。
希望和希望的死亡，
这是空气的死亡。
在眼睛之上，在嘴巴里
有洪水和干旱，
止水和死沙
在争斗着谁占上风。
坼裂的失去元气的泥土
张目结舌地望着徒然无益的劳动，
放声大笑而没有欢乐。
这是土的死亡。
水和火取代
城镇、牧场和野草。
水和火嘲弄
我们拒绝奉献的牺牲。
水和火也必将腐蚀
我们遗忘的圣殿和唱诗席的
已经毁坏的基础。
这是水和火的死亡。
在黎明来临前无法确知的时刻
漫漫长夜行将结束
永无终止又到了终点
当黑黝黝的鸽子喷吐着忽隐忽现的火舌
在地平线下掠飞归去以后
在硝烟升腾的三个地区之间
再没有别的声息只有枯叶像白铁皮一般
嘎嘎作响地扫过沥青路面
这时我遇见一个在街上闲荡的行人
像被不可阻挡的城市晨风吹卷的
金属薄片急匆匆地向我走来。
当我用锐利而审视的目光
打量他那张低垂的脸庞
就像我们盘问初次遇见的陌生人那样
在即将消逝的暮色中
我瞧见一位曾经相识、但已淡忘的已故的大师
突然显现的面容，我恍惚记得
他既是一个又是许多个；晒黒的脸上
一个熟识的复合的灵魂的眼睛
既亲密又不可辨认。
因此我反复了一个双重角色，一面喊叫
一面又听另一个人喊叫：“啊！你在这里？”
尽管我们都不是。我还是我，
但我知道我自己已经成了另一个人——
而他只是一张还在形成的脸；但语言已足够
强迫他们承认曾经相识。
因此，按照一般的风尚，
双方既然素昧平生也就不可能产生误会，
我们在这千载难逢，没有以前也没有以后的
交叉时刻和谐地漫步在行人道上作一次死亡的巡逻。
我说：“我感到惊异是那么轻松安适，
然而轻松正是惊异的原因。所以说，
我也许并不理解，也许不复记忆。”
他却说：“我的思想和原则已被你遗忘，
我不想再一次详细申诉。
这些东西已经满足了它们的需要：由它们去吧。
你自己的也是这样，祈求别人宽恕它们吧，
就像我祈求你宽恕善与恶一样。上季的果子
已经吃过，喂饱了的野兽也一定会把空桶踢开。
因为去年的话属于去年的语言
而来年的话还在等待另一种语调。
但是，对于来自异域没有得到抚慰的灵魂，
在两个已变得非常相像的世界之间
现在道路已畅通无阻，
所以当我把我的躯体
委弃在遥远的岸边以后
我在我从未想到会重访的街巷
找到了我从未想说的话。
既然我们关心的是说话，而说话又驱使我们
去纯洁部族的方言
并怂恿我们瞻前顾后，
那么就让我打开长久保存的礼物
褒美你一生的成就。
首先，当肉体与灵魂开始分离时，
即将熄灭的感觉失去了魅力
它那冷漠的摩擦不能给你提供任何许诺
而只能是虚妄的果子的苦涩无味。
第二，是对人间的愚行自知表示愤怒的
软弱无力，以及对那不再引人发笑的一切
你的笑声受到的伤害。
最后，在重演你一生的作为和扮演的角色时
那撕裂心肺的痛苦；日后败露的动机所带来的羞愧，
还有你一度一位是行善之举，
如今觉察过去种种全是恶行
全是对别人的伤害而产生的内疚。
于是愚人的赞扬刺痛你，世间的荣誉玷污你。
激怒的灵魂从错误走向错误
除非得到炼火的匡救，因为像一个舞蹈家
你必然要随着节拍向那儿跳去。”
天色即将破晓。在这条毁损的街上
他带着永别的神情离开了我，
消失在汽笛的长鸣声中。
三
有三种情况发生在这同一片树篱，
往往貌似想像其实截然不同：
对自身、对物和人们的依附，
从自身、从物和人们的分离；以及在这两者之间
产生的冷漠，它与前两种相似，犹如死与生相似，
处于两种生涯之间——不绽开花朵，处于
生的和死的苦恼之间。这正是记忆的用处：
为了解脱——不是因为爱得不够
而是爱超乎欲望之外的扩展，于是不仅从过去
也从未来得到解脱。这样，对一个地方的爱恋
始于我们对自己的活动场所的依附
终于发现这种活动没多大意义
虽然决不是冷漠。历史也许是奴役，
历史也许是自由。瞧，那一张张脸一处处地方
随着那尽其是能爱过它们的自我
一起，现在它们都消失了，
而在另一种模式下更新，变化。
罪是不可避免的，但是
一切终将安然无恙，而且
时间万物也终将安然无恙。
如果我又一次想起这个地方，
又一次想起那些人，他们并非全都值得称道，
既非直系亲属也非性情和善之辈，
却是一些具有特殊才能的人，
他们都受了一种共同的思潮的感召，
而联合在把他们分裂为营垒的斗争中；
如果我在黄昏时分想起一位国王，
想起三个和更多的人被处决在绞刑架上
还有一些死后默默无闻的人
在其他地方，在这里和国外，
我也想起一个双目失明悄然死去的人，
为什么我们纪念这些死去的人
就该胜于纪念那些濒临死亡的人呢？
这不是重新去敲响往昔的钟声
也不是召唤一朵玫瑰的幽灵的咒语。
我们无法复活那些古老的派别
我们无法恢复那些古老的政策
或者跟上一面古老的皮鼓敲击的鼓点。
这些人，和反对他们的那些人
和那些他们反对的人
如今都接受了无声的命令
归入一个单一的团体。
不管我们重幸运的人们继承到什么
我们已经从失败的人们取得了
他们不得不留给我们的一切——一种象征：
一种在死亡中得到完善的象征。
因此，通过动机的纯化
凭着我们祈求的理由
一切终将安然无恙，而且
时间万物也终将安然无恙。
四
鸽子喷吐着炽烈的恐怖的火焰
划破夜空，掠飞而下
烈焰的火舌昭吿世间
它免除了死者的过错和罪愆。
那仅有的希望，要不就是失望
在于你对焚尸柴堆的选择或者就在于柴堆——
通过烈火从烈火中得到涤罪。
是谁想出这种折磨的呢？是爱。
爱是不熟悉的名字
它在编织火焰之衫的那双手后面，
火焰使人无法忍耐
那衣衫绝非人力所能解开。
我们只是活着，只是悲叹
不是让这种火就是让那种火把我们的生命耗完。
五
我们叫做开始的往往就是结束
而宣告结束也就是着手开始。
终点是我们出发的地方。每个短语
和每个句子只要安排妥帖（每个词都各得其所，
从它所处的位置支持其他的词，
文字既不羞怯也不炫耀，
新与旧之间的一种轻松的交流，
普通的文字确切而不鄙俗，
规范的文字准确而不迂腐，
融洽无间地在一起舞蹈）
那么每个短语每个句子都是一个结束和一个开始，
每首诗都是一篇墓志铭。而任何一个行动
都是走向断头台，走向烈火，落入大海
或走向一块你无法辨认的石碑的一步：
而这就是我们出发的地方，
我们与濒临死亡的人们偕亡：
瞧，他们离去了，我们与他们同行。
我们与死者同生：
瞧，他们回来了，携我们与他们俱来。
玫瑰飘香和紫杉扶疏的时令
经历的时间一样短长。一个没有历史的民族
不能从时间得到拯救，因为历史
是无始无终的瞬间的一种模式，所以，当一个冬天的下午
天色渐渐暗淡的时候，在一座僻静的教堂里
历史就是现在和英格兰。
由于这种爱和召唤声的吸引
我们将不停止探索
而我们一切探索的终点
将是到达我们出发的地方
并且是生平第一遭知道这地方。
当时间的终极犹待我们去发现的时候
穿过那未认识的，忆起的大门
就是过去曾经是我们的起点；
在最漫长的大河的源头
有深藏的瀑布的飞湍声
在苹果林中有孩子们的欢笑声，
这些你都不知道，因为你
并没有去寻找
而只是听到，隐约听到，
在大海两次潮汐之间的寂静里。
倏忽易逝的现在，这里，现在，永远——
一种极其简单的状态
（要求付出的代价却不比任何东西少）
而一切终将安然无恙，
时间万物也终将安然无恙
当火舌最后交织成牢固的火焰
烈火与玫瑰化为一体的时候。
汤永宽 译
发表人: 温东华 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
马拉美《牧神的午后》
星期二 七月 28, 2009 1:42 am
牧神的午后
作者：马拉美
牧神：
林泽的仙女们，我愿她们永生。
多么清楚
她们轻而谈的肉色在空气中飞舞，
空气却睡意丛生。
莫非我爱的是个梦？
我的疑问有如一堆古夜的黑影
终结于无数细枝，而仍是真的树林，
证明孤独的我献给了我自身——
唉！一束祝捷玫瑰的理想的假象。
让咱们想想……
也许你品评的女性形象
只不过活生生画出了你虚妄的心愿！
牧神哪，幻象从最纯净的一位水仙
又蓝又冷的眼中象泪泉般涌流，
与她对照的另一位却叹息不休，
你觉得宛如夏日拂过你羊毛上的和风？
不，没有这事！在寂静而困倦的昏晕中，
凉爽的清晨如欲抗拒，即被暑气窒息，
哪有什么潺潺水声？唯有我的芦笛
把和弦洒向树丛；那仅有的风
迅疾地从双管芦笛往外吹送，
在它化作一场旱雨洒遍笛音之前，
沿着连皱纹也不动弹的地平线，
这股看得见的、人工的灵感之气，
这仅有的风，静静地重回天庭而去。
啊，西西里之岸，幽静的泽国，
被我的虚荣和骄阳之火争先掠夺，
你在盛开的火花下默认了，请你作证：
“正当我在此地割取空心的芦梗
“并用天才把它驯化，远方的青翠
‘闪耀着金碧光辉，把葡萄藤献给泉水，
“那儿波动着一片动物的白色，准备休息，
一听到芦笛诞生的前奏曲悠然响起，
惊飞了一群天鹅——不！是仙女们仓皇
逃奔
“或潜入水中……”
一切都烧烤得昏昏沉沉，
看不清追求者一心渴望了那么多姻缘
凭什么本领，竟能全部逃散不见
于是我只有品味初次的热情，挺身站直，
在古老的光流照耀下形单影只，
百合花呀！你们当中有最纯真的一朵。
除此甜味，她们的唇什么也没有传播，
除了那柔声低语保证着背信的吻。
我的胸口（作证的处女）可以证明：
那儿有尊严的牙留下的神秘的伤处，
可是，罢了！这样的奥秘向谁倾诉？
只有吐露给向天吹奏的双管芦笛，
它把脸上的惶惑之情转向它自己，
在久久的独奏中入梦，梦见咱俩一同
假装害羞来把周围的美色逗弄，
让美和我们轻信的歌互相躲闪；
让曲调悠扬如同歌唱爱情一般，
从惯常的梦中，那纯洁的腰和背——
我闭着双眼，眼神却把它紧紧追随——
让那条响亮、虚幻、单调的线就此消逝。
阿，狡诈的芦笛，逃遁的乐器，试试！
你快重新扬花，在你等待我的湖上！
我以嘈杂而自豪，要把女神久久宣扬；
还要用偶像崇拜的画笔和色彩
再次从她们的影子上除去裙带。
于是，当我把葡萄里的光明吸干，
为了把我假装排除的遗憾驱散，
我嘲笑这夏日炎灸的天，向它举起
一串空葡萄，往发亮的葡萄皮里吹气，
一心贪醉，我透视它们直到傍晚。
哦，林泽的仙女、让我们把变幻的回亿
吹圆：
“我的眼穿透苇丛，射向仙女的颈项，
“当她们把自己的灼热浸入波浪，
“把一声怒叫向森林的上空掷去，
“于是她们秀发如波的辉煌之浴
“隐人了碧玉的颤栗和宝石的闪光！
“我赶来了；啊，我看见在我脚旁
“两位仙女（因分身为二的忧戚而憔悴）)
“在冒险的手臂互相交织间熟睡；
“我没解开她们的拥抱，一把攫取了她们，
“奔进这被轻薄之影憎恨的灌木休，
“这儿，玫瑰在太阳里汲干全部芳香，
“这儿，我们的嬉戏能与燃烧的白昼相
象。”
我崇拜你，处女们的怒火，啊，欢乐——
羞怯的坎乐来自神圣而赤裸的重荷，
她们滑脱，把我着火的嘴唇逃避，
嘴唇如颤抖的闪电！痛饮肉体秘密的战栗：
从无情的她的脚，到羞怯的她的心，
沾湿了的纯洁同时抛弃了她们，——
不知那是狂热的泪，还是无动于衷的露？
“当我快活地征服了背叛的恐怖，
“我的罪孽是解开了两位女神
。纠缠得难分难解的丛丛的吻；
“当我刚想要把一朵欢笑之火
“藏进一位女神幸福的起伏之波，
(同时用一个手指照看着另一位——
“那个没泛起红晕的天真的妹妹，
“想让姐组的激情也染红她的白羽，)
“谁料到，我的双臂因昏晕之死而发虚，
“我的猎获物竟突然挣脱，不告而别，
“薄情的，毫不怜悯我因之而醉的呜咽。”
随她去吧！别人还会把我引向福气，
把她们的辫子和我头上的羊角系在一起。
你知道，我的激情已熟透而绛红，
每个石榴都会爆裂并作蜜蜂之嗡嗡，
我们的血钟情于那把它俘虏的人，
为愿望的永恒之蜂群而奔流滚滚。
当这片森林染成了金色和灰色，
枯叶之间升起一片节日的狂热：
埃特纳火山！维纳斯恰恰是来把你寻访，
她真诚的脚跟踏上你的火热的岩浆，
伤心的梦雷鸣不止，而其火焰渐渐消失。
我捉住了仙后！
逃不掉的惩罚……
不，只是，
沉重的躯体和空无一语的心灵
慢慢地屈服于中午高傲的寂静。
无能为力，咱该在焦渴的沙滩上躺下．
赶快睡去，而忘却亵渎神明的蠢话，
我还爱张着嘴，朝向葡萄酒的万应之星！
别了，仙女们；我还会看见你们化成的影。
（飞白 译）
发表人: 温东华 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
沉思与激情——说说诗人高梁的《虎》
星期二 五月 12, 2009 7:10 pm
沉思与激情
——说说诗人高梁的《虎》
诗人的来处、禀赋、品质与平常人是不一样的。古希腊时候，人们一般认为诗人是神灵的使者；诗人写一篇诗出来，诗人自己也认为是神灵的帮助才得以如此；中世纪欧洲，人们最希望得到诗人的祝福。春秋以前，我们中国的情形也大体如此。后来，强权政治的建立，诗人就逐渐遭到冷遇，然而，诗人就是诗人，在一些艰难的时代，诗人总是顽强的生存着。诗人凭着什么生存着？我认为，在诗人身上确实存在着一种超乎常人的特质。杜甫总算是少不了迂腐成分的诗人吧，但杜甫也能够吟诵出“白鸥没浩荡，万里无人驯”“星垂平野阔，月涌大江流”的诗句来。看孟郊、贾岛、卢仝，他们的生活境遇并不好，读他们的诗，一样能够感受到不平之气。诗人身上如果没有奇异的东西，是很难写出好作品的。
早些时候，我把诗人高粱先生发表在《酷我诗评》上的诗全部阅读了一遍，我就感觉诗人高梁先生有一种东西在吸引着我。我与高梁先生没有见过面，但我从他的诗里看，高梁先生是一个非常真诚厚道的人，而且在真诚厚道中透露出奇崛之气。
我们这里许多诗人都是上一个世纪六十年代的遗民，因为我们见证了那个年代，所以，我们对什么是生存、生活、寒冷、饥饿、迫害、挣扎、死亡都有深刻的理解。高梁先生有一部分作品就写了这些，而且写得成功；高梁先生还写了一些对人生感悟的作品，我也很喜欢。我最喜欢的是高梁先生的《虎》。
关于虎豹的诗有不少诗人写过，如曾卓、牛汉等写的就很一般。外国写得好的有布来克的《老虎》、里尔克的《豹》、博尔赫斯的《老虎的黄金》和《另一只老虎》。清朝乾隆时期有诗人黄仲则写过《捕虎行》和《圈虎行》，两诗充满诗人无限的人生感慨，自然是不平凡之作。现在，高梁先生写《虎》，我真的为他捏一把汗。
高梁先生的《虎》有一短序说“李广射虎的故事发生在秦皇岛卢龙县，那被当成老虎的石头已经被毁掉了。” 短序后，诗人首先写自己的愿望：
我想在每个地方呆到，就象在那里出生
像一块出自大地的石头 安稳 沉静
我们需要注意的是一个重要的意象：一块出自大地的石头。接着诗人宕开一笔，步入沉思
让一个地方透明，这怎么可能
过去的时光已经封存，不可能复原
也不可能再次发生 每个人都会碰见
拒绝敞开的门庭
诗人告诉我们：“在人世上，没有回应你的神/在虚空之处，涌上来的全是悲悯/石头也会消失。”诗人于是发问：“我为什么是我/而不是那射虎的人？出生是一次偶然/可那必然的灵魂，在哪里寄存？”诗人清楚的认识到，问题是没有答案的，因而“在看不见猛虎的年代，我有时对自己的生命，也懒于过问”。但诗人总忘记不了昔日那一只老虎：
猛虎曾在这片土地上纵横驰骋
隔着时光，我想象它们：威猛、庄严、肃静
优美藏在斑斓中。
这三行诗写得非常美。这一只老虎只在早年才有的，很可惜成了过去：
它们不是我现在看到的——
圈养的一切都避免不了平庸
再也没有怒发冲冠的血性
我们时代太缺少了这样的老虎，如果有多少只这样的老虎，才会造成那样奇异的景象：在暗夜里草木皆兵，刮过森林的又是多么猛烈的大风！诗人说：
这是塞下。这是卢龙塞。
这是石头。这是老虎。
这是石头老虎。
我的灵魂不能深入其中。
先前，我写到，注意一个重要的意象：一块出自大地的石头。到此 ，诗人把石头和老虎合而为一，让我们感觉到诗人的激情象石头一样沉着沉稳。诗人渴望自己是一只老虎，并且希望让自己的灵魂深入其中，可是，那个时代毕竟与我们太遥远了，虽然也是暗夜，但我们是在城市中：
大地完整，我内心虚空
当一只老虎出现，我不知道自己是无畏
还是恐惧。是否能在恐惧中领略到美
一次又一次迷失
我对自己一无所知
我们都历经了在这样的向往中的迷茫，尽管如此，我相信诗人不会迷失，对自己也并非一无所知，因为诗人在说自己迷失和无所知的时候，恰恰是在不迷失和有所知的境域中说的。诗人永远是清醒者。
一篇诗专门做到沉思就不容易，专门做到激情也不容易。沉思的妙处是能够将诗引入心灵深处或精神之本质，激情的妙处是使诗充满勃勃生机，一般来说，二者不可得兼，兼而有之，且结合完美，古今诗中并不多见。
所以，诗人高梁先生的《虎》是一篇非常好的诗，它展示了所有好诗人的极其不平凡的品质。
发表人: 温东华 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
艾伦·金斯堡《嚎叫》
星期三 十二月 31, 2008 10:23 pm
嚎叫
作者：艾伦·金斯堡
致－卡尔-所罗门
I
我看见这一代最杰出的头脑毁于疯狂，挨着饿歇斯底里浑身赤裸，
拖着自己走过黎明时分的黑人街巷寻找狠命的一剂，
天使般圣洁的西卜斯特渴望与黑夜机械中那星光闪烁的发电机沟通古朴的美妙
关系，
他们贫穷衣衫破旧双眼深陷昏昏然在冷水公寓那超越自然的黑暗中吸着烟飘浮
过城市上空冥思爵士乐章彻夜不眠，
他们在高架铁轨下对上苍袒露真情，发现默罕默德的天使们灯火通明的住宅屋
顶上摇摇欲坠，
他们睁着闪亮的冷眼进出大学，在研究战争的学者群中幻遇阿肯色和布莱克启
示的悲剧，
他们被逐出学校因为疯狂因为在骷髅般的窗玻璃上发表猥亵的颂诗，
他们套着短裤蜷缩在没有剃须的房间，焚烧纸币于废纸篓中隔墙倾听恐怖之声，
他们返回纽约带着成捆的大麻穿越拉雷多裸着耻毛被逮住，
他们在涂抹香粉的旅馆吞火要么去”乐园幽径“饮松油，或死，或夜复一夜地
作贱自己的躯体，
用梦幻，用毒品，用清醒的恶梦，用酒精和阳具和数不清的睾丸，
颤抖的乌云筑起无与伦比的死巷而脑海中的闪电冲往加拿大和培特森，照亮这
两极之间死寂的时光世界，
摩根一般可信的大厅，后院绿树墓地上的黎明，屋顶上的醉态，
兜风驶过市镇上嗜茶的小店时那霓虹一般耀眼的车灯，太阳和月亮和布鲁克林
呼啸黄昏里树木的摇撼，
垃圾箱的怒吼和最温和的思维之光，
他们将自己拴在地铁就着安非他命从巴特里到布隆克斯基地作没有穷尽的旅行
直到车轮和孩子的响声唤醒他们，
浑身发抖嘴唇破裂，在灯光凄惨的动物园磨去了光辉的大脑憔悴而凄凉，
他们整夜沉浸于比克福德自助餐馆海底的灯光，漂游而出然后坐在寥落的福加
基酒吧喝一
下午马尿啤酒，倾听命运在氢气点唱机上吱呀作响，
他们一连交谈七十个小时从公园到床上到酒吧到贝尔维医院到博物馆到布鲁克
林大桥，
一群迷惘的柏拉图式空谈家就着月光跳下防火梯跳下窗台跳下帝国大厦，
絮絮叨叨着尖叫着呕吐着窃窃私语着事实和回想和轶闻趣事和怒目而视的对抗
和医院的休克和牢房和战争，
一代睿智之士两眼发光沉入七天七夜深沉的回忆，祭祀会堂的羔羊肉扔在砖石
路上，
他们隐入新泽西禅宗子虚乌有乡留下一张张意义含糊的明信片，上面引着亚特
兰大市政厅的风光，
在纽华克带家俱的幽暗房间里忍受药力消褪后的痛楚，东方的苦役，丹吉尔骨
头的碾磨和中国的偏头痛，
他们徘徊在夜半的铁路调车场不知去往何方，前行，依然摆不脱忧伤，
他们在货车厢里点燃香烟吵闹着穿过雪地驰往始祖夜色中孤寂的农场，
他们研究着鲁太阿斯、艾仑·坡和圣约翰之间的精神感应研究爵士乐中犹太的
神秘学问因为在堪萨斯宇宙正在脚下本能地震颤，
他们孤独地穿行在艾达荷的大街小巷寻找爱幻想的印第安天使因为他们是爱幻
想的印第安天使，
他们只觉得欣喜万分因为巴尔的摩在超自然的狂喜中隐约可见，
他们带着俄克拉荷马的华人一头钻进轿车感受冬夜街灯小镇雨滴的刺激，
他们饥饿孤独地漫游在休斯敦寻找爵士乐寻找性寻找羹汤，
他们尾随那位显赫的西班牙人要与他探讨美国和永恒，但宏愿无望，他们远渡
非洲，
他们消逝在墨西哥的火山丛中无所牵挂只留下粗布工装的阴影而壁炉芝加哥便
散满诗的熔岩和灰烬，
他们出没于西海岸留着胡须身穿短裤追查联邦调查局，他们皮肤深色衬得反战
主义者们睁大的双眼十分性感他们散发着费解的传单，
他们在胳膊上烙满香烟洞口抗议资本主义整治沉醉者的烟草阴霾，
他们在联合广场分发超共产主义小册子，哭泣，脱衣而洛塞勒摩斯的警笛却扫
倒了他们，
扫倒了墙，斯塔登岛的渡船也哭号起来，
他们在空荡荡的健身房里失声痛哭赤身裸体，颤抖在另一种骨架的机械前，
他们撕咬侦探的后颈，在警车里兴奋地怪叫因为犯下的罪行不过是他们自己进
行了狂野的鸡奸和吸毒，
他们跪倒在地铁里嚎叫，抖动着性器挥舞着手稿被拖下屋顶，
他们让神圣的摩托车手挺进自己的后部，还发出快活的大叫，
他们吞舔别人自己也被那些人类的六翼天使和水生抚弄，那是来自大西洋和加
勒比海爱的摩挲，
他们造爱于清晨于黄昏于玫瑰园于公园和墓地草丛，他们的液体欢畅地撒向任
何哪个可以达到高潮的人，
他们在土耳其浴室的隔墙后不停地打嗝试图挤出格格傻笑最后却只有哽咽啜泣，
而金发碧眼的裸露天使就扑上前来要一剑刺穿他们，
他们失去了自己的爱侣全因那三只古老的命运地鼠，一只是独眼的异性恋美元
一只挤出子宫直眨眼另一只径自剪断织布工匠智慧的金钱，
他们狂热而贪婪地交合手握一瓶啤酒一个情人一包香烟一只蜡烛从床上滚下，
又在地板上和客厅里继续进行直到最后眼中浮现出最后的阴门昏倒在墙壁上在
意识消散的最后一刻达到高潮，
他们使一百万颤抖在落日下的姑娘享受甜蜜的时刻，
甜蜜的双眼在清晨布满血丝但仍然准备着领略日出时分的喜悦和谷仓里一闪即
逝的屁股以及湖中的裸体，
他们浪荡于科罗拉多在偷来的各种夜车里奸宿娼妓，尼-卡，是这些诗句的主角，
这位丹佛的雄鸡和阿东尼－他的往事令人愉快，他放倒过无数的姑娘在空旷的
建筑基地和餐车后部，
在电影院东倒西歪的椅子上，在山顶的洞中，或者在熟悉的幽径撩起憔悴的女
侍生的衬裙，尤其在加油站，在厕所还有家乡胡同里的主观论，
他们渐渐消失在巨大的肮脏电影院里，在梦幻中被赶了出来，惊醒在突然出现
的曼哈顿，
冷酷的葡萄酒和第三大街铁石之梦的恐怖驱散了他们地窖里的宿醉，既而一头
跌进失业救济所的大门，
他们鞋子里渗透鲜血彻夜行走在积雪的船坞等待那条东方河流打开屋门通往一
间贮满蒸气热和鸦片的房间，
他们攀上哈德逊河岸绝壁公寓的楼顶在战乱年代水银灯般的蓝色月光下上演惨
痛的自杀悲剧而他们的头颅将在冥府冕以桂冠，
他们食用想象的烧羊肉或在包瓦里污浊的沟渠底部消化螃蟹，
他们扶着装满洋葱和劣等音乐的手推车对着街头的浪漫曲哭泣，
他们走投无路地坐着吸进大桥底下的黑暗，然后爬上自己的阁楼建造大钢琴，
他们头戴火冠咳嗽在哈雷姆的六楼，结核的天空被神学的橘园围困，
他们整夜信笔涂鸦念着高深的咒语摇滚为卑怯的早晨留下一纸乱语胡言，
他们蒸煮腐坏的动物肺心脏蹄尾巴罗宋汤和玉蜀黍饼梦想着抽象的植物界，
他们一头钻进肉食卡车寻找一枚鸡蛋，
他们把手表从楼顶扔下算作他们为时间之外的永恒投下一票，从此之后闹钟每
日鸣响十年不得安宁，
他们成功不成功三次切开手腕，洗手不干又被迫橇开古玩商店他们在店里自觉
苍老暗自悲戚，
他们在麦迪逊大街披着天真的法兰绒西服备受煎熬，
目睹低级诗会的狂欢和流行的铁汉们醉生梦死的笑闹和广告仙子们硝化甘油的
尖叫和阴险而睿智的编辑们的芥子气，
还被绝对现实的出租车撞倒在地，
他们纵身跳下布鲁克林大桥这确有其事然后悄悄走开遁入雾蒙蒙的窄巷和水龙
忘在唐人街的精神恍惚里，甚至顾不上一杯免费的啤酒，
他们在窗台上绝望地唱歌，翻过地铁窗口，跳进肮脏的巴塞克河，扑向黑人，
沿街号哭，
在破碎的酒杯上赤脚舞蹈，摔碎三十年代欧洲怀乡的德国爵士乐唱片喝光了威
士忌呻吟着吐入血污的厕所，
小声地叹惜而震耳欲聋的汽笛忽然响起，
他们沿往日的大道风驰电掣前往彼此的破车殉难地牢狱般孤独的守候或伯明翰
爵士乐的化身，
他们一连七十二小时驱车不停越过田野看看是你是我还是他发现了美景，他们
要寻找永恒，
他们旅行到丹佛，他们死在丹佛，他们回到丹佛徒劳地等待，
他们守望着丹佛沉思和孤单在丹佛，最后离去寻找时光，如今丹佛却因为失去
了自己的英雄而孤单寂寞，
他们跪倒阿无望的教堂为彼此的解脱为光明和乳房而祈祷，只求灵魂得到暂时
的启迪，
他们在监牢里焦躁不安等待着金发的恶徒，等待着他们对着鹈鹕鸟吟唱悦耳的
布鲁斯和内心现实的魅力，
他们隐居墨西哥修身养性，或去洛矶山皈依佛陀或远涉丹吉尔寻找故友或去南
太平洋寻找黑色机车头或去哈佛寻找那西塞斯或去伍德龙寻找雏菊花环或坟墓，
他们要求公正的审判，控诉麻醉人的无线电，而无人过问他们混乱的神志，他
们的双手和悬而不决的陪审团，
他们投掷土豆色拉驱赶纽约市的达达主义演说，继而自己踏上疯人院的花岗石
级表演光头和自杀的滑稽演说，请求立即实施脑叶切除，
而他们反被施以胰岛素痉挛强心剂电疗水疗信疗职业疗这些实在的虚空，乒乓
和健忘症，
他们愤怒的抗议仅仅掀翻了一张象征性的乒乓桌，暂且罢手因为精神紧张，
多年之后卷土重来光秃秃的只剩下一头血样的假发，泪水和手指，回到这东边
的疯城，
这病房中疯人们无法逃脱的恶运，
朝圣者之州的大厅罗克兰的大厅格雷斯通的大厅腐臭难闻，他们跟灵魂的回响
互相争吵，
孤独－长凳－石屋，午夜的摇滚在爱的王国，人生万事恰如恶梦，肉体变石头
沉重一如月球，
最后跟母亲－－，最后一本天书扔出窗外，最后一次门关闭在临晨四点，
最后一部电话甩在墙上回答最后一间布置好的房间清洗一空，
只留下扭在壁柜铁丝钩上的黄纸玫瑰这最后一件精神家俱，就连这也纯属想象，
整个房间空空如也之存一线幻觉的希望－－
啊，卡尔，你不安稳时我也不安稳，而你如今可真正困入了时代的杂烩汤－－
因此他们奔跑过冰冷的街道梦想炼金术的光芒突然闪现，为他们寻找省略，排
列，韵律的用法和震颤的平面指点迷津，
他们用并置的意象实现了梦想，让活生生的沟壑横亘于时空，在两个视觉意象
间逮住了灵魂的天使长，
他们联接基本动词，将名词和意识的破折号合在一处，欢跳在万能之父永恒的
上帝感觉里，
以改造人类贫困的句法和韵律，他们站在您面前无语，睿智，羞愧得发抖，被
拒绝但表明心迹，他们光裸而深邃的头脑适应思维的节拍，
疯狂的浪子和天使压着点子敲击，鲜为人知，但仍要留下死后来生可能想说的
话，
脱胎换骨站起在爵士乐的奇装异服里在乐队号角的阴影下，并吹奏出在美国袒
露着心灵求爱所遭受的苦难，
吹出萨克管中以利以利拉马拉马萨巴各大尼的哭喊，这哀鸣捣碎了城市直至最
后一台收音机，
从他们自己身上剜出的这块人生诗歌的绝对心脏足以吃上一千年。
II
是什么水泥合金的怪物敲开了他们的头骨吃掉了他们的头脑和想象？
火神！孤独！秽物！丑恶！垃圾箱和得不到的美元！孩子们在楼梯下的尖叫！
小伙子们在军队里抽泣！ 老人们在公园里哭泣！
火神！火神！火神的恶梦！得不到爱神的火神！精神的火神！惩治人类的判官
火神！
火神这无法理解的牢狱！火神这骷髅股骨自由化没有灵魂的监狱这忧患的会合
处！火神他的高楼是审判！ 火神这战争的巨石！火神这不省人事的统治！
火神他的思想是纯粹的机械！火神他的血液是流淌的金钱！火神他的手指是十
支军队！
火神他的胸脯是吃人的发电机！火神他的耳朵是冒烟的坟墓！
火神他的双眼是一千扇堵死的窗户！火神他的摩天大楼沿街矗立像数不清的耶
和华！ 火神他的工厂沉睡在雾中，喊叫在雾中！火神他的烟囱和天线耸入城市上空！
火神他的埃是不尽的油料和石头！火神他的灵魂是电力和银行！火神他的贫穷
是天才的鬼魂！ 火神他的命运是一团无性的氢气！火神他的名字叫意志！
火神我孤独地坐在其中！火神我梦想天使在其中！在火神中疯狂！在火神中放
荡！ 在火神中丧失爱情和男性！
火神他钻入我幼小的灵魂！火神在其中我是没有形体的意识！火神他吓跑了我
天生的乐趣！ 火神我抛弃他！在火神中觉醒！光明泻出天空！
火神！火神！机器人寓所！隐形的郊区！骸骨宝物！盲目的资本！魔鬼工业！
幽灵国家！
不可救药的疯人院！花岗岩阴茎！怪兽原子弹！
他们累断了脊梁送火神上天！砖石路，树木，无线电，吨位！把城市举向无处
不在的天堂！
梦境！凶兆！幻影！奇迹！狂喜！没入美国的河流！
梦想！崇拜！光亮！宗教！一整船敏感的谎话！
决口！泛过河岸！翻腾和十字架上的苦刑！倾入洪水！高地！显现！绝望！ 十
年的动物惨叫和自杀！头脑！新欢！疯狂的一代！撞上时光的岩石！
多么神圣的笑声在河里！有目共睹！那圆睁的眼睛！神圣的叫喊！他们摇手道
别！ 他们跳下屋顶！奔向孤独！摇手！带着花儿！沉入河流！没入街道！
III
卡尔－所罗门！我跟你在罗克兰
在那儿你比我更疯狂
我跟你在罗克兰
在那儿你一定坐立不安
我跟你在罗克兰
在那儿你摹仿我母亲的阴影
我跟你在罗克兰
在那儿你谋杀了你的十二位秘书
我跟你在罗克兰
在那儿你嘲笑这无从察觉的幽默
我跟你在罗克兰
在那儿我们是伟大的作家敲打同一台糟糕的打字机
我跟你在罗克兰
在那儿你每况愈下收音机上有你的病情公告
我跟你在罗克兰
在那儿大脑的机关不再容忍感觉的蛀虫
我跟你在罗克兰
在那儿你饮那尤提卡老处女们乳房上的茶水
我跟你在罗克兰
在那儿你一语双关戏弄护士的身体她们是布隆克斯的女人岛
我跟你在罗克兰
在那儿你捆在疯人衣里乱叫唤怕是要输掉这局深渊里真实的乒乓球赛了
我跟你在罗克兰
在那儿您敲打那患紧张症的钢琴灵魂是天真的长生不老它永远不会荒唐地死于
那武装起来的疯人院
我跟你在罗克兰
在那儿再休克五十次也不能将你远往虚空中的十字架朝圣去的灵魂还给肉体
我跟你在罗克兰
在那儿你控诉医生们神智不清并对法西斯国家骷髅地策划着一场你那希伯莱式
的社会主义革命
我跟你在罗克兰
在那儿你将劈开长岛的天空从那超人类的墓穴中挖出你那活着的人间基督
我跟你在罗克兰
在那儿一共有二万五千发疯的同志唱着《国际歌》最后的诗节
我跟你在罗克兰
在那儿我们躺在床单下拥抱亲吻美利坚合众国那整夜咳嗽不让我们入睡的美国
我跟你在罗克兰
在那儿我们从昏睡中惊醒被自己轰鸣在屋顶上的灵魂飞机所震撼他们飞达此地
要投下天使炸弹那医院照亮了自己 想象的墙壁纷纷倒坍 啊星光灿烂火花飞溅的安
死奇袭那永恒的战争已经来临
啊胜利忘掉你的内衣吧 我们自由了
我跟你在罗克兰
在我的梦中你身上滴着海上旅行的水珠在横跨美国的大道上噙着泪水朝我沐浴
在西方夜色
中的茅舍之门走来
圣弗兰西斯科 1955－1956
《嚎叫》脚注
神圣！神圣！神圣！神圣！神圣！神圣！神圣！神圣！神圣！神圣！神圣！ 神
圣！神圣！神圣！神圣！
这世界神圣！灵魂神圣！皮肤神圣！鼻子神圣！舌头，阳具，手和屁股神圣！
一切神圣！人人神圣！各处神圣！每个人都在永恒中！每日尽在永恒中！人人
都是天使！
浪子与六翼天使一般神圣！疯人与我的灵魂一般神圣！
打字机神圣诗神圣声音神圣听众神圣狂喜神圣！
神圣彼德神圣艾伦神圣所罗门神圣路西安神圣克鲁亚克神圣汉克神圣伯罗斯神
圣卡萨迪神圣那被蹂躏和受难的乞丐神圣那些丑恶的人间天使！
神圣我在疯人院的母亲！神圣堪萨斯祖父们的阴茎！
神圣那呻吟的萨克管！神圣那爵士乐的启示！神圣爵士乐队大麻爵士乐迷和平
和海洛英和鼓点！
神圣摩天大楼和砖石路的孤寂！神圣人如潮涌的自助餐馆！神圣街底下神秘的
泪河！
神圣孤独的黑天大神！神圣中产阶级巨大的羔羊！神圣那疯狂的反叛牧人！谁
发现了洛杉矶谁就是洛杉矶！
神圣纽约神圣圣弗兰西斯科神圣皮奥利亚和西雅图神圣巴黎神圣丹吉尔神圣莫
斯科神圣伊斯坦布尔！
神圣永恒中的时光神圣时光中的永恒神圣空间中的闹钟神圣四维神圣第五国际
神圣火神中天使！
神圣大海神圣沙漠神圣铁路神圣机车头神圣梦幻神圣幻象神圣奇迹神圣眼球神
圣深渊！
神圣仁慈！恩惠！怜悯！信仰！神圣！我们的！肉体！苦难！宽容！
神圣那超自然的无边无际的睿智的灵魂的仁爱之心！
伯克雷，1955年
发表人: 温东华 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
活在真实中，哈维尔90年新年献词
星期六 十一月 29, 2008 7:19 pm
活在真实中，哈维尔90年新年献词
引用地址：http://www.xici.net/b15420/d77384199.htm [复制│超文本复制] 返回《锐思评论》 关闭窗口
ID: 12859156 捷克之春 发表于：2008-9-17 9:37:53
亲爱的同胞们：
40年来每逢今天，你们都从我的前任那里听到同一个主题的不同变化：有关我们的国家多么繁荣，我们生产了多少百万吨的钢，我们现在是多么幸福，我们如何信任我们的政府，以及我们面临的前途多么辉煌灿烂。
我相信你们让我担当此职，并不是要我将这样的谎言向你们重复。我们的国家并不繁荣。我们民族巨大的创造力和精神潜能并没有得到有效的发挥。整个工业部门生产着人们不感兴趣的东西，而我们所需要的东西却十分匮乏。一个自称属于劳动人民的国家，却贬损和剥削劳动者。我们陈腐的经济制度正在浪费我们可能有的一点能源。一个曾经以其公民的教育水准高而自豪的国家现在却因教育投资过少而降到了世界的第72位。我们污染了祖先馈赠给我们的土地、河流、森林，其破坏的程度在欧洲是最为严重的。我们国家成年人的死亡比大多数别的欧洲国家都来得更早。
请允许我提供一点个人的观察。最近我去布拉迪斯拉发，在飞机上我抽点时间从窗口往外看。我看见斯洛伐那夫化工联合企业和紧挨着它的巨大的柏特索加住宅区。这幅情景足以令我明白，数十年内我们国家的领导人从来没有也不打算从他们乘坐的飞机窗口往外看一眼。缘此，甚至并不需要统计数据，我也能更快更深地明白我们已经陷入一个怎样的境地。但是所有这些还不是主要的问题。最糟的是我们生活在一个道德上被污染的环境之中。我们都是道德上的病人，因为我们习惯于口是心非。我们学会了不去相信任何东西，学会了互相否定及仅仅关注自己。这样一些概念如爱、友谊、怜悯、谦卑或宽恕失去了它们的深度和尺度，对许多人来说，们们仅仅代表了心理学意义上的怪癖，或相当于来自古代的早已过时的祝辞，在电脑和太空时代显得非常滑稽。我们当中很少有人大声喊出，有权者并不是无所不能的；并且那些生产没有污染和高质量食品的特殊农场，应将其产品送到学校、有孩子的家庭和医院，如果我们的农业不能向所有的人提供这些东西的话。我们的前政权，以其狂妄自和偏狭的意识形态，将人缩减成一种生产力和相当于一个生产工具。这样做极大地伤害了他们的本来面貌和他们的互相关系。它将那些有才华和有自主性的人们，在自己的土地上熟练地工作的人们，驱逐至某些巨大畸型、嘈杂、有刺鼻臭味的机器旁边，沦为其齿轮和螺丝钉。这无非是慢慢地但却无情地磨损这个政权本身和其全部齿轮和螺丝钉。
当我谈及我们被污染的道德氛围时，我并不仅仅涉及那些吃不受污染的蔬菜和不从窗户外看一眼的人士。我说的是我们全体。我们都变得习惯于极权主义制度，将其作为一个不可更改的事实来加以接受，因而帮助了它，令其永存。换句话来说，我们所有的人——当然是在不同程度上——得为这个极权主义机器的运行承担责任；我们当中没有人仅仅是牺牲品，我们也都是它的共谋者。
我为什么说这些？ 如果把前40年留下来的不幸遗产理解为与我们自己毫不相干的某件东西，那是非常不明智的，相反，我们必须承认这项遗产是我们对自己所犯下的一桩罪过。如果我们接受这样的解释，那么我们就能明白该由我们每一个人来为此做点什么。我们不能将每件事都归咎于前统治者，不仅是因为这样做不真实，而且也会削弱今天我们每个人所要面对的责任，即主动地、自由地、理性地、迅速地采取行动。让我们不要受此蒙蔽：即使是世界上最好的政府、国会和总统，都不可能单靠他们的力量获得成功。同样不能指望仅仅是这些人能挽救天下。自由和民主包含参与，因而是所有人的责任。如果我们意识到这一点，那么，所有由新的捷克斯洛伐克社会所继承的可怕事物便显得不那么可怕。因此，希望也会回到我们的心里。
我们已经作出了可观的调整，具备了一定的基础。最近一个时期——尤其是过去6周的和平革命——已经表明， 在我们迫于环境不得不带上的冷漠面具背后，存在着巨大的、富有人性和道德力量的精神潜能和公民水准。每当有人武断地声称我们将会这样或那样时，我总是提出社会是一个十分微妙的存在，仅仅相信出现在你面前的东西是远远不够的。我很高兴我这话并没有说错。的确，这些逆来顺受的、饱受羞辱的、怀疑主义的和近乎犬马主义的捷克斯洛伐克公民找到了那种巨大的力量，在数周之内，以文明和平的方式，摆脱了自己身上的极权主义枷锁，令世人瞩目和称奇。我们也不妨反问自己：从来没有在另外一种制度下生活过的青年人，是从什么地方开始对真实的追求、对自由思想的热爱、拥有政治上的理想和公民的勇气及眼光呢？他们的父母——被认为是迷失的一代——是如何和他们的孩子走到一起的呢？ 怎么会有那么多人在不需要任何建议或指示的情况下，立刻领略到去做什么呢？
我想我们目前的处境中富有希望的这一面有两个主要原因：首先，人决不仅仅是这个实际世界的产物，而是能够将自身与某种更高的东西联系起来，尽管这个实际世界试图一步步扼杀人们的这种能力；第二，我们民族的人道主义和民主的传统(人们常常空洞地谈论它们)，仍然沉睡在人们意识深处；难以察觉地从上一代传至下一代，这使得我们每个人能及时地发现它们并将之转变为行动。
然而，我们也不得不为今天的自由付出代价。许多人于50年代死于狱中，不少人遭枪决；上千上百的人们的生活遭到破坏，大量有才华的人被迫离开了这个国家。那些在第二次世界大战中献身于民族荣誉的人，那些反抗极权主义的统治惨遭迫害的人，那些仅仅想保持自己本来面貌和自由地思想却蒙受不幸的人们，我们应当记取它们，记取它们以这样那样的方式为今天的自己所付出的代价。自主的法庭应当不受干扰地审查对种种迫害负有责任的人，使我们的过去真相大白。
我们也应牢记其他的民族为其目前的自由付出的甚至是更昂贵的代价，其实也是间接地为我们所付出的。在匈牙利、波兰、东德曾血流成河，不久前在罗马尼亚又发生了这种可怕的情况。同样，苏联境内的各民族也曾抛洒热血，这些都不能忘记。首先每一个人类成员的受苦和其他人类成员相关联；更重要的是，这些巨大的牺牲构成了今天的自由的悲剧背景，也带来了苏联阵营内部各民族的逐步解放。它们也构成了我们自己新建立的自由的背景：没有苏联、波兰、匈牙利和东德的变化，我们国家的情况也不会像这样。抑或即使改变，也不会拥有如此一个和平的进程。
我们享有有利的国际环境，这是事实，但并不是说在最近几周之内有人直接给我们提供援助。几百年来，捷克和斯洛伐克民族始终依靠自己，而不是依赖强国和强权的援助。在我看来，这构成了我们目前巨大的宝贵财富。其中包括了这样的希望，今后我们可以免于因受人恩惠带来的麻烦。现在依靠我们自身这个希望能否实现，我们公民的、民族的、政治上的自信能否以一个新的历史姿态复苏，全看我们的努力了。
自信并不是自负。恰恰相反，只有真正自信的人或民族，才能倾听别人，平等地接受他人，宽恕其敌人和为自己的罪过感到悔恨。让我们把这种自信带进我们的共同的社会生活之中，带到我们的国际舞台上的行为方式之中。只有这样我们才能恢复自尊，恢复对于他人的尊敬和对其他民族的尊敬。
我们的国家将永远不再成为一个附属国或与其他国家关系恶化。的确，我们必须从别国那里接受和学习许多东西，但这必须是平等互助的那种关系。我们第一任总统写道：“要耶稣，不要凯撒。”这是继承了我们的哲学家赫尔斯基(Chelcicky)和科明纽斯(Comenius)的传统。我说我们现在正有一个机会将这个思想发扬光大，并将其作为一个新的因素引进至欧洲和全球政治之中。如果这是我们所需要的话，我们国家正可以持久地令仁爱、理解、精神及理想力量得以焕发。这正是我们对国际政治所能作出的特殊的贡献。
马萨里克将政治建立道德的基础之上。让我们努力在一个崭新的时代和以一种崭新的方式重新恢复这个政治概念。让我们教导自己和教导别人，政治是人们表达为社会谋福利的要求，而不是对社会的欺骗或劫掠。让我们教导自己和教导别人，政治不仅仅是一门模棱两可的艺术，它更可能是一门坚持原则的艺术，一门改进世界和我们自身的艺术。
我们是一个小国家，但曾经是欧洲精神文化重镇。为什么我们不可以再恢复到从前？如果我们还需要别人的帮助，这难道不是最好的回报吗？ 那些从前危害我们的人——不往飞机的窗户外张望一眼和吃特殊供应的人们——也许仍在周围并制造污染，但他们不再是我们的主要敌人。那些国际上的危害力量也不是我们的主要敌人。今天我们的主要敌人是我们自己的恶习：漠视公德、空虚、个人野心、自私和互相倾轧。主要的斗争将不得不在这个领域中进行。
我们将举行自由选举和自由竞选活动。让我们不要使得这项活动给我们和平革命的洁净面貌抹黑。不要因为我们变得纠缠于权力纷争而马上失去刚刚赢得的国际社会的同情。不要再在服务于社会的虚假名义下行个人私利之实。其实，现在是哪个党派、团体赢得选举不是最重要的，最重要的是将我们当中在道德、公民意识、政治专业方面最优秀的人推举出来，而不论他们的政治背景。我们国家未来的政策和威望取决于我们选出什么样的人来和稍候选择的代议机构。
……
总之，我希望自己是一名少空谈多做实事的人。不仅要从我乘坐的飞机窗户上朝外看，而且首先并且更重要的是经常出现在你们当中并耐心地倾听你们的声音。
人们也许会询问我所梦想的共和国到底是什么面貌。请允许我回答：我梦想的是一个独立、自信、民主、拥有繁荣的经济和社会公正的共和国，简言之，是服务于个人并因此希望个人也来为其服务的富有人性的共和国。在这个共和国内，人们都受过完整的、良好的教育。要想解决人为的、经济的、环境的或政治方面的任何问题，一定要有具有优秀素质的人。
我的最杰出的前任马萨里克以伟大的捷克教育家科明纽斯的一句话来作为他第一次讲演的开头。请允许我借用这句话并辅之以我自己的语言来结束我的第一次演讲：人民，你们的政府还给你们了！
网址：http://bbs.yinsha.com/bbs.php?mode=show_topic&gid=79&bid=2008091821134591
发表人: 温东华 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
|
|
| Blog 拥有人: |
温东华 |
| 作者群: |
(没有) |
| Blog(博客): |
观看所有文章 |
|
好友名单 |
| Go: |
上一页/下一页 |
日历
|
«
<
»
>
十月 2024
|
|
|
1 |
2 |
3 |
4 |
5 |
| 6 |
7 |
8 |
9 |
10 |
11 |
12 |
| 13 |
14 |
15 |
16 |
17 |
18 |
19 |
| 20 |
21 |
22 |
23 |
24 |
25 |
26 |
| 27 |
28 |
29 |
30 |
31 |
|
|
温东华___高岸：高峰对话
高岸[我还没有昵称]
二品总督总管
（回首人生，前途在望）
注册时间: 2004-06-29
帖子: 3726
来自: 多伦多
发表于: 星期二 十一月 07, 2006 12:26 am 发表主题: 温东华___高岸：高峰对话(对话结束，现在可自由提问和跟贴)
--------------------------------------------------------------------------------
东华兄，你好！
很高兴有这个机会与你在酷我论坛聚谈！仿佛你我就面对面，并没有遥远的距离。论坛相聚本应如凉亭喝茶饮酒，谈天说地，潇洒自如。但今天要谈的是诗歌___这仿佛历来是个神圣,高雅和高深的话题，而且周围还有这么多竖起耳朵的听众，这就让我感到不那么自然了。诗歌于我犹如高山密林，敬之爱之畏之，涉猎甚浅，真要严肃地在大家面前谈实是有点诚惶诚恐。
最后进行编辑的是 高岸 on 星期五 十一月 24, 2006 9:15 pm, 总计第 2 次编辑
返回页首
白水[Blue Ice]
一品翰林院大学士
（酷我！I made it！）
注册时间: 2004-05-16
帖子: 8642
来自: Toronto
发表于: 星期二 十一月 07, 2006 9:24 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
洗耳恭听
返回页首
温东华[FAFAFA]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期二 十一月 07, 2006 9:03 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸先生提出的讨论话题：
1>什么是现代汉语诗或汉语诗歌的现代化
（内容提要：回顾诗歌史，比较西诗的现代化和中诗的现代化(年代和背景)，汉语诗歌的现代化是时代发展的必然要求。导出语言说，阐述语言说。语言说理论对现代汉语诗歌发展具有划时代意义。）
文与言的背离的现象，应该说从文字一产生就存在。文与言在漫长的历史过程中，它们各各朝着自身的方向发展，又在相互影响。汉民族是一个很重视传统的民族，一些形式的东西很容易推行到民间并得以继承运用，比如礼仪之类，但文就不好推广了。文在民国以前是少数读书人的事，文的传统也就为少数人所继承。少数人毕竟是少数人，然而，约有百分之九十五的多数人，他们自然不会用文来说话，他们说着自己的话。少数人尽管是文人与士的阶层，他们的文在“言 ”的方面对多数人产生不了多大的影响，而多数卑微者的“言”对少数人的文同样影响甚微。大略从南北朝开始，多数的言者中才产生了与正统文结合的文，这种文，它的正统的成分是很少的，到了唐代末期形成不小的力量，发展到后来就是明清的白话；而正统的文到民国初年因为社会的大变革和西洋文的不断传入，已经不得不退出历史舞台了，取而代之的是一种与明清白话有着血肉联系的新的文，就是我们通常说的白话文。朱自清先生在《经典常谈》（著于1942年）中说：“经过五四运动，白话文是畅行了。这似乎又回到古代文言合一的路。然而不然。这时代是第二回翻译的大时代。白话文不但不全跟着传统的白话走，却有意的跟着翻译的白话走。”接着还特地强调说“这是白话文的现代化，也是国语的现代化”。
朱自清先生所说的国语就是我们今天所说的汉语。汉语，作为一种语言被说汉语的人带进现代是很容易的，原因是用极“简单的说”就能够说出现代社会一切现象上的可以供人们说的人事物理，加之汉语因为有这么多的词素供组词而且词素活跃以致组词能力很强，所以使人们的“说”不致于缺少语言材料。汉语现代化是一个过程，可以说，汉语是朝着现代化方向迈进的，其速度也较快，因而它也是现代的。但汉语文学却不是这一回事。因为文学不是一个语种的“简单的说”，尤其是诗，它与简单的说有着天壤之别；假如“简单的说”能够代替文学，那么这个世界谁都可以成为文学家了。
在文学领域里最活跃的是诗，倘若诗没有大面的现代化，那散文、小说、戏剧、电影之类就更难现代化了。我们现在的文化艺术趋向现代化，那是西洋现代文明影响的结果。文学的现代化，首先是诗的现代化。古诗结束了，新诗开始，而且发展近乎百年，然而新诗现代化的道路依旧艰难曲折。
在西洋最先进入现代的是诗，然后波及到艺术的各个领域。
诗的现代化最早可以追溯到荷尔德林。荷尔德林诗中有许多“思”体现了现代思想上的特征，海德格尔把他视为诗人中的诗人，主要就是这个缘故；虽然如此，但荷尔德林的语言形式，应该说还不是现代的！或许会有人辩说，他是那个时代，怎么可能采取现代的语言形式呢？当然，我们不能凭这一问题苛求荷尔德林了，不过，我们可以反过来思考一个问题，现代人用古诗的语言形式写的什么律绝算不算现代诗呢？我们宁愿相信荷尔德林是现代的，而不愿认可今人写的律绝型的古诗是现代的。原因是律绝这种形式，即使词汇是今日的，但其狭小的空间根本就装不下现代思维、现代思想和现代信息。荷尔德林的诗是现代的，只是不属于纯粹的现代而已。稍后就是波德莱尔。波德莱尔基本上可以算作现代诗的起始点。关于波德莱尔，在西方有很多名家给他写过论文，普鲁斯特《驳圣伯夫》一书中的第十篇《圣伯夫与波德莱尔》就写得很别致。在中国以论文形式推介他最得力的是彭燕郊先生。1986年8月彭燕郊先生写了一篇大文章叫做《波德莱尔，开拓者的命运与光荣》，在文章中，彭燕郊先生几次提到波德莱尔的“思考”之深、之广、之切（内心感受）。从诗的角度，把波德莱尔和荷尔德林进行比较，一定感觉到，波德莱尔的“思”以及思的对象和思后摄入到诗篇里的内容要比荷尔德林现代得多了。继波德莱尔之后有韩波写就的《太阳与肌肤》，有马拉美写就的《牧神的午后》和《骰子一掷永远取消不了偶然》。另外值得一提的是惠特曼，一方面他与浪漫主义有着千丝万缕的联系，另一方面对新到来的工业社会，他却是纵情歌唱，而且在语言领域也进行大胆革新。他对世界现代诗的影响也是非常大的，但他的诗也算不是上纯粹的现代诗。
至此，我们已经是站在现代诗的门槛上了，再向前跨越，就能够接触许许多多的现代诗。在德语界闯入现代主义最早的大概是里尔克，他在1899年就写出了长篇散文诗《旗手克里斯朵夫•里尔克的爱与死之歌》，在比利时有维尔哈伦于1895年就写出了自由体的厚实的诗篇《原野》和《城市》，稍后就是意大利的未来主义、德国的表现主义、英美的意象主义和法国的超现实主义相继走上前台，与以前的象征主义一起相互影响，最终蔚为现代主义大观。把一些现代诗名篇放在一块考察，也不难找到现代诗的一般特征。这里我就不说其一般特征了；根据平时的阅读和写作经验以及对诗的思考，请让我把语言说纳入现代诗的特征来述说一番。
语言说这个概念来自海德格尔。海德格尔的存在论认为，不是我们说语言，而是由于我们能听到空廓宏大的“语言言说”，或处在语言的缘构开启域之中，我们才能开口讲话和思想。他说：“语言的本性就是此作为显现之说。这投射着的说就是诗；即世界与大地的说，出自它争斗的回旋空间中的说，并因此也是出自众神所有的邻近和远去的场所的说。” 海德格尔的语言说就是指诗——那样的诗是天、地、神、人共构的一篇最光明最恢弘最自由的大诗，那样的诗恐怕是谁也无法写出来的。所以，还是回到实际的语言说中来。
语言作为声音从口中发出，有说、唱、吟、诵诸种，而说是其中最重要的。人类挣脱自然，从万物中站起，而语言也随之产生。说比唱、吟、诵要简单，他们首先是说，然后才是歌唱、吟诵，当说没有达到得心应口时，哪能歌唱呢！观察一岁左右小孩学说话就知道人类的说与唱能力并不是同时具有。人类一开口说话，诗就产生了——这自然是最简单的诗，亦即说的诗。可以想象，那个时候，人类以超出大自然的心智仰观俯看，新奇新鲜的外物纷纷而来，它们等待着人将其一一说出；一经说出的就是诗；而那个最先说出者就是世界最早的诗人。“诗言志”这个传下来的很古很古的说法，也不妨看作人类早期说的诗的佐证。我不相信诗、乐、舞同源的学说。说的诗经过漫长的发展，加之人类的心智更加成熟，人们再也不满足于以前简单的说的诗了，人们需要一种生动丰富的说的诗，而事实上，也应当产生过这一类诗，而且还有可能被保存着，只是我们在遗留的尘埃太厚的典籍中不易分辨出来罢了。
说的诗一部分按照说的本性继续发展，而另外一部分，因人们在吃穿住行与劳作中怀着对幸福对快乐的不断追求，或者社会集会、庆典等的需要，人们就取这现成的说的诗与乐、舞结合在一起了，这种结合形成的诗，就是我们现在在古书中约略看到的歌诗和舞诗。这些诗都是口头流传的。又经过一个漫长的时期，文字产生了，说的诗与文字结合，一部分形成语言说的诗，一部分逐渐演变成语言说的散文。这里在说的前面加上语言二字是为了区别我们平常简单说所使用的口语，表明说已经具有深刻的内涵了。自此，文与言就分离开来各走各的路了，然而，这只是现象，实际情况是，文作为书面语的形式，它是言的提炼的结果，它的演进反过来促进言的提级，而言的发展始终给正在诞生的文的语言注入新的血液、提供新的养料。明了这个情况，我们就可以谈论诗的语言说了。
诗的语言说与散文的语言说是有极大区别的，这首先是表现在诗与散文的区别上。以往用有没有韵律来区分诗与散文，现在谁都知道用这个标准来检测只是徒劳无功。从大的方面，可以这样认为，散文是“延缓”的艺术（见于俄国什克洛夫斯基《散文理论》），诗是直接的艺术。现代诗在语言上更体现了直接这一特性。有了这个认识就够了，我们还是回到诗的语言说上来。
说是人的本性，我们人类的活动，固然有唱、吟、诵，但与说比起来是相当少的，我们每天少不了说，而且花大量时间去说。除开不会说者便罢，一般的说者，他的说一样具有节奏美、情感美，因为说源于我们每一个人的呼吸、心跳和血液循环。诗的语言说一样是诗的本性。诗在发展过程中与唱、吟、诵的结合是自身本性的之一的丧失。尽管今天我们还认为许多有韵律的诗写得好，那是传统在我们审美意识中做的规定。看中国古代诗，假如我们撇开韵律去看，还是好诗的话，那才真是好诗；否则，我不认可。需要补充一点是，韵和律从它的起源、发展看，在古代社会有它存在的许多道理。
语言说的诗在古代一直存在。顾炎武在《日知录》里就明言《诗》有入乐不入乐之分，并且点出其中的篇名，今检出这些诗篇来读一读，就知道顾炎武的说法大体可信。《诗》中不入乐的，基本上是四言形式的语言说的诗。现在，我们在古诗里看到最明显的是韩愈的语言说的诗。宋人讥韩愈以文为诗，韩愈确实以文为诗，亦即以散文为诗，确切地说，他是以散文的语言说为诗，如果我们把他这一类的诗看作语言说的诗，我们要挑剔的是其语言不是诗的语言。这一类中，有写得成功的，我们可以把它看作那个时代的语言说的诗，但不是纯粹的，原因是时时还在押韵。此后，语言说的诗与韩愈的情形大体相似。
我之所以如此强调说，是因为说最具有时代特性。诗只要具有说的特性，就不可能押韵。我们听人说话，从没有听到有人说押韵的话，所以写语言说的诗就一定要摆脱押韵的束缚。不仅如此，还要摆脱语言层面上的情调的东西。在中国新诗里，许多诗人就没有搞清楚这个道理。早期诗人如徐志摩、闻一多、朱湘、戴望舒等，他们有语言说意味的诗，但他们更多的却是在情调、节拍、押韵的烂泥滩中打滚，我认为他们的诗不是真正的现代诗。郭沫若的现代意识比较强一点，但没有过多长时间，他就在背叛现代诗的道路上越走越远，最终走入白话文和古代文的非诗中。50年代、60年代、70年代的许多著名诗人，他们又值得我说吗？历史的垃圾堆是他们去的最好的地方。到80年代后期，有一个名气非常大的诗人，他本质上是一个行吟诗人，因而始终摆脱不了行吟的情调。我看过他两篇简短的诗论，诗论的复古意识是很强的，他否定世界现代诗，崇尚歌德以前的古代诗，他做不成语言说的诗人，他一样走上了与现代诗背叛的道路。
语言说的诗，在新诗里，最早的最纯粹的一篇是穆旦的《赞美》。之后，北岛、杨炼的最好诗是语言说的诗。此外还可以找到语言说的诗，如橡子的《黄山》、高岸的《缺席》和《在路上》等，还可以在几个少数诗人的作品里找出他们每人中一篇或两篇。实话说，语言说的诗并不多见，而我们多见的是口语说的诗或散文语言说的诗，这一类诗算不上真正的现代诗，即便它具有许多现代的意识和特征，但它缺少作为诗的语言的内质。
诗的语言的内质与说的有机结合而写出来的诗，亦即我所提倡的语言说的诗。
语言说的诗，从翻译过来的汉语文本看，外国有许多，我就不说诗篇的名称，只说那些诗人，如惠特曼、索德格朗、韩波、马拉美、瓦雷里、尼采、庞德、里尔克、维尔哈仑、塞弗里斯、佩斯、埃利蒂斯、聂鲁达、博尔赫斯、米沃什、威廉斯、布罗茨基、休斯（英国）、迪兰•托马斯、帕斯、沃尔科特等，他们的代表作在汉语文本中都是非常好的语言说的诗，如果我们丢掉其创作者和所属的国度而干脆把它当作汉语诗看，那么这一类诗就是现代汉语诗。中国诗人如果在创作上能运用诗的语言说朝着这类现代诗的方向努力，形成潮流，使汉语新诗在深度和广度上有本质的改观，那么也就是中国诗实现现代化之时。
高岸先生提出的讨论话题：
2>新时代对现代汉语诗的影响
（内容：科技革命，社会剧变，世界更广阔也更狭小，更拥挤也更疏离，更透明也更阴暗，更有秩序也更混乱。。。。。。）
尽管新时代是现代汉语诗赖以生存的基础，但有许多情形给新诗带来的几乎是毁灭性的打击。现在我们看到的是：农业社会退居次要位置，以工商业为特征的资本社会已经占有主导地位，人们通过追求权力、追求财富来实现人生的价值。这个本来无可厚非，因为谁个没有权没有钱，他就注定了要受人奴役，人要获得解放，就应该去追求权力、追求财富。问题是，那些一切利益的既获者，他们一般都是从四十年代到六十年代走过来的，他们多数人是认得一些字的文盲，虽然如此，他们却精通市侩哲学，甚至还通晓孔门弟子传出的俗气十足的《论语》。因为他们的成功和相关政策的引导，导致世风日下，使整个社会在物质主义的压迫下，大多数人喘不过气来，人愈来愈平庸、卑琐、鄙俗，在这样的环境里，又有几个人来关心现代汉语诗呢！
科技革命给诗带来一点曙光，但它更多的是给社会带来剧变时让一部分人获得用不完的财富，使贫穷者的收入在很小的增长里相对的沦落为下界的乞丐，事实上，那些日进斗金的财富占有者他们也只不过是看官僚的眼色行事，而官僚们更是可以凭着权力按照自己的意志不论是非，顺我则见褒，不顺则见斥。这种环境里，还有什么诗可谈呢！谈诗现在只能与诗人谈诗了。诗在边缘地带挣扎着。
看看今日的报纸、期刊、电视吧，那些为迎合小市民胃口而准备的所谓大餐、小餐、快餐、慢餐等，它证明什么？它只能证明世界是新文盲的世界。诗人生来就带着神性的光辉，诗人想照亮那些文盲，但那些文盲在各种媒体诱惑下一步一步走向下流、荒诞、堕落，他们怎么能够承受诗人的伟大之恩惠呢！
科技革命促进社会变革，导致现代诗的产生、发展，那是上一个世纪发生在大西洋两岸的事，而现在大西洋两岸的诗界我也不知怎样。大概整个世界在远离诗歌了。所以科技革命的步伐迈得太快了，不是好事，它不仅造成世界资源的快速枯竭，而且使人类的路朝着一个方向前进，很有可能是这条路走不通，让人类的故事就此结束。
科技革命对诗篇本身的写作带来的影响也有积极的一面，这一点是不可否定的。但一般人受其惠还是比较少，只有深谙现代科技思想的人，才能恰到好处的运用其技术、方法、成果。古人说诗在诗外，所以写诗的朋友读点现代科学、科技著作，一定有其必要。以我自己为例，请不要认为我是炫耀。我当年写《一尖山》时，诗篇中的“我”的处理，就是从解析几何求动点的轨迹中悟到的，所以从数学里看，“我”就是一尖山这个三维空间的纵坐标和历史时间维的横坐标中的一个动点。我的《鲍照》一诗就是运用爱因斯坦的“能量等于质量乘以光速的平方”的思想写成的。
现今世界更广阔也更狭小、更拥挤也更疏离、更透明也更阴暗、更有秩序也更混乱。我认为，这种状况为诗提供了不尽的源泉，但不是可喜的事情，因为在这疏离、阴暗、混乱中，诗人是无为的。或许有人在无为中而坚持坚信，但更多的是放弃。
社会剧变，我们放在外国和中国古代里看，有多种情形，有解放的，有改朝换代的，有征服他人他国的，有抗击侵略的，有国破家亡的，有新制度确立的，有残暴虐杀的，这一切都影响着诗。但不一定诞生出杰出的诗篇，除非时代为诗准备了自己的诗人。先从中国古代说起。西周井田制的确立，产生了《七月》。楚国灭亡前夕，产生了屈原的伟大诗篇。东汉末年的大动乱，有三曹和建安七子的名作。晋将代魏，有阮籍的《咏怀》，晋宋易代有陶渊明的诗。宋之兴，有鲍照雄力拔山的作品。安史之乱前后有李白、杜甫的俊采华章。牛李之争，造就了李商隐。靖康南奔，托起诗豪辛弃疾。此后的社会剧变，似乎没有产生什么杰出的诗人及诗篇。在国外，就我所知，也列举一些，于写诗一样有参悟意义。列举限于现代诗领域。1848年的法国革命前夕，波德莱尔办《社会救亡报》，革命时，亲身参加了街垒战，革命失败，波德莱尔失去一切幻想，转而投入《恶之花》的创作。韩波（又译作兰波）是在巴黎公社起义时诞生的诗人。上一个世纪初，整个世界处在动荡之中，很多国家都准备了自己的诗人。从第一次世界大战前两年开始，经第二次世界大战，延至1960年，这期间产生出的伟大诗章太多了。1912年瓦雷里动笔写《年轻的命运女神》（1917年发表），1920年发表《海滨墓园》，1926年发表《水仙辞》。1912年里尔克撰写《杜伊诺哀歌》片段（1922年完成全诗）。1914年末——1915年初，马雅可夫斯基写出《穿裤子的云》。在中国酝酿在北平的一古庙里写成的佩斯的代表作之一《远征》发表于1922年。1915年艾略特写出《普鲁弗洛克的情歌》，1921年完成《荒原》，1934年开始创作《四首四重奏》，1943年完成。1919年——1920 年庞德发表《休•赛尔温•莫伯利》和《莫伯利》，1925年开始《诗章》的写作，1959年完成。1940年——1955年塞菲里斯写成《航海日志》（高质量的组诗）。1945年埃利蒂斯发表《英雄挽歌》，1959年发表《理所当然》。1945年聂鲁达写出《马丘比群山》。1957年帕斯在墨西哥创作出《太阳石》。苏俄时代有许多长诗我不欣赏。1960 年后值得玩味的长诗就要推布罗茨基和沃尔科特了。
由以上列举的尤其是现代诗的情况看，社会剧变影响诗，但提前必须有真正意义上的新思潮到来。如果有地方人为的修筑大墙予以抵挡，那只能证明这个地方还是死水一潭。我们幸好遇到改革开放的年代，看到西方现代主义的辉煌，仅仅看看而已，但这并不能表明以外的什么，真是可惜啊！
返回页首
高岸[我还没有昵称]
二品总督总管
（回首人生，前途在望）
注册时间: 2004-06-29
帖子: 3726
来自: 多伦多
发表于: 星期三 十一月 08, 2006 9:24 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
当温东华先生在酷我-北美枫发表<诗的批判与创作>，我就感到“语言说”诗观的重要性，后来温东华先生在<大地之怨>里进一步论证了“语言说”，连同上面这个帖子，仿佛一道闪电，划破夜空，照亮二千五百年甚至更久远的汉语诗歌语言之路。
我希望汉语诗歌界能重视，让更多的诗歌专家和诗人去研究和评定温东华的语言说诗歌新理论。一个新理论常常要经过苛刻的挑刺无情的批判甚至时间的冷淡，如果还能生存，历史才正式接纳它。但是，一个新理论的推广和应用则不必等到历史正式承认的那一天，正因为它自诞生之日起在自我扩散中证明了其生命力历史最后才承认它。
在温东华先生发表<诗的批判与创作>后，我曾向他建议，对语言说作更详细和系统的阐述，形成一个系统理论，而不仅仅是一个诗观，温东华先生应该早就作了，因为他在一个回贴里说语言说是他经过长期摸索的结果。大约上个月底我给温东华先生提了个关于我们高峰对话的主题和内容提要，我希望在这次高峰对话中能让温东华先生重点阐述语言说，但我自己因为这段时间一直很忙而没有来得及对议题作准备，事实上和温东华先生20年的中国和世界诗歌史的精深研究相比我即使抱佛脚也是不起多少作用的，与其说我在这里炫耀自己的一点知识，不如引导温东华先生更完整地阐述他的诗歌理论和对汉语新诗发展的看法来得更为重要。
(待续)
下面，我对温东华先生语言说论述再随意地谈几点，看看你还是否有进一步的补充。
如果从诗经算起，汉语古诗象群山在不急不徐的歌韵中绵延了约2500年，直至在由西而来的汹涌的河流___五四运动面前停下来。根据温东华先生的阐述，汉语古诗是以语言歌为主流语言；那么作为五四以来的汉语新诗，应该也有一种主流语言，这种主流语言应该是什么？温东华先生提出语言说，根据他三篇文章的充分论述，我相信这个观点的正确性。汉语诗歌的主流语言应该主要由时代确定，汉语古诗以语言歌为主流语言，应该与中国农业社会的特征有关，为什么语言歌作为汉语古诗主流语言能延续2000多年，细致的探究和论述，我希望温东华先生作为语言说理论系统论述的一部分能进行补充(不一定今天)。诗歌的审美应该会随着时代变化而变化，而不是千古不变的；五四新文化运动冲垮了汉语古诗传统的固定韵律和格律，但在语言上仍留下许多可能的选择，我这里列举一些：1>口语；2>书面语；3>非固定格律和非固定韵律；4>无韵但有非固定格律；5>无格律但有非固定韵律；6>无格律且无韵律，还有就是这几种之间的一些组合。再就是在无韵的诗中(去掉歌)，语言也还有多种选择，如温东华先生提到的：说，吟，诵；我这里想补充几种：叹(如啊)，喊，骂。20世纪以来的汉语诗歌就是在以上各种语言方面进行摸索和试验。喊和骂的诗在文革中不是风行吗(毛泽东则早在古诗中开了骂的先例：“不须放屁，试看天地翻覆”)？如果那也叫诗的话。喊的唯一诗歌杰作也许就是金斯伯格的<嚎叫>了。80年代以韩东于坚们为代表的第三代诗人的口语诗，李亚伟蔡利华等的莽汉主义似乎是口语与书面语的结合，在酷我-北美枫论坛大卫树的历史诗有演说体的风格，接近惠特曼，甚至有人提出现代新格律诗等等。我认为这些探索有些是有益的取得了一定成绩(如李亚伟蔡利华等)，增加了诗歌的丰富性，有些是作无用功。但是，在这一片混乱之中，应该有一种诗的主流语言，在今天的时代，温东华提出的语言说提出了一个很好的参考。个人认为：语言说揭示了诗歌的语言底层，打通了中西诗歌。当然，这还有待于更多学者去验证。
汉语古诗传统的固定韵律和汉语新诗中的非固定韵律在我看来都是一种微观韵律，它对诗的内在空间的扩张和对诗向着现代的思的方向自由发展是一种巨大束缚。现代汉语诗如果完全抛弃外在的韵律，仍可通过戏剧性结构等手法构造宏观的内在韵律，长诗<一尖山>就是一个典型的成功例子，构造宏观内在韵律对抒情长诗仍是可行的。当然，作为汉语新诗的一种发展诗最好是回到诗的本性说，而且不是简单的说是具有深刻内涵的语言说，可以完全不考虑韵律。由于韵律诗存在的时间太长，已经形成一种很深的审美定势，在抛弃汉语古诗的固定格律和韵律之后，许多人仍然难以抛弃非固定韵律。但汉语新诗要走向现代化，必须彻底地迈出这一步。
无韵诗其实不仅在中国古已有之，在外国已然。据说日本诗自古至今都不用韵。文艺复兴时期，在意大利出现了从拉丁语演化而来的近代无韵诗，在现代，兴起了无韵的自由诗。这里有个问题提出来，汉语新诗的兴起是因为五四运动，是西方文化影响的结果；那么西方从传统韵律的古诗走向无韵的现代自由体诗是什么原因？我这里没有时间探究，只提出这个问题。
另外，在古代语言歌是诗歌的主流语言，语言说和其它的风格诗语言是支流语言。按温东华的观点，语言说应该成为当今汉语新诗的主流语言。我想说的是，诗的其它的语言仍有保留的必要，可以让它们作为支流存在下去以保留诗的丰富性(事实上西方国家就是这样做的)。因为，审美是随着时间(或时代)而变的，今天的主流可能是明天的支流，我们不知道语言说之后将会是哪一种语言为诗的主流语言，很可能是今天的某种支流语言。而且从读者方面考虑，诗歌也不应该完全抛弃传统形式，否则一部分读者将完全离开诗歌，象北岛的<回答>，<走吧>等诗和美国弗罗斯特的诗歌都是带韵的，但有广大的读者喜欢，一部分诗人写古诗或形式较旧的诗没有关系，不妨碍大流。
最后进行编辑的是 高岸 on 星期五 十一月 10, 2006 8:58 pm, 总计第 5 次编辑
返回页首
高岸[我还没有昵称]
二品总督总管
（回首人生，前途在望）
注册时间: 2004-06-29
帖子: 3726
来自: 多伦多
发表于: 星期四 十一月 09, 2006 2:22 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
诗歌在人类进化的过程中是人性强弱的表现，一个丧失诗歌的时代是人性衰弱的时代。中国大陆从贫穷的社会主义转向资本主义还不到30年，增长物质财富是全社会的头等大事，物欲使人性衰退，具体表现在诗歌上就是对诗歌的冷漠，诗人就成了人类精神的最后坚守者。但是，我认为不必悲观，这只是历史阶段性的现象。当社会富裕了，人们必然不会满足物质的占有，而转向对精神的追求。那时，诗歌又会重新回到大众的怀抱。从西方国家，比如加拿大的情况可以看出，诗歌在这里并没有被社会忽视。加拿大作为世界七大工业国之一，社会的富裕在世界应属于前例。但加拿大是全世界最重视诗歌的国家之一，加拿大设有全世界最高诗歌奖(Griffin Prize),Griffin Prize每年授给一个加拿大诗人，和一个国际诗人(英语诗歌)，分别奖$50000加币，加拿大每年四月是全国诗歌月，在四月，许多名诗人到全国巡回展开诗歌朗诵和诗集促销活动(诗歌协会给予经济资助)，学校，书店，图书馆时有活动；在公交车，地铁能够见到诗歌广告牌。诗歌协会也活动频繁，我所在的附近一个咖啡店每月第一个星期一就有诗人聚会，因为时间不凑巧我从来没去过，但每次都给我来电话邀请参加。加拿大的诗歌教育也不错，除了一些正规大学或学院有诗歌班(有的学院每年举行比赛，获奖者可以免费参加培训，如多伦多的Humber College诗歌班。这里顺便也提一下，最著名的诗歌班是美国波士顿大学创作组开设的一年制硕士课程，著名华裔小说家和诗人哈金就在这个学院教书，他的<战废品>最近刚刚第二次获得美国最高小说奖。)，还有些私立诗歌学院或诗歌研究所(如Poetry Institute of Canada,在BC省维多利亚)不时举行比赛活动。有一些富翁设立文学基金支助诗人和作家进行创作，这对诗歌的发展起了促进作用。总之，在北美，感受不到诗歌或文学衰落。我觉得，社会走向富裕后，社会文化层次将提高，人们应该会回到对精神的追求。
新时代对汉语新诗本身的影响，由于时代的日益广阔性和复杂性，将会进一步推动汉语新诗从抒情向思的方向位移，这有助于让汉语新诗彻底抛弃韵律而建构新的诗的审美观念。我赞同温东华先生提出的现代汉语新诗的二个明显特征：形式上的语言说，内容上的思，当然现代汉语新诗还有其它的现代诗的一般特征。
信息时代最明显的特征是计算机网络的应用，它带来了一场诗歌的民主革命。任何人都可以以诗人的面目在网络上发表诗歌作品(网络时代使人们有了更多的身份)，发表权不再只在几个杂志报刊的编辑手里。好诗也由读者来判断，读者喜欢就能快速传播。网络不仅让诗歌传播媒介的空间(传统的纸刊)从有限变成无限(网络空间)，使传播的速度从月变成秒，使读者的对象从万变成了亿，还带来了诗歌写作方式的改变，诗人交流方式的改变。此外，信息量大增丰富了诗歌的词汇和内容。信息的繁杂和琐碎影响诗人的思维，分类和把握整体已经变得越来越困难，诗人的生活和思维都容易陷入局部的细节中，快速变化的信息象洪流冲洗着诗人的记忆，诗人的感觉承受更多的刺激。。。。。。这些必然影响诗歌的内容和风格。信息时代使诗人远离自然，更多的时间待在网上，诗人在真实世界和虚拟世界之间往返，交替地体验直接和间接地了解和感受世界的方式，诗人更容易陷于幻觉或梦幻，真实的生活和虚拟的生活变得模糊不清，梦幻与荒诞成了更明显的诗歌特征。
新时代极大地开拓了人们的现实生活空间，不仅是生活内容，还有物理活动范围。职业的易变和迁居使飘荡和历险成了新时代生活的一个特征，反映在现代汉语诗歌中就是增加了唐吉诃德式的骑士风格，李亚伟和蔡利华等的莽汉主义诗歌很好地表现了这一时代特征。
最后进行编辑的是 高岸 on 星期日 十一月 12, 2006 11:54 pm, 总计第 5 次编辑
返回页首
博弈[Mark]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-09-24
帖子: 591
来自: San Francisco
发表于: 星期四 十一月 09, 2006 9:31 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
诗人深思，有意义！
这词“语言说”让我停顿了好一会儿。与美国的‘语言诗人“（Language Poets)是不同的，有些是类似的，而有些甚至是相反的地方。不必相同，但可参考它的演变过程中的社会背景，他们也有voice poem, 但意义不同。国内有些书（就所见而言）提“语言论”，“言语论”，也提黑格尔为其论证之一。我感觉（目前的理解）你提的有不同的角度，愿见未来更多的阐述，愿见更多的国内诗人加入讨论。
基于自身语言，社会，文化，历史而‘原创地’演发出一个新理论是可喜的，可敬的。一个理论的初期形成会是有些模糊的，若有一群诗人共同参与，会加速形成当代影响。套句话说，让她成为及物动词吧。
我继续阅读。
_________________
Sometimes I am busy
Sometimes I am free
In between, there's it
Until I find thee...
返回页首
温东华[FAFAFA]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期六 十一月 11, 2006 8:41 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸 写到:
当温东华先生在酷我-北美枫发表<诗的批判与创作>，我就感到“语言说”诗观的重要性，后来温东华先生在<大地之怨>里进一步论证了“语言说”，连同上面这个帖子，仿佛一道闪电，划破夜空，照亮二千五百年甚至更久远的汉语诗歌语言之路。
我希望汉语诗歌界能重视，让更多的诗歌专家和诗人去研究和评定温东华的语言说诗歌新理论。一个新理论常常要经过苛刻的挑刺无情的批判甚至时间的冷淡，如果还能生存，历史才正式接纳它。但是，一个新理论的推广和应用则不必等到历史正式承认的那一天，正因为它自诞生之日起在自我扩散中证明了其生命力历史最后才承认它。
在温东华先生发表<诗的批判与创作>后，我曾向他建议，对语言说作更详细和系统的阐述，形成一个系统理论，而不仅仅是一个诗观，温东华先生应该早就作了，因为他在一个回贴里说语言说是他经过长期摸索的结果。大约上个月底我给温东华先生提了个关于我们高峰对话的主题和内容提要，我希望在这次高峰对话中能让温东华先生重点阐述语言说，但我自己因为这段时间一直很忙而没有来得及对议题作准备，事实上和温东华先生20年的中国和世界诗歌史的精深研究相比我即使抱佛脚也是不起多少作用的，与其说我在这里炫耀自己的一点知识，不如引导温东华先生更完整地阐述他的诗歌理论和对汉语新诗发展的看法来得更为重要。
(待续)
下面，我对温东华先生语言说论述再随意地谈几点，看看你还是否有进一步的补充。
如果从诗经算起，汉语古诗象群山在不急不徐的歌韵中绵延了约2500年，直至在由西而来的汹涌的河流___五四运动面前停下来。根据温东华先生的阐述，汉语古诗是以语言歌为主流语言；那么作为五四以来的汉语新诗，应该也有一种主流语言，这种主流语言应该是什么？温东华先生提出语言说，根据他三篇文章的充分论述，我相信这个观点的正确性。汉语诗歌的主流语言应该主要由时代确定，汉语古诗以语言歌为主流语言，应该与中国农业社会的特征有关，为什么语言歌作为汉语古诗主流语言能延续2000多年，细致的探究和论述，我希望温东华先生作为语言说理论系统论述的一部分能进行补充(不一定今天)。诗歌的审美应该会随着时代变化而变化，而不是千古不变的；五四新文化运动冲垮了汉语古诗传统的固定韵律和格律，但在语言上仍留下许多可能的选择，我这里列举一些：1>口语；2>书面语；3>非固定格律和非固定韵律；4>无韵但有非固定格律；5>无格律但有非固定韵律；6>无格律且无韵律，还有就是这几种之间的一些组合。再就是在无韵的诗中(去掉歌)，语言也还有多种选择，如温东华先生提到的：说，吟，诵；我这里想补充几种：叹(如啊)，喊，骂。20世纪以来的汉语诗歌就是在以上各种语言方面进行摸索和试验。喊和骂的诗在文革中不是风行吗(毛泽东则早在古诗中开了骂的先例：“不须放屁，试看天地翻覆”)？如果那也叫诗的话。喊的唯一诗歌杰作也许就是金斯伯格的<嚎叫>了。80年代以韩东于坚们为代表的第三代诗人的口语诗，李亚伟蔡利华等的莽汉主义似乎是口语与书面语的结合，在酷我-北美枫论坛大卫树的历史诗有演说体的风格，接近惠特曼，甚至有人提出现代新格律诗等等。我认为这些探索有些是有益的取得了一定成绩(如李亚伟蔡利华等)，增加了诗歌的丰富性，有些是作无用功。但是，在这一片混乱之中，应该有一种诗的主流语言，在今天的时代，温东华提出的语言说提出了一个很好的参考。个人认为：语言说揭示了诗歌的语言底层，打通了中西诗歌。当然，这还有待于更多学者去验证。
汉语古诗传统的固定韵律和汉语新诗中的非固定韵律在我看来都是一种微观韵律，它对诗的内在空间的扩张和对诗向着现代的思的方向自由发展是一种巨大束缚。现代汉语诗如果完全抛弃外在的韵律，仍可通过戏剧性结构等手法构造宏观的内在韵律，长诗<一尖山>就是一个典型的成功例子，构造宏观内在韵律对抒情长诗仍是可行的。当然，作为汉语新诗的一种发展诗最好是回到诗的本性说，而且不是简单的说是具有深刻内涵的语言说，可以完全不考虑韵律。由于韵律诗存在的时间太长，已经形成一种很深的审美定势，在抛弃汉语古诗的固定格律和韵律之后，许多人仍然难以抛弃非固定韵律。但汉语新诗要走向现代化，必须彻底地迈出这一步。
无韵诗其实不仅在中国古已有之，在外国已然。据说日本诗自古至今都不用韵。文艺复兴时期，在意大利出现了从拉丁语演化而来的近代无韵诗，在现代，兴起了无韵的自由诗。这里有个问题提出来，汉语新诗的兴起是因为五四运动，是西方文化影响的结果；那么西方从传统韵律的古诗走向无韵的现代自由体诗是什么原因？我这里没有时间探究，只提出这个问题。
另外，在古代语言歌是诗歌的主流语言，语言说和其它的风格诗语言是支流语言。按温东华的观点，语言说应该成为当今汉语新诗的主流语言。我想说的是，诗的其它的语言仍有保留的必要，可以让它们作为支流存在下去以保留诗的丰富性(事实上西方国家就是这样做的)。因为，审美是随着时间(或时代)而变的，今天的主流可能是明天的支流，我们不知道语言说之后将会是哪一种语言为诗的主流语言，很可能是今天的某种支流语言。而且从读者方面考虑，诗歌也不应该完全抛弃传统形式，否则一部分读者将完全离开诗歌，象北岛的<回答>，<走吧>等诗和美国弗罗斯特的诗歌都是带韵的，但有广大的读者喜欢，一部分诗人写古诗或形式较旧的诗没有关系，不妨碍大流。
有了你这篇文章，语言说基本上完整了！
最后进行编辑的是 温东华 on 星期日 十一月 12, 2006 12:41 am, 总计第 1 次编辑
返回页首
温东华[FFFFFF]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期六 十一月 11, 2006 8:43 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸先生提出的讨论话题：
3>历史上和当代几个大气诗人
荷马(荷马史诗)，李白，但丁(神曲)，里尔克(杜伊诺哀歌)(？)，艾略特(<四个四重奏>，<荒原>)，帕斯()，聂努达(马丘比群山)，杨炼(诺日朗，在大海停止之处等)
做一个大气诗人，首先是要有做人的大气。我性格里天生喜欢大气的人，因为我不是一个大气的人，所以就要取别人的大气来弥补我的不足。我一点也不欣赏中国世俗人的斤斤计较，患得患失。他们织就强而有力的巨网，使我不能昂首阔步，不能开怀大笑，不能呼吸新鲜空气。在与世俗的殊死搏斗中，我的灵魂被扭曲，我连嚎叫也不敢了。“皇帝说：你去死吧！”我还要恭敬的对曰“吾皇圣明，万岁，万岁，万万岁”地去死。我热爱那些大气的诗人。李白就是一位大气诗人，尽管有时与世俗开点玩笑，但他是一个敢与世俗扭打的人，虽然有时他灵魂也被扭曲了，然而，他毕竟卓然自立。关于荷马，虽然看了一些众说纷纭的资料，但还是模糊的，不过，从诗看，他的气度、才情简直让我不敢动笔写字了。关于但丁，我们不仅要在诗内看他，而且要在诗外看他。但丁参加过骑兵队，在作战中表现英勇，又积极参加政治活动和党派斗争，他所属的白党失败了，黑党判他终身放逐，从此他就在许多地方流亡，最后死在外乡。《神曲》就是在流亡中写的。说这些，是表明：大气诗人一定要具有承受黑暗命运的体格、勇气和意志。假如荷马确实双目失明，我有理由相信他和但丁一样具有承受黑暗命运的能力。里尔克虽然早年不幸，但这不幸反倒磨砺了他。如果人生遭受沉重打击因之一蹶不振，那这种不幸最好不要降临。想到许多诗人被受恶棍们加之的不幸，我真想劝说我们的诗人：要懂得保护自己。里尔克从22岁开始，旅游了很多地方，交往了许多欧洲文化大师和名流，这无不陶冶其性情；又遇到几位贵族气质的女性，并结成至交，这养成一份高贵。艾略特出生于美国在密苏里州，他的祖父在那里创建了华盛顿大学，他的父亲是个殷实的商人。他母亲来自新英格兰的名门。可以说，艾略特是生活在一个严谨认真的具有宗教信仰的家庭里。他的信仰没有虚假的成分，他热爱人类也是这样。作为一个清醒者，他知道自己无能为力，只有上帝才能拯救世界，因此，他皈依基督教也就没有什么奇怪的。我认为，美国给他勇气，基督教给他博大，是艾略特成功的主要两点。帕斯和聂努达长在拉丁美洲。他们登临举目，既可以看到纵贯美洲的科迪勒拉群山，又能够远挹大海的湛蓝。另外，拉丁美洲的发展比美国滞后，使这两位诗人都见到过遗留下来的比较多的地理风貌和人文景观。不妨说，是这种环境养育了两位诗人的大气。当然，这大气本质上与诗人的禀赋有关。孟子说“吾善养浩然之气”，首先必须是有其本因才可养，并不是所有人都可养得到的。我们还应当看到，他们诗之大成与现代主义思潮也是息息相关的。杨炼的情形与拉美两位诗人有点类似。我的看法是：中国西部人文的和自然成就了他。如果一个人他身心中只有苟且卑琐，唯唯诺诺，那么这个人永远做不成诗人；如果一个诗人他身心中没有桀骜不驯的意气，没有推倒黑暗的勇气，没有排山倒海的激情，那么这个诗人永远做不了大气的诗人。
返回页首
温东华[FAFAFA]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期六 十一月 11, 2006 8:45 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸先生提出的讨论话题：
4>诗在哪里，诗的重大题材，诗的完整性
（历史不会满足于文学的碎片，有对文学巨著的期望，通过几部巨著贯穿一个和更多的时代，这是长诗(或史诗)存在的必要性。二十世纪以来，诗歌还待表现的几个重大题材。）
5>建立现代汉语长诗理论，建造现代汉语新诗的“摩天大楼”
（长诗的结构探索，长诗的语言特征(连续性与非连续性问题)，“摩天大楼”是现代汉语新诗的必然风景。）
6>长诗创作过程
（构思特点，创作的连续与停顿，初稿与修改的时间比率等。）
长诗尤其是史诗，自然是一个民族或一个国家引以自豪的事。从世界范围看，叙事性长诗很早时候就开始就一步一步演变成长篇小说，最后被长篇小说所取代，到十九世纪末基本上退出诗歌舞台。瑞士的获诺贝尔文学奖诗人施皮特勒的成于1900年的《奥林匹克的春天》可以看作长诗结束的一个标志。
现代诗兴起、发展，到二十世纪初，导致了抒情长诗的勃兴。一、二次世界大战前后，似乎读者也比较欣赏这类诗，而诗人也喜欢写这类诗。
抒情性长诗的萌芽，在西方可以追溯到古代的希腊，在中国可以追溯到两千年前屈原创作的《离骚》。屈原的《离骚》在我看来就是一篇抒情性长诗。我们的民族因没有史诗而失去自豪感，但《离骚》的出现，也够我们一代又一代人欣慰的。可惜的是屈原开辟的抒情性长诗的道路，后继无人，致使一个又一个年代荒废而去。新诗时代，虽然有“大诗”出现，但或由于应酬风景、或由于视野狭窄、或由于丢失诗的内质、或目盲诗的题材，因而不能开荒拓野，自铸伟辞，发洪钟巨响。诚如高岸先生所言：“历史不会满足于文学的碎片，有对诗歌巨著的期望。”不仅如此，诗歌创作者可能更有抱负和希冀。然而，尽管有社会给我们提供许多创作大诗的题材，但我们没有大诗的创作环境。不必说政治、经济方面的因素，就是诗人及诗创作也实在有不少问题。
写一部大诗非常不容易，一定程度上可以说是耗费诗人生命的，而现代性抒情长诗更是如此。一般人就无须举证。一代诗歌大师艾略特就有这种体会。如果追索屈原写作《离骚》（我认为屈原的《离骚》是当时的现代性抒情长诗），就发现屈原在情思的超升过程中有点难以为继了。屈原，我一直认为他是中国第一诗人，说他难以为继没有丝毫贬低的意思，只想道明一个事实：抒情长诗是生命能量的体现，是生命能量转化的结果。我们读所有杰出的抒情长诗，都不难找出它们一个共同特点，即起笔平静。诗人这样做，就是为了合理地释放生命能量，以避免耗竭的危险。写短诗就不一样，短诗开头可以鼓足生命能量在一定的高度上横空而出，比如李白的许多短诗就是。
抒情性长诗的题材应该说是比较多的；当然，我们从现有的抒情性长诗角度看，题材又是非常少的。然而，一个有作为的诗人写抒情性长诗，绝不能因为少而不去发掘。从理论上讲，生活上所有的人事物理都可以作题材，阅读许多长篇小说，我真有这样体会。如莱蒙特的《农民》的农村生活，显克维支的《你往何处去》的基督教布道生活，乔万里尼奥的《斯巴达克思》的奴隶起义，斯汤达的《红与黑》的于连的人生，罗曼•罗兰的《约翰克利斯朵夫》的英雄人生等，都可以作抒情性史诗的题材。话虽然这样说，但事实上写一部抒情性长诗要比一部长篇小说要难；尽管长篇小说字数多、人物多、事物多，但其生命能量怎么也无法与抒情性长诗同日而语；即使最好的并且接近我们现代主义诗的长篇小说也是这样。所以，写抒情性长诗并非题材问题，难就难在以生命能量对题材的关照。中国从义和团运动到1949年，社会的发展变迁给我们提供了很多题材：如一系列的反抗侵略的爱国运动、推翻帝制保卫共和、骗取贱氓实现狼子野心、争取民主反对独裁等。1949年以后一样有许许多多的可以作抒情性长诗的材料。照道理，中国应该有诗人将这些题材或材料写成抒情性长诗，然而，事实上就是没有人做，在我们今天看起来，好象很可惜，其实是没有什么可惜的。我始终主张，诗人要好好地生活，因为诗人在强大的政治、经济、世俗和整个社会的肤浅无聊、荒唐庸俗的瞎胡闹文化面前一文不值。李白说：“吟诗作赋北窗里，万言不值一杯水。”由于诗的贬值，诗人在物质生活上得不到保障，因而就无法给写大诗提供足够强大的生命物理能量，于是，造成有诗人想做也做不成的结局，况且还要冒着耗费生命能量之危险呢！而且我个人还认为，诗人还应该有充分的闲暇和必要的懒惰，才能去创作抒情性长诗。所以，诗人之不写大诗是可以想见的。
“哪里有危险，哪里就得救。”这是海德格尔说的一句哲理的话，我们从中引申出：“最无为的时候就是最有为的时候。”但我总觉得这是给吾国吾民的安慰而已。实话说，吾国吾民背离诗已经很远了，从吾国吾民中很难产生出好诗人。吾国吾民只有在与西洋人比高低时可能会想到什么，或许会想到诗以及什么抒情性长诗来。吾国吾民之精英们只有在他们指手划脚、百般责难的时候，才会想到吾国没有抒情性长诗了。——这也算是对诗歌巨著的期盼吧！除此以外，他们不成为诗的敌人就算呼儿嗨太阳升中国跑出许多大救星了。不过，从历史的角度看，有诗歌巨著总比没有诗歌巨著好。但诗歌巨著的创作，说到底，还是要靠诗人去完成，诗人创作长诗只有靠自己天生的运气了，倘若运气遇到体质、意志、家境、工作条件、自身修养皆好，方有可能完成理想中的大诗。
理想中的大诗，根据我们的时代，恐怕只有抒情性长诗或曰抒情史诗最值得写了。
抒情性长诗按照体制分，若以历史著作比，有纪传体，有编年体。纪传体者，塞菲里斯组诗形式的《航海日志》即是；编年体者，埃利蒂斯的《英雄挽歌》即是。抒情性长诗有正体与变体之分。我以首尾连贯、一气呵成者为正体，组诗形式者为变体；以分行形式为正体，以散文形式为变体；在中国古代以骚体为正，以赋体为变，不过，赋体实在是变成非诗了。抒情性长诗的规模大体在90行到1500行之间。我这个算法是取埃利蒂斯的《理所当然》行数为上限，取杨炼的《诺日朗》行数为下限。取杨炼《诺日朗》为下限的理由是该诗是一篇压缩了的抒情性史诗。在上下限之间，基本上囊括了自古至今杰出的抒情性长诗。我个人还有一个看法，如果哪一篇抒情性长诗越过这个上限，那么这篇诗就一定含有很多水分，或者是分行极不恰当。
抒情性长诗尽管行数不多，但其内容含量却特别大。庾信的《哀江南赋》虽然不是抒情性长诗，但它值得我们学习的东西却很多。读《哀江南赋》，看作者将侯景之乱前后的梁朝、东魏、西魏、陈朝之间错综复杂的政治、军事、外交事件和参与事件的人物以及事件带给底层人民流离失所的情况全部写入4000字的篇幅中，真让人吃惊！我认为作者摄取材料、处理材料的能力最值得写抒情性长诗者借鉴。可惜作者在有限的篇幅中没有体现强大的生命能量，否则我们把《哀江南赋》当作一篇抒情史诗来读又何妨呢！
由于庾信的《哀江南赋》对材料的处理还不是纯粹诗性的，所以有必要选择佩斯的抒情性长诗来说明。佩斯的抒情性长诗是以散文体写的，这种散文体既有微观韵律又有宏观韵律（借高岸的宏观微观韵律的说法）但微观韵律翻译到汉语里几乎不存在，可宏观韵律，我们一读马上就感觉到。佩斯于1960年获得诺贝尔文学奖，获奖的理由是“由于他诗歌中的振翼凌空的气势和丰富多彩的想象，将当代升华在幻想之中”。“振翼凌空的气势”是就佩斯的抒情性长诗的宏观韵律而言的，“丰富多彩的”既是说想象的又是说内容的，因为想象不可能是没有内容的想象。佩斯的抒情性长诗内容特别丰富，世间之所有无所不含，上至日月星辰，下至草木虫鱼，中至人类社会的吃穿住行、吊丧问疾、选举罢工等，佩斯都将其作为材料写入诗篇。下面就是佩斯的《阿纳巴斯》（又译作《远征》，全诗有十个部分）第八部分。
牝马交易法。游移不定的法律。还有我们。（人的肤色）。
我们的旅伴，强劲的龙卷风，大地上运转的刻漏，
还有庄严的倾盆大雨，降自奇妙的实体，交织着胡砂和昆虫，都在大漠上追赶我们，如同人头税压顶。
（按我们心灵的尺度销尽了多少别离之情！）
这段旅程并非徒劳；踏着声息不通的乘骑的蹄音（我们的纯种马已双眼见花），在精神的黑暗王国留下许多事体依稀可寻——多少事件悠然呈现在精神王国的疆界，伟大的赛琉古王朝史册发出弹丸的飞鸣，剩下这片任凭解释的大地……
另外，这重重阴云——天对地的渎职……
骑士们穿越这样的人类家族，怨恨往往难平，犹如山雀鸣唱，还容我们扬鞭挥斥信手拈来的、阉割过的词句？——人啊，用麦拉称量你吧。这一国度可不是我的家园。除去牧草起伏，这个世界还留给我什么？……
抵达一处名为枯树的地方：
但见一道饥瘦的闪电给我们指向西部的省份。
然而，那边闲暇最充分，已是辽阔的、无记忆的牧草之乡，无血缘又无纪念日的年岁，添彩的是晨曦马野火。（以黑绵羊的红心燔祭清晨。）
天下的道路啊，一旅人正沿着你们走去。作为大地全部信息的权威。
啊，远行人，你乘这黄风，倒见灵魂的意趣！……而这粒印度柯苟籽，你说的，只须细嚼，便领略到它醉人的功效。
一条伟大原则——暴力向来左右着我们的风尚。（叶汝琏译）
佩斯首先用偏正短语作为这一部分开头，给本部分奠定了坚实的基础。接着的重要语词是“追赶”，作者利用这个语词将前面的偏正短语变成主语，把“我们”作为受事宾语，这种写法从修辞学来说是拟人，但我私下以为不仅仅是拟人问题，而关键是作者用“颠覆”手法造成强烈的反差，再用“在”这个语词取征在象，从而进入原生态，使参与其中的物事在存在境域中充满郁勃的生机。似乎这样还不够诗意，所以作者又补上“如同人头税压顶”一句再一次拓展诗境、增强诗性。因为“人头税”这个语词的使用不仅把我们带进汹涌澎湃的生活急流中，而且也把诗本身置于生活浪尖之中。括号里一句更是神来之笔，它把前面的实象带入虚象（心象），造成跃动，同时又开启下一个诗节。后面几个诗节我就不作分析了，只要认真阅读，就知道如何诗意地处理材料。如果我们从结构角度看，处理材料就存在一个材料分配问题。写长篇抒情诗，就好象一个人做一座大楼，即使钢材、水泥、沙子、砖块等所有的建筑材料都采购到位，但我们不能把这些材料做成让一根立柱支撑的楼房。诗的内容愈丰富，其构成的材料就更要进行合理分配。 还是以佩斯的《阿纳巴斯》第八部分为例。
佩斯在离开法国之前一直做外交官，到过很多地方，熟悉许多历史掌故。1916年佩斯来到北京（当时叫北平），他先后旅游了内蒙古、新疆，搜集了大量材料。我们从《阿纳巴斯》可以看到，就从第八部分也可约略感知。写入诗篇的材料是一回事，没有写入诗篇的材料还不知有多少。假如我们把写入的材料打乱，杂在没有写入的一起，那么，我们是不是可以从中摄取有用的呢？如果从中摄取许多有用的，我们又怎么把它写入诗篇呢？材料少很容易写入，而材料多不将它作分配处理，无论怎样的大手笔也无法做到内容丰富地写入。佩斯在《阿纳巴斯》第八部分使用分配法处理材料就值得我们借鉴。学物理，我们都有将数个合成的力进行分解的经验，我们不妨借鉴这个经验将其第八部分进行分解。我们这样作，就发现佩斯是将材料按“所属于”原则分别分配到“我们”“旅人”“骑士”“我”的身上。说到这里，需要指出接受材料的“我们”“旅人”“骑士”“我”也不仅仅是一个叙述人称的问题，也非所指能指的问题，也不是抒情载体的问题——这些问题在不同的侧面就象一般写作学论述的，我认为其论述是正确的。但从材料分配的角度看，实在是值得探讨深思。诗人运思时，让“我们”“旅人”“骑士”“我”接受分配来的材料，这种分配和接受都是动态的，而且，同时要让得来的材料重新组合构成诗篇的空间，让他（它）们极其所属在这个空间里对于诗具有的一切因素相互承担、相互支撑、相互带来、相互顶托。这不妨视为一条原理，它适用所有抒情性长诗，也适用许多短诗。
抒情性长诗的结构比较复杂。看一篇短诗很容易按照传统的“起承转合”理论解释清楚，但一篇抒情性长诗、甚至是组诗式的抒情性长诗，其结构形式要高级得多，那就不是“起承转合”能够解释得了的。用“起承转合”来解释，只能解释我们看到的部分，反过头来说，抒情性长诗在看到的部分一定要遵循“起承转合”的定律。至于另外的一部分，那是我们看不到、但可以感受到的深层次结构，我真不知道怎样表述为好。
对于已经存在的长诗，倘若把它的结构按照不同的层面简化成时间线索、行踪线索、情感线索、思想线索、思维上的思路线索，就容易看清楚、容易理解了。马尔克斯的《百年孤独》，我是把它当作精神意味很强的抒情史诗来读的，如果用简化法来找出它的多个层面的线索则是很有意义的事情。《百年孤独》毕竟是小说，所以还是以抒情性长诗来说明。就让选择《太阳石》吧！
《太阳石》全诗584行，分三个部分，1-73行为第一部分，74-288行为第二部分289-584行为第三部分。这三个部分在时间线索上是“白昼---黑夜---白昼”，在行踪线索上是“沿着循环的太阳石行走（注意，这个封闭的太阳石被作者的想象打开后，它或者是一个巨人，或者是一个美洲大陆，或者是整个世界）”，在情感线索和思想线索上是“生命---死亡---生命”，在思维上的思路线索是“空间---时间---空间---回忆---现实”。以上是结构分解了的情形，事实上，多条线索有机地结合在一起其结构情形就非常复杂了，原因是生成了诗篇本身的运动而又自在自足的空间。----这就是我说的看不见的结构。姑且这样表述吧：组诗式的抒情性长诗，它的每一个单篇就是一个时空板块，板块与板块按照螺旋上升形式相连相通。而非组诗式的抒情性长诗，若以物比，大体类似数学上的克莱因瓶；从局部看，这个瓶的侧面的诗的因素是不均匀的，但从整体上看，这些不均匀在连续的段落的诗情诗思运动、诗情诗思笼罩中恰倒好处的体现了结构之完美。
抒情性长诗从摄取材料、诗化材料、分配材料、组合材料到多条线索有机结合成篇，应该以整体构思为好。
抒情性长诗的语言有连续性，也有非连续性。象《太阳石》，可以说在语言连续性方面做得非常好的诗，但它也存在不连续性。我认为语言的不连续性是抒情性长诗不可缺少的，理由是诗的本性（或者诗意）虽然主要藏在字词句中，但也藏在不连续中。补充说一点，有的语言形式可以或者适宜写长篇抒情诗，有的根本就无法写；从诗象的角度说，用比兴象和征在象写抒情长诗困难，用类似于浪漫主义的写实象要容易，用容易的写出来不耐读，用困难的一旦写出来，就很值得品味。
抒情性长诗的写作时间，因写作者的际遇、契机等多种因素不同，花费时间多少就不一。若以500-700行长度计算，一般来说，不能少于一个月时间，最好是用两至三个月时间，不然是很伤身体的。勃洛克写《十二个》（不足四百行）构思了三个星期，最后用两天完成。勃洛克说：“当我写作和完成《十二个》之后，我一连好几天在身理上、听觉上，都感觉到周围有着巨大的喧响———一种混合的喧响。”他还说：“《十二个》，这是我所写的一篇最好的诗。”总的来说，写长篇抒情诗，不要急噪，花长点时间不是坏事。关于长篇抒情诗的修改，各人的也不一样，有人前后心挂好几年、改了好几次，有人喜欢构思成熟，在2-3个月里一次性完成。无论创作，无论修改，不管花费多少时间，我认为是次要的，其关键是要把诗写好。《杜伊诺哀歌》和《四首四重奏》前后拖到十年，其构思和写作具体花费多少时间我们不得而知，反正前后拖到十年。十年磨砺一剑，必然享有伟大之名。
返回页首
高岸[我还没有昵称]
二品总督总管
（回首人生，前途在望）
注册时间: 2004-06-29
帖子: 3726
来自: 多伦多
发表于: 星期一 十一月 13, 2006 1:27 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回”。李白以这句诗表现了空间的广阔，时间的无限和运动的气势，是挟着豪放的大气。李白诗歌的大气是天然的大气，或曰大气天成。李白的大气来自于天性和大自然的孕育，他的诗歌也是通过自然的宏观运动来表现大气。
荷马则以宏大的战争场面，激烈的搏杀在<荷马史诗>中表现了另一种大气：人类的悲壮和英雄气慨。他是通过人类的宏观活动来表现大气。
但丁则以<神曲>带我们到梦幻的世界去观照人间，深入到广阔的生活领域。
<神曲>的大气是博大精深，是崇高，是结构的宏伟，是在现实世界之外建造了一个从阴暗通向光明的神性的精神世界，开拓了人类生活的空间。
里尔克<杜伊诺哀歌>在对神的追问中观照宇宙和尘世生活，其追思之深，之广，之微前所未有；从尘世深入到阴界，神界，其意象之美妙，意境之深邃，令人回味无穷。<杜伊诺哀歌>的大气在于深入到存在的本质，同时开拓了理性和非理性的空间。这里引二节可以看到该诗的深刻和广阔之一斑：
你们，早期的杰作，造化的宠儿，
一切创造的巅峰，朝霞映红的山瘠，
____正在开放的神性的花蕊，
光的绞链，穿廊，台阶，王座，
本质铸成的空间，欢乐凝结的盾牌，
暴风雨般激奋的情感骚动_____顷刻，唯余，
明镜：将自己流逝的美
重新汲回自己的脸庞。
。。。。。。。
场所，哦，巴黎的场所，无限的观看场所，
在那里，制帽女工，死亡太太，
卷绕并编织无休止的尘世之路，
无尽头的带子，以此发明
新的飘带，褶裥，花饰，帽徽，仿造的果实_____
全染得不真实，____旨在
廉价的命运冬帽。
。。。。。。
其中哀歌之十通过幽怨引领年轻死者在阴界的描述，引领我们进入一个神秘和幽深的世界，开拓了诗歌的非理性空间，这一章无比精彩(顺便指出，在<一尖山>的下半部我看到了这种非理性的应用)。
里尔克深入到个体生命的内部，通过深刻的思开辟了从人性通向神性的走廊。里尔克既是诗歌的深谷也是平原。
诗歌到艾略特变得无限广阔。这种广阔在<荒原>的“雷霆所说的”和“四首四重凑”的“东库克”，“干赛尔维其斯”中表现得非常充分。如果说西方诗歌领域但丁是牛顿，则艾略特是爱因斯坦。艾略特的广阔与但丁不同，与里尔克也有区别，是大海的广阔，是分解的事物的复杂和无限运动。读艾略特的诗感觉是破碎的，因其破碎而表现出无限广阔，就像沙漠上的沙子，破碎而又统一于高空中鹰的俯视。艾略特的诗渗透文化深层，其大气在于广阔，深刻，复杂，穿透时空，思维的扩展没有边界，巨大的运动和跳跃。
帕斯的<远征>呈现出宏丽的画面，而<太阳石>则渗透民族的历史。
杨炼似乎借鉴了帕斯的宏丽，杨炼的诗有一种对历史和文化的穿透力，深刻，浩阔而厚重。杨炼是朦胧诗人中在语言，历史与文化的探索中走得最远的诗人，也是他们中唯一的写出多部大气磅礴的长诗的诗人。<大海停止之处>是杨炼93年在澳大利亚悉尼所作，是对文革历史和自我漂泊无根性的反思，诗人坐在大海的峭崖边，诗思从辽阔的海面和波浪中涌来，诗人听到了历史的回声，大海的壮观景象给诗人以无穷灵感，使该诗有一种恢弘气势。杨炼的大气或取之于高山，或取之于大海，或取之于文化遗迹。
诗歌的大气是随着时间而演化，从表面到内部，从宏观到微观，从整体到分解，表现出一种气慨，一种容量，一种能量，一种复杂，一种深刻，表现思维在四维时空的无限延伸，表现自然的博大，人类的博大，心灵的博大，能听到自然，历史，时代和心灵的宏大交响。现代汉语诗歌呼唤大气之作！要创造大气之作，诗人应开拓视野，开拓心胸，从自然中吸取精气，从人类活动中吸取灵感，既宏观审视又微观细察万事万物的结构，运动和变化。只有通过“思”，才能穿透这一切。
大气之作是诗人个体生命和自然，社会碰撞的结果。是偶然，也是必然。不可刻意求之，也不可不求。
最后进行编辑的是 高岸 on 星期三 十一月 15, 2006 12:24 am, 总计第 1 次编辑
返回页首
高岸[我还没有昵称]
二品总督总管
（回首人生，前途在望）
注册时间: 2004-06-29
帖子: 3726
来自: 多伦多
发表于: 星期二 十一月 14, 2006 1:01 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
人们不会满足于夏夜的繁星，还希望看见夜空有个大大的月亮；历史也不会满足于诗歌的碎片，有对诗歌巨著的期望。所以长诗是有必要存在的。长诗与短诗的差异导致审美的异趣，长诗因其容量而更具能量，更丰富多彩。20世纪波澜壮阔的历史和日趋复杂的世界使得中国诗人仅用短诗已难已完整表达，故有写长诗的欲望。
尽管二十世纪上半页，美国“新批评”派主张注重诗的“结构”和“肌质”以及给诗自身完美性的东西，而不是它的社会背景或历史背景。但是我仍然主张今天的中国诗人参与历史价值的评判。帕斯捷尔纳克的小说<日瓦戈医生>重新评价了前苏联20世纪上半页历史而在文学史上留下光辉的一页。中国二十世纪历史等待全面的价值重估，诗人应作时代的先锋，不要等到反思潮水般涌来的那一天。就历史题材20世纪有三段历史时期值得长诗去抒写：1921到1949，1966到1976，以及1980年代后期的重大历史事件。以北岛为代表的朦胧诗人们尽管取得了辉煌的诗歌成就，开辟了现代汉语诗歌的新时代，但由于历史局限和走得匆忙，对文革的反思并不彻底。现在我个人回头来读，感觉朦胧诗因过于理想主义缺乏现实的生活的细节而显得有点空洞，力量不够，后来者再挖掘可以补其不足。
当然，作为抒情性长诗，不仅仅是历史题材，我认为个人精神自传也是值得写的。
温东华先生上面对抒情性长诗已经勾勒出基本框架和细致的描述。我补充性地谈谈。
抒情性长诗既然要抒情，情绪就是基础。这种情绪的能量积聚在诗人体内，积聚是漫长的，就像电容的充电，风雨雷电都是充电。一旦遇到机缘就激发诗人释放出来。诗人创作的过程就是能量释放或转移的过程，从诗人的体内转移到诗篇之中。如果情绪太烈，释放太快，诗则难以持久，故创作过程中诗人要控制情绪，要波浪式释放。
抒情性长诗很难单纯抒情，要借景抒情(聂努达<马丘比群山)，或与叙事结合(在抒情性史诗中如<一尖山>，或与思结合(如李尔克<杜伊诺哀歌>，致奥尔佛斯的十四行诗>，以及其它哲理抒情诗)，或与议论结合(如政治抒情性长诗，大卫树的一些诗有此特点)，或利用自然物(如山，大海等)象征抒情(如杨炼<大海停止之处)，或综合性象征抒情(如艾略特<荒原>)，这样划分也许并不科学和完整，只是让我们看出多样性。
抒情性长诗的结构，非组诗式(即正体)的长诗结构可以借鉴长篇小说，戏剧，一般结构紧凑，有规律可寻。但组诗式抒情性长诗我所见到的则各种各样，或借鉴于音乐结构(如<四首四重凑>)，或借鉴于其它非小说类书籍如<易经>(如杨炼的<自在者说>，有种马赛克结构(如厨房里的地板瓷砖)，很难判断一首诗是否完整，因为似乎可以任意插入一组或减少一组。
抒情性长诗的语言最重要的是能连续叙述，不连续叙述虽然存在，但时间较短，就像群山中的山脉，有断崖沟壑，但主体是一段一段连续的山脉。叙事抒情性长诗或抒情性史诗中，我认为自然流畅为最佳风格。在这种风格中，美国罗伯特.沃伦的抒情长诗最受我喜欢。罗伯特.沃伦本是位出色的小说家，他将小说的叙述才能很好地应用于抒情性长诗，将抒情与叙事和抽象手法冶为一炉，同时他还善于建构精妙的故事结构。这里引<简堤公野猪的季节>最后一节，可看出其魅力：
于是他们披着黄昏向前进发
肥大的脑袋垂悬， 獠牙星光般闪烁
司命诸星沉静。
狂风从东北呼啸而至。
我们闩上门，籍此从黑暗中
弄回我们天真的梦幻。
在抒情性长诗中，当在400行以上，我认为一气呵成，首尾相连的正体诗就不容易写，而组诗形式的变体诗则相对容易些。因为正体诗要考虑的结构复杂得多，要结构紧凑，前后呼应。
抒情性长诗的初稿时间和修改时间的比率我认为很重要。大部分人也许认为，初稿占主要时间(70%以上)，而修改只占很小的比率(30%以下)，但根据我的经验，我认为应颠倒过来，甚至还远远不够，修改的时间甚至可以是初稿时间的100倍以上。当然与诗歌长度和具体作者有关，与作者的创作方法有关。我认为大部分人诗歌质量不高(不论长诗短诗)，是因为修改时间不够，认为初稿完成即大致完成。长诗的修改是很麻烦的，当初稿出来，有初改，细改，逐词逐句修改，整段修改，甚至整段添加或整段删除(这在<荒原>中可以看出)。工序有点象材料精细加工。
(待续)
最后进行编辑的是 高岸 on 星期三 十一月 15, 2006 8:58 am, 总计第 1 次编辑
返回页首
高岸[我还没有昵称]
二品总督总管
（回首人生，前途在望）
注册时间: 2004-06-29
帖子: 3726
来自: 多伦多
发表于: 星期三 十一月 15, 2006 2:32 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
7>横向移植与纵向继承
目前，汉语新诗的发展处于混乱的一个重要原因是没有解决好横向移植与纵向继承的问题。有人一味西化，认为自己民族的优秀传统都已过时；有人逢西必反，开口就是西方的，似乎现在中国诗歌已经到了不能学习和应用西方的东西的地步了。一些流派或个人喜欢用这样的一些貌似理由的理由来反对其它流派，以达到自己独霸诗坛或以免自己被弱化的目的。有人也喊横向移植，但西方与中国发展并不处于同一个阶段，西方可移植的东西很多，有些旧的还没好好应用(如西方现代派)，新的就又涌来(如西方后现代派)；也有人喊继承传统，但传统不止一种，中国的，外国的，都可列出不下十种传统，我们到底应该继承什么传统，是不是只能照某一种作法才算继承传统。关键在于判断，在于选择。我认为成功的横向移植和纵向继承是以诞生大作为标志；横向移植和纵向继承的内容取决于时代特点，民族特点，地域特点和诗人个人特点。由于时间关系，我这里只提出几个传统供温东华先生深入讨论：1>语言传统；2>精神传统；3>思维传统；4>文化传统。
最后进行编辑的是 高岸 on 星期三 十一月 15, 2006 9:20 am, 总计第 2 次编辑
返回页首
博弈[Mark]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-09-24
帖子: 591
来自: San Francisco
发表于: 星期三 十一月 15, 2006 6:26 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸："信息时代最明显的特征是计算机网络的应用，它带来了一场诗歌的民主革命"
这让我想起一个问题，语文的媒介及其对诗歌的影响。一个封闭的‘女书’诗歌，可能是一个诗歌环境的活化石（这话化石词近来用得太多了）。她的产生，歌或语言；她的传播，有式无式，似可参考。
相对于封闭, 古时的诗文，是否受到造纸，印刷技术(同时成熟的时间点)的影响而不是那么开放? 写的人与读的人是比较局限的。
为什么地方戏曲,京剧等不能产生戏剧诗,或诗剧?
温先生的人物诗（姑且用这个名称）涉猎既广且深，是很好的一组诗，也是给诗人看的诗（与一尖山不同），或有相当造诣的读者看的诗。这样的诗在普及上的意义值得思考，我想西方的诗人要看这样的诗（翻译后）是无从理解的，除非她/他研究中国的历史。在语言说里，又如何解析这一组作品？
提出一时想到的疑惑，意同希望对一个理论的建立有博士论文答辩的刺激。求好。
_________________
Sometimes I am busy
Sometimes I am free
In between, there's it
Until I find thee...
返回页首
温东华[FFFFFF]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期三 十一月 15, 2006 8:46 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
温东华."]诗人深思，有意义！
这词“语言说”让我停顿了好一会儿。与美国的‘语言诗人“（Language Poets)是不同的，有些是类似的，而有些甚至是相反的地方。不必相同，但可参考它的演变过程中的社会背景，他们也有voice poem, 但意义不同。国内有些书（就所见而言）提“语言论”，“言语论”，也提黑格尔为其论证之一。我感觉（目前的理解）你提的有不同的角度，愿见未来更多的阐述，愿见更多的国内诗人加入讨论。
基于自身语言，社会，文化，历史而‘原创地’演发出一个新理论是可喜的，可敬的。一个理论的初期形成会是有些模糊的，若有一群诗人共同参与，会加速形成当代影响。套句话说，让她成为及物动词吧。
我继续阅读。[/quote]
谢谢你啊！
最后进行编辑的是 温东华 on 星期三 十一月 15, 2006 8:49 pm, 总计第 1 次编辑
返回页首
温东华[FAFAFA]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期三 十一月 15, 2006 8:48 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸 写到:
7>横向移植与纵向继承
目前，汉语新诗的发展处于混乱的一个重要原因是没有解决好横向移植与纵向继承的问题。有人一味西化，认为自己民族的优秀传统都已过时；有人逢西必反，开口就是西方的，似乎现在中国诗歌已经到了不能学习和应用西方的东西的地步了。一些流派或个人喜欢用这样的一些貌似理由的理由来反对其它流派，以达到自己独霸诗坛或以免自己被弱化的目的。有人也喊横向移植，但西方与中国发展并不处于同一个阶段，西方可移植的东西很多，有些旧的还没好好应用(如西方现代派)，新的就又涌来(如西方后现代派)；也有人喊继承传统，但传统不止一种，中国的，外国的，都可列出不下十种传统，我们到底应该继承什么传统，是不是只能照某一种作法才算继承传统。关键在于判断，在于选择。我认为成功的横向移植和纵向继承是以诞生大作为标志；横向移植和纵向继承的内容取决于时代特点，民族特点，地域特点和诗人个人特点。由于时间关系，我这里只提出几个传统供温东华先生深入讨论：1>语言传统；2>精神传统；3>思维传统；4>文化传统。
这个问题相当复杂，就留以后再讨论，好吧。
温东华[FAFAFA]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期三 十一月 15, 2006 8:56 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸 写到:
人们不会满足于夏夜的繁星，还希望看见夜空有个大大的月亮；历史也不会满足于诗歌的碎片，有对诗歌巨著的期望。所以长诗是有必要存在的。长诗与短诗的差异导致审美的异趣，长诗因其容量而更具能量，更丰富多彩。20世纪波澜壮阔的历史和日趋复杂的世界使得中国诗人仅用短诗已难已完整表达，故有写长诗的欲望。
尽管二十世纪上半页，美国“新批评”派主张注重诗的“结构”和“肌质”以及给诗自身完美性的东西，而不是它的社会背景或历史背景。但是我仍然主张今天的中国诗人参与历史价值的评判。帕斯捷尔纳克的小说<日瓦戈医生>重新评价了前苏联20世纪上半页历史而在文学史上留下光辉的一页。中国二十世纪历史等待全面的价值重估，诗人应作时代的先锋，不要等到反思潮水般涌来的那一天。就历史题材20世纪有三段历史时期值得长诗去抒写：1921到1949，1966到1976，以及1980年代后期的重大历史事件。以北岛为代表的朦胧诗人们尽管取得了辉煌的诗歌成就，开辟了现代汉语诗歌的新时代，但由于历史局限和走得匆忙，对文革的反思并不彻底。现在我个人回头来读，感觉朦胧诗因过于理想主义缺乏现实的生活的细节而显得有点空洞，力量不够，后来者再挖掘可以补其不足。
当然，作为抒情性长诗，不仅仅是历史题材，我认为个人精神自传也是值得写的。
温东华先生上面对抒情性长诗已经勾勒出基本框架和细致的描述。我补充性地谈谈。
抒情性长诗既然要抒情，情绪就是基础。这种情绪的能量积聚在诗人体内，积聚是漫长的，就像电容的充电，风雨雷电都是充电。一旦遇到机缘就激发诗人释放出来。诗人创作的过程就是能量释放或转移的过程，从诗人的体内转移到诗篇之中。如果情绪太烈，释放太快，诗则难以持久，故创作过程中诗人要控制情绪，要波浪式释放。
抒情性长诗很难单纯抒情，要借景抒情(聂努达<马丘比群山)，或与叙事结合(在抒情性史诗中如<一尖山>，或与思结合(如李尔克<杜伊诺哀歌>，致奥尔佛斯的十四行诗>，以及其它哲理抒情诗)，或与议论结合(如政治抒情性长诗，大卫树的一些诗有此特点)，或利用自然物(如山，大海等)象征抒情(如杨炼<大海停止之处)，或综合性象征抒情(如艾略特<荒原>)，这样划分也许并不科学和完整，只是让我们看出多样性。
抒情性长诗的结构，非组诗式(即正体)的长诗结构可以借鉴长篇小说，戏剧，一般结构紧凑，有规律可寻。但组诗式抒情性长诗我所见到的则各种各样，或借鉴于音乐结构(如<四首四重凑>)，或借鉴于其它非小说类书籍如<易经>(如杨炼的<自在者说>，有种马赛克结构(如厨房里的地板瓷砖)，很难判断一首诗是否完整，因为似乎可以任意插入一组或减少一组。
抒情性长诗的语言最重要的是能连续叙述，不连续叙述虽然存在，但时间较短，就像群山中的山脉，有断崖沟壑，但主体是一段一段连续的山脉。叙事抒情性长诗或抒情性史诗中，我认为自然流畅为最佳风格。在这种风格中，美国罗伯特.沃伦的抒情长诗最受我喜欢。罗伯特.沃伦本是位出色的小说家，他将小说的叙述才能很好地应用于抒情性长诗，将抒情与叙事和抽象手法冶为一炉，同时他还善于建构精妙的故事结构。这里引<简堤公野猪的季节>最后一节，可看出其魅力：
于是他们披着黄昏向前进发
肥大的脑袋垂悬， 獠牙星光般闪烁
司命诸星沉静。
狂风从东北呼啸而至。
我们闩上门，籍此从黑暗中
弄回我们天真的梦幻。
在抒情性长诗中，当在400行以上，我认为一气呵成，首尾相连的正体诗就不容易写，而组诗形式的变体诗则相对容易些。因为正体诗要考虑的结构复杂得多，要结构紧凑，前后呼应。
抒情性长诗的初稿时间和修改时间的比率我认为很重要。大部分人也许认为，初稿占主要时间(70%以上)，而修改只占很小的比率(30%以下)，但根据我的经验，我认为应颠倒过来，甚至还远远不够，修改的时间甚至可以是初稿时间的100倍以上。当然与诗歌长度和具体作者有关，与作者的创作方法有关。我认为大部分人诗歌质量不高(不论长诗短诗)，是因为修改时间不够，认为初稿完成即大致完成。长诗的修改是很麻烦的，当初稿出来，有初改，细改，逐词逐句修改，整段修改，甚至整段添加或整段删除(这在<荒原>中可以看出)。工序有点象材料精细加工。
(待续)
你的论述既全面又到位.
返回页首
温东华[FFFFFF]
三品按察使
（天，你是斑竹吧？）
注册时间: 2006-03-30
帖子: 808
发表于: 星期三 十一月 15, 2006 8:58 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
高岸 写到:
诗歌在人类进化的过程中是人性强弱的表现，一个丧失诗歌的时代是人性衰弱的时代。中国大陆从贫穷的社会主义转向资本主义还不到30年，增长物质财富是全社会的头等大事，物欲使人性衰退，具体表现在诗歌上就是对诗歌的冷漠，诗人就成了人类精神的最后坚守者。但是，我认为不必悲观，这只是历史阶段性的现象。当社会富裕了，人们必然不会满足物质的占有，而转向对精神的追求。那时，诗歌又会重新回到大众的怀抱。从西方国家，比如加拿大的情况可以看出，诗歌在这里并没有被社会忽视。加拿大作为世界七大工业国之一，社会的富裕在世界应属于前例。但加拿大是全世界最重视诗歌的国家之一，加拿大设有全世界最高诗歌奖(Griffin Prize),Griffin Prize每年授给一个加拿大诗人，和一个国际诗人(英语诗歌)，分别奖$50000加币，加拿大每年四月是全国诗歌月，在四月，许多名诗人到全国巡回展开诗歌朗诵和诗集促销活动(诗歌协会给予经济资助)，学校，书店，图书馆时有活动；在公交车，地铁能够见到诗歌广告牌。诗歌协会也活动频繁，我所在的附近一个咖啡店每月第一个星期一就有诗人聚会，因为时间不凑巧我从来没去过，但每次都给我来电话邀请参加。加拿大的诗歌教育也不错，除了一些正规大学或学院有诗歌班(有的学院每年举行比赛，获奖者可以免费参加培训，如多伦多的Humber College诗歌班。这里顺便也提一下，最著名的诗歌班是美国波士顿大学创作组开设的一年制硕士课程，著名华裔小说家和诗人哈金就在这个学院教书，他的<战废品>最近刚刚第二次获得美国最高小说奖。)，还有些私立诗歌学院或诗歌研究所(如Poetry Institute of Canada,在BC省维多利亚)不时举行比赛活动。有一些富翁设立文学基金支助诗人和作家进行创作，这对诗歌的发展起了促进作用。总之，在北美，感受不到诗歌或文学衰落。我觉得，社会走向富裕后，社会文化层次将提高，人们应该会回到对精神的追求。
新时代对汉语新诗本身的影响，由于时代的日益广阔性和复杂性，将会进一步推动汉语新诗从抒情向思的方向位移，这有助于让汉语新诗彻底抛弃韵律而建构新的诗的审美观念。我赞同温东华先生提出的现代汉语新诗的二个明显特征：形式上的语言说，内容上的思，当然现代汉语新诗还有其它的现代诗的一般特征。
信息时代最明显的特征是计算机网络的应用，它带来了一场诗歌的民主革命。任何人都可以以诗人的面目在网络上发表诗歌作品(网络时代使人们有了更多的身份)，发表权不再只在几个杂志报刊的编辑手里。好诗也由读者来判断，读者喜欢就能快速传播。网络不仅让诗歌传播媒介的空间(传统的纸刊)从有限变成无限(网络空间)，使传播的速度从月变成秒，使读者的对象从万变成了亿，还带来了诗歌写作方式的改变，诗人交流方式的改变。此外，信息量大增丰富了诗歌的词汇和内容。信息的繁杂和琐碎影响诗人的思维，分类和把握整体已经变得越来越困难，诗人的生活和思维都容易陷入局部的细节中，快速变化的信息象洪流冲洗着诗人的记忆，诗人的感觉承受更多的刺激。。。。。。这些必然影响诗歌的内容和风格。信息时代使诗人远离自然，更多的时间待在网上，诗人在真实世界和虚拟世界之间往返，交替地体验直接和间接地了解和感受世界的方式，诗人更容易陷于幻觉或梦幻，真实的生活和虚拟的生活变得模糊不清，梦幻与荒诞成了更明显的诗歌特征。
新时代极大地开拓了人们的现实生活空间，不仅是生活内容，还有物理活动范围。职业的易变和迁居使飘荡和历险成了新时代生活的一个特征，反映在现代汉语诗歌中就是增加了唐吉诃德式的骑士风格，李亚伟和蔡利华等的莽汉主义诗歌很好地表现了这一时代特征。
谢谢你纠正了我的孤陋寡闻！
返回页首
高岸[我还没有昵称]
二品总督总管
（回首人生，前途在望）
注册时间: 2004-06-29
帖子: 3726
来自: 多伦多
发表于: 星期四 十一月 16, 2006 12:09 am 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
值得谈的重要问题很多，由于时间有限，我想以最后这个讨论结束这次高峰对话。
8> <一尖山>对汉语新诗的历史性贡献
<一尖山>是汉语新诗史上的一座奇峰。尽管<一尖山>埋没二十年，但我们仍应感到庆幸：在二十一世纪初期它终于浮上海面与今天的读者见面！诗歌是独特的艺术，它包含诗人独特的个性，独特的生活体验，仅此就决定了一首杰出的诗歌不会为任何其它的诗歌所取代，因此它的艺术价值不会随着时间而轻易流逝。
<一尖山>对汉语新诗的历史性贡献主要表现在如下四个方面：
1>在民族题材的开拓上填补了一项抒情性史诗的空白。<一尖山>对十九世纪贱氓历史的叙述在汉语新诗史上具有独特的艺术价值，作品成功地刻划了十九世纪贱氓和农民运动领袖宋关佑的历史形象，以及中国农村的生活现状，是千百年来中国封建社会农民运动的一个缩影。以现代诗的艺术形式表现这一题材具有其它艺术形式如小说等不可替代的艺术价值。
2>独特的语言艺术
<一尖山>吸收了中外现代诗的语言说和中国古典诗的形象化语言特点，将二者融合形成了独特的语言风格。诗人从中国乡土中提炼大量富有生活气息的词汇，建立了丰富的意象，微观形象和宏观形象。其语言自然流畅，浅白易懂，庄重文雅，为现代汉语新诗提供了一种语言典范。
3>横向移植和纵向继承的典范
<一尖山>通过应用艾略特，艾利谛斯等西方现代派大师的叙事艺术手法，并吸取中国古诗的抒情艺术精髓，及小说的戏剧化结构技巧，提供了一个横向移植和纵向继承的抒情性史诗的成功范例。
4>通过追根寻源，发掘和继承爱国主义和英雄主义的历史传统，对增强中华民族的凝聚力具有长久的鼓舞作用。
<一尖山>是二十世纪汉语新诗的一个重大成就，是在中国乡土上诞生的中西结合，古今结合的富于独创性的一株现代汉语新诗的艺术奇葩。我愿借用法国诗人艾吕雅的一句诗来表达我对温东华先生和他创作的<一尖山>的崇高敬意：
唯有大师的土地才闪射出熊熊火光
返回页首
何均[我还没有昵称]
四品府丞
（封疆大吏也！）
注册时间: 2004-06-19
帖子: 419
来自: 中国四川
发表于: 星期六 十一月 18, 2006 8:34 pm 发表主题:
--------------------------------------------------------------------------------
很喜欢这样的对话,让人受益匪浅.
高岸兄组织的这个活动是非常富有建设意义的,推动现代汉诗的�
连络 温东华
Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)
MSN Messenger :
Yahoo Messenger :
AIM Address :
ICQ 号码 :
关于 温东华
注册时间 : 星期四 三月 30, 2006 8:58 pm
来自 :
职业 :
兴趣 :
留言板
袁靖凯
星期六 九月 11, 2010 3:04 am
拜访了老师的博，受益良多！问好老师！周末快乐！
张保林
星期日 五月 04, 2008 5:03 am
温先生：
您好！
我今天有幸看到您的博客文篇，犹如在原野中看到一株挺拔的青草。是钢铁的坚定，迎着朝阳；是淤积的历史，喷发着火焰！您令我震撼，让我激动，拜读之余，萌生学习之心。特不揣愚钝，加您为好友，立为良师。可否接纳？
张保林
2008/05/04
末梵
星期二 八月 07, 2007 7:28 am
喜欢看先生写博客
Blog(博客)
Blog(博客)启始于 : 星期六 十二月 09, 2006 8:10 am
文章数量 : 91
Blog(博客)历史 : 6528 天
回响总数 : 29
观看人数 : 969756
RSS
|
|
|