酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦
正在观看博客的会员有： 没有
|
哥巴：旁观者议文革
星期一 四月 11, 2016 8:53 am
摘要
总之，说文革是一场殃及中国大陆全社会的共产党的内乱，符合实际情况，任何没有偏见的人都会认可这一点。
1966年爆发的“无产阶级文化大革命”，简称“文革”，是中国共产党执掌中国大陆政权后发生的一次最大事件或政治运动，它持续十年，被称作“十年动乱”、“十年浩劫”。这十年的动乱对中国大陆民众的心理、思想、道德观以及他们对执政党及其领袖的认识，对中国大陆后来的社会发展应当都产生了极大的影响。
对这样一场被称为“动乱”甚至“浩劫”的“运动”，系统地进行研究是极为必要的。虽因种种原因，自上世纪八十年代以后官方似乎很少有这方面的公开研究，但民间对文革的探讨和议论却从未停止。互联网上议论、探讨文革及文革中的人和事的文帖可以说汗牛充栋。
“横看成岭侧从峰”。对于文革这一牵涉了上上下下各个社会阶层、亿万人、历时又十年的运动，因各人当时的社会地位、社会角色不同，其对文革的感受也是不一样的。例如当年由红五类组成的红卫兵中的某些人使劲地挥动皮带抽向“阶级敌人”、革命豪气冲天之日，正是当时的贱民黑七类生命难保痛苦不堪之时。因此，如今人们对文革有不同的认识与议论是完全正常的。
本人系一草根，不属红五类，因知道“撒泡尿照照自己的影子”，所以在文革爆发时先是相当焦虑、心定后则做了逍遥派，完全是一个旁观者，在这里对文革的议论也只是从自己的视角出发得出的观感，纯属一家之言。而文革到底是回什么事?占有资料和经费之利的专门学者以及官方的研究成果虽然最为重要，但千千万万的“一家之言”对全方位认识文革也具有不可替代的作用。
1、文革的性质：殃及池鱼的共产党的一次内乱
关于文革的性质，不同的人会有不同的看法;同一个人在不同的时间阶段也会有不同的认识。例如林彪这个毛泽东发动文革的帮手和文革初的“暴发户”，当他协助毛泽东打倒刘少奇而成为党章中规定的“接班人”时，他说文革成绩最大最大、损失最小最小;显然好得很。但当毛泽东与他翻脸、逼得他爬上“三叉戟”仓皇逃命时，如果他在飞机上反思文革这几年，他还会说文革好得很吗?
对于文革有不同的看法和评价是理所当然的。如今仍有人喜欢文革、怀念文革一点也不必大惊小怪。
作为一介草根平民，我对文革的看法是：文革是一场引致全国大动乱的共产党的内乱。这种内乱表现在中共最高层就是，除文革的发动者、操控者毛泽东、江青等少数几个人地位稳固外，其他人说打倒就打倒了，说命丢了就命丢了。今天还在疯狂地打倒别人，明天自己就又被打倒;今天还是“亲密战友”“接班人”，明天却要么惨死(刘少奇)要么死无完尸(林彪)……。
至于殃及全国，“叶剑英在十二届一中全会后的中央政治局扩大会议上曾披露文化大革命遭受迫害及死亡人数：(1)规模性武斗事件，4300多件，死亡123700多人;(2)250万干部被批斗，302700多名干部被非法关押，115500多名干部非正常死亡;(3)城市有4810000各界人士，被打成历史反革命、现行反革命、阶级异己分子、反革命修正主义分子、反动学术权威，非正常死亡683000多人;(4)农村有520多万地主、富农(包括部分上中农)家属被迫害，有120万地主、富农及家属非正常死亡;(5)有1亿1300多万人受到不同程度的政治打击，557000多人失踪。”(五柳村2015年2月.杨继绳《中国文化大革命历史》导论)。经历过文革又思维正常的人都会认可叶帅说的这些数据。
总之，说文革是一场殃及中国大陆全社会的共产党的内乱，符合实际情况，任何没有偏见的人都会认可这一点。
2、毛泽东发动文革的动机分析
文革是毛泽东亲自发动和领导的，第一个目的是要打倒“中国的赫鲁晓夫”刘少奇。毛泽东在气头上虽然说过自己动一个手指头就可以打倒刘少奇，但真正动手时他还是不敢掉以轻心。战略上藐视敌人，战术上重视敌人是他的一贯作风。经过极为秘密又周密的策划他才发动“无产阶级文化大革命”这场倒刘的大“战役”、大运动。
毛泽东发动文革的动机，分析起来，应当说是相当复杂的。这中间既有显意识中的动机、又有潜意识中的动机。他显意识中的动机似乎是正面的，但他潜意识中的动机却是完全负面的。
毛泽东发动文革的潜意识中的动机，或原因，我认为有三条。
第一，是由于他在潜意识中存在着害怕他人从自己手中夺走权力的恐惧。而这种恐惧，既来自他潜意识中存在的由他个人及家族独享权力(家天下)的思想，也来自于从事暴力革命手上的血太多，一旦失去权力可能会遭到清算的担忧。
应当认为，毛泽东是有很严重的帝王思想、即家天下思想的。至少，在他的潜意识中是如此。发动“无产阶级文化大革命”就是他的家天下思想使然。从文化大革命一开始，他就将自己的老婆江青定为权力凌驾于中央政治局之上的“中央文革”小组负责人，从文化大革命初期被公开的他与他侄儿毛远新的谈话，从毛远新几年间就从刚毕业不久的大学生成了封疆大吏、1976年还成了有毛泽东代言人性质的毛泽东与政治局之间的“联络员”，人们隐约看到了毛泽东权力永归毛家的企图以及为实现这一企图所作的苦心安排。只可惜毛泽东未能再多活两年，所以他的这一企图最终没有能够得逞。
二，是他在自家独享权力的潜意识的支配下，不自觉地产生的对那些在言行上对他不那么俯首听命、甚至敢于向他提出不同意见、会动摇他绝对权威的昔日“战友”的忿恨和欲除之而后快的心理。
人人都知道，彭德怀之被无情打倒是因为他向毛泽东写了“意见书”;谁又能说，刘少奇在一九六二年的“七千人大会”上讲“苦日子”是由于“三分天灾七分人祸”，与他在文化大革命运动中被残酷地整死没有一定的因果关系呢?
第三，是由于毛岸英死后，自己的儿子中已没有合适的、可以统治国家的接班人，他担心自己把费尽心机、含辛茹苦夺来的江山交给别人以后，别人会搞家天下。为此，他心有不甘。
林彪野心勃勃的儿子林立果过分暴露的锋芒、在军队里坐火箭般地提升及被称为“天才”，显然使毛泽东担心今后的中国会变成林氏江山。于是，他与林彪的政治蜜月很快结束了，矛盾迅速激化。
当然，可以认为，毛泽东压根儿就没有想过要把权力交给林彪这个被他写进党章中的“法定”的“接班人”。他之所以许诺将大位交给林彪，实际上是一场肮脏的、尔虞我诈的政治交易丑剧。他要打倒在全国人民心中威信已快超过他的、被全党认为是他的接班人的党的副主席、国家主席刘少奇，他要更换那一大帮对他的胡作非为瞎指挥心里已有些意见，对他的胡言乱语已有些听不进去的老臣，他必须拉掌握着军权的林彪入伙才有十分的把握。
而毛泽东之所以坚决要打倒刘少奇，可能与刘少奇有一个和睦的家庭和一群聪明健康的儿女有关系。刘少奇也许没有毛泽东、林彪那种家天下野心，但以自己之心度他人之腹的毛泽东并不放心。
前面讲的是毛泽东发动文革的潜意识里的动机。而毛泽东发动文革显意识里的动机，则是出于他捍卫自己理想的目的。
虽然毛泽东给中国人民尝了一点小甜头(分田分地)之后，随之带给他们的便是无尽的折腾以及由此带来的贫困、饥饿和苦难，但有时我仍觉得有理由认为，毛泽东最初还是同情苦难的劳苦大众的。他的理想，是要在中国建立一个广大人民群众不再受剥削压迫，不再受苦的“公平”社会。他认为，中国由他的、以“全心全意为人民服务”为宗旨的中国共产党领导，这种理想就能够实现。
但事物的发展往往并不依人的主观愿望而转移(除非人的主观愿望建立在客观实际的基础上)。不幸得很，毛泽东很快就发现这样一个事实，即他所领导的共产党的干部在掌权以后，不少人迅速滑向了腐败。“因为他们作了大官了，要保护大官们的利益， ……他们比资本家还利害”(毛泽东语)。也就是说，执了政的共产党，其干部大多正在变成、或已经变成了比地主、资本家还要厉害的新的官僚、新的老爷，即毛泽东所谓的“走资本主义道路的当权派”。
因此，很明显，毛泽东觉得他领导革命几十年建立起来的“人民共和国”不仅仅只是有“改变颜色”“复辟资本主义”的危险，而且正在“改变颜色”、正在“复辟资本主义”。
毛泽东不能容忍自己的理想破灭。他要阻止这一切的发生。成功地夺取江山使他过份地自信，过份地相信主观能动性而忽视客观规律的必然性，忽视社会有它自己的、不以人的意志而转移的客观规律：既然你掌握了绝对的权力，那么你的腐败就必定是绝对的。毛泽东的专制主义思想基础、他夺取江山后的成就感、他对资产阶级民主的偏见，以及他偏执的性格(这一点可能与年老有些关系)，更主要的是他独享权力的潜意识，使他想不出其他办法来阻止共产党干部滑向腐败以及由此而引起的江山“改变颜色”。
于是正如我们看到的，他提出了“无产阶级专政下继续革命”的理论，采取了搞政治运动这种“无产阶级专政下继续革命”的手段来对付他癔想中的“资产阶级腐朽思想”对中国共产党的侵蚀，对付他癔想中的钻进党内的“资产阶级代表人物”。而他根本没认识到，侵蚀共产党并使之腐败、堕落的并非资产阶级思想，而是权力;他搞“运动”所使用的那一套手腕不但是邪恶的政治流氓把戏，一点都不道德，而且使他自己彻底倒退到了专制独裁主义。由于享有绝对的权力和对权力的滥用，他自己的腐败与堕落其实比他手下的官僚更甚。
毛泽东发动文革的真实动机人们已永远无法探知，只能作些见仁见智的推测。不过从文革的效果来看，如果说动机和效果是一致的，那么我们就只能说毛泽东发动文革的动机是极为负面的了。
3、文革的必然性
毛泽东发动文革有其必然性。这既与共产党的组织结构有关，与暴力夺权的历史有关，也与毛泽东的人格特征有关。
从共产党及其政府的组织结构看，它是党国一体、党政不分的结构。这种结构必然造成其机能既异常于正常的政府，又异常于正常的政党。当年的中华人民共和国，嘴上说的是民主(新民主主义)、共和，实际上却是党魁毛泽东的独裁一言堂统治。毛泽东与政治局其他成员间名义上是亲密战友关系，但实际上却是君臣关系。名义上的亲密战友关系使毛泽东不可能象旧日皇帝那样随意处置不按自己意志行事的“亲密战友”(臣子)来解决双方存在的矛盾;而实际上的君臣关系又使毛泽东和他的“亲密战友”不可能在民主、法制、平等、理性的轨道上解决互相之间在国家管理方面存在的分歧和由此产生的矛盾。双方这种名义上的平等亲密战友关系、实际上的不平等上智下愚君臣关系，产生矛盾和冲突的可能性要比名副其实的君臣关系大百倍。但在亲密战友的名义下，分歧和矛盾最先只能掩盖，只能暂时不了了之。这就使矛盾不断积累。当积累到一定程度，必然引起大的爆发。例如1953年高岗事件，产生的原因实际上是毛泽东与刘少奇在对民族资本家的态度以及农业合作化推进快慢上认识及做法上的不一致，是双方矛盾的一次暴露。因种种原因毛泽东最后只好牺牲高岗将矛盾掩盖过去。不过随着时间推移，双方在治国理念上的分歧越来越严重、矛盾越积越多，终于导致了1966年的浩劫。
从中国共产党的历史看，这个党是以暴力的的手段成功夺取政权上台执政的。这一成功强化了他们以暴力解决问题的倾向。也使他们难以建立起文明、和平、公开地解决矛盾，尤其是解决重大矛盾的习惯、理论、方法和信心。这就决定了他们解决内部矛盾时也倾向于用野蛮的、暴力的、阴谋诡计的，也就是恶的手段来解决问题。文革只是他们又一次以恶的方式解决矛盾的过程。而在这一过程中占上风的，一定是没有底线、敢采用任何手段的最恶者。苏联、斯大林是如此，中国、毛泽东也是如此。这并不是偶然现象。
4、毛泽东的政治资本、政治债务与文革
“政治资本”这个词大家都熟悉。在工具书中的解释，政治资本是指“一个人参加革命工作的资历和所具备的一定的政治条件。有些人往往把这些条件作为向组织讨价还价牟取个人利益的凭借。”(http://www.zybang.com/question/254ccac2d94f53a93ab29cecbddc9e11.html)。我认为在中共这个圈子里，政治资本就是一个人参加这个组织的资历以及在这个组织发动的“暴力革命”中所作的“贡献”，是他在这个组织中的“功劳”。当然在中共的前二十几年，一个人的政治资本还包括极为重要的一条，那就是共产国际的信任和支持程度。而对于一个政客来说，政治资本是其进行政治活动(包括政治投机、政治冒险)的有利条件，是“加分”项。
“政治债务”是本人提出的一个概念，与“政治资本”相对应。对于一个中共党员来说，政治债务是指他在党的事业中所犯的错误，给党造成的危害和损失。政治债务是他对革命的“过”，是其进行政治活动的不利条件，是“减分”项。
在一个政治集团中，政治资本最多的往往占据最高的位置。当然也不尽然。一个政治资本因种种原因并非最多的人，可以通过手段“打倒”政治资本比自己多者而登上集团的最高位。而在1949年中华人民共和国成立时，毛泽东的政治资本已是中共党内最多的。
但是，随着共产党执掌全国政权，随着工作重点由暴力革命向管理国家、进行经济建设的转变，情况又逐渐发生了变化。毛泽东搞暴力革命、谋图夺权是把好手，但管理国家、指导经济建设却不是一把好手。可以说，指导经济建设是毛泽东的最弱项。但是因为爱权，毛泽东又要处处插手自己的这个最弱项。这必然导致失败，从而使自己的政治资本流失。
到1966年，共产党、毛泽东执掌国家统治权已十七年。这十七年，是在乌托邦思想指导下主观主义治国的十七年。这种凭乌托邦思想的胡作非为最典型的例子就是1958年的大跃进。大跃进的恶果导致了全国人民的饿饭，也导致了1959年庐山会议彭德怀元帅给毛泽东写了意见书。这使毛泽东遭遇了一次大危机。因为大跃进的始作俑者是毛泽东，大跃进的惨败使他背上了沉重的政治债务。当然毛泽东不愿支付这个债务，仍嘴硬说要坚持“总路线、大跃进、人民公社”。
据说参加庐山会议的中共中央委员们私下里大多认为彭德怀的意见正确，但毛泽东将彭德怀无情地打下去还是得到了他们的支持。因为中国共产党、尤其是高官队伍认为他们不能没有毛泽东：当年要不是毛泽东的领导，他们能把实力比共产党强大的国民党赶到台湾那个小岛上去?没有毛泽东，他们可能在国民主党的监狱里蹲着，哪还有机会封侯拜相?所以毛泽东要和林彪重上井冈山打游击的话把他们吓坏了。老大还是老大!他们几乎一致拥护毛泽东打倒彭德怀。
毛泽东要和林彪重上井冈山打游击的话也反映了毛泽东的性格：只能做老大。不能做老大就另起炉灶，哪怕是重新上山为寇。
然而打倒彭德怀并不能止住“大跃进”给国民经济造成的严重破坏以及对人民生活造成的致命影响。“苦日子”开始了。饥饿在全国漫延，数千万农民饿死。之后1962年的七千人大会上，毛泽东发现党的基层负责人(县委书记)对中央的瞎指挥怨气很大(中央的瞎指挥正是出自他毛泽东本人)。而刘少奇讲话后经久不息的掌声，使毛泽东感到了“大权旁落”的危险及对失去权力的恐惧。大跃进、“苦日子”使他欠下了巨额的政治债务，使他的政治资本迅速缩水。而刘少奇、邓小平他们的务实作风以及进行的经济调整使国民经济状况得到好转，则使他们的政治资本大增加并有可能超过他毛泽东。
在国内瞎指挥导致经济灾难使毛泽东的政治资本迅速缩水的同时，国际上，1965年印度尼西亚的“930事件”也使为了做世界革命领袖而热衷于输出革命的毛泽东受到重大挫折。
1965年9月30日，之前几年一直与中国关系极为密切友好的印度尼西亚发生政变，不但多次访问中国、是毛泽东座上客的印尼共产党主席艾地被杀，拥有300余万党员、号称世界第三大共产党的印尼共产党被赶尽杀绝，同时也有数十万华人华侨惨遭屠杀。930事件还导致了印尼与中国断绝外交关系。印尼930事件虽然在国内引起了很大的震动，但当时中国的党和政府却对这一事件的起因和过程讳莫如深。从中央最高层对印尼930事件的这种有悖常理的反应，我们不能不认为这是毛泽东输出革命的一次重大失败。这一失败必然使他的政治债务进一步增加，政治资本再一次缩水并有可能出现“资不抵债”。
面对另一个主席——国家主席刘少奇的“功高盖主”，害怕失去老大地位的毛泽东十分焦虑和恐惧(李志绥医生说他要靠安眠药才能入睡就是证明)，于是决定再来一次“革命”，将刘少奇搞下去。
毛泽东再来一次“革命”虽有风险，但也有有利条件。一来毛泽东知道，“毛主席万岁”的口号已叫了十七年，这使他成了正宗的“天子”，“他是人民的大救星”这一观念已深入中国8亿百姓心中。
二来，毛泽东知道共产党的政权已十分稳固。他掌权后立即进行的“镇反”大屠杀，已镇住了中国的全体百姓尤其是农民。苦日子时他们千百万地饿死都不敢造反，所以再发动一次“革命”即使造成社会混乱农民也不敢造他的反。对自己昔日的亲密战友开刀，知识分子虽能看破其实质，也会有自己的不同看法，但他掌权以后对知识分子的“思想改造运动”和反右运动早已使他们不敢乱说乱动。
最后，毛泽东牢牢地掌握着枪杆子，而且有林彪这个得力帮手的支持。国防部长林彪，可谓毛泽东的铁杆支持者，1962年七千人大会时，当“三年空前的大饥荒大死亡使广大的党的四级干部(县、地、省、中央)纷纷醒悟过来：毛泽东的领导不行。于是，‘毛泽东下台!’的呼声轰然而起。毛也被迫表示要退下来”时，是林彪出手支持毛泽东，强词夺理地诡辩说国民经济遇到的困难“恰恰是由于我们没有照着毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做”。加上周恩来的抬轿子(http://bbs.tiexue.net/post_4157030_1.html)，这才使毛泽东一时摆脱了困境，没有为他欠下的巨大政治债务埋单。
但是一时摆脱了困境不等于永远摆脱了困境。政治债务巨大、政治资本迅速缩水的毛泽东，只有发动一场“革命”将政治资本可能已超过自己的刘少奇打下去才能保住自己的大位。于是他开始紧锣密鼓地准备发动“无产阶级文化大革命”。
5、文革的社会基础和思想文化基础
(1)文革的社会基础：
1949年中国共产党夺取政权以后，搅动着中国社会发生了“翻天覆地”的变化。在农村，社会的精英层并不只是简单地被打倒，而是几乎从肉体上被消灭。“镇反”后没多久，又开始“三反五反”和“对资本主义工商业及手工业的社会主义改造”(公私合营)，这一系列运动除了使城市的精英层受到打击和压制外，也使共产党掌握了全国所有人的饭碗。不听党的话，连生路都没有了。知识层则在“知识分子思想改造”和“反右”以后完全被禁声。总之，农村的精英层基本上被消灭，城市的精英层也被打倒、被禁声、再也不敢“乱说乱动”。虽然他们人还在，但在中国的社会生活中实际上等于已经死了——有时比死了还痛苦，因为一有“运动”就把他们揪出来修理一番。在中国社会活动着的，实际上只剩下“打江山、坐天下”的各级党政军干部和“翻身得解放的”的社会底层民众。他们构成了文革的社会基础。
首先各级党政干部是文革的重要社会基础。文革初期各地的抓“小邓拓”、打黑帮、迫害知识分子等等、等等，都是他们主导的。当然他们中的许多人曾在1962年的七千人大会上对毛泽东表示过不满，所以文革中毛泽东发动造反时要先将他们统统打倒。但他们毕竟是共产党、毛泽东统治的基础，所以只要他们重新表态效忠毛泽东、与刘邓的“资产阶级反动路线”划清界限，就可以获得“解放”并结合进新的政权机构——革命委员会。所以，各级党政干部，不管是否被打倒过，都是文革重要的社会基础。
其次，高喊着“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的干部子弟是文革最主要的社会基础。
干部子弟、尤其是军干子弟是毛泽东最狂热的崇拜者，对毛泽东的感情最深。因为他们父母的高官厚禄，他们自己的优裕生活全都是毛泽东领导的结果。共产党、毛泽东号召上山下乡当农民他们多半会当作耳边风(事实也是如此，文革前响应毛泽东上山下乡号召的干部子弟凤毛麟角)，但号召他们去打“死老虎”，去革由他们父辈掌权的地盘上的“地富反坏右”的命、去革知识分子“黑帮”的命，他们是乐此不疲的。正因为如此才有卞仲耘们的惨死。
当然，干部子弟中的一些人因为他们的革命老子在文革期间竟然也成了“走资派”、成了革命造反和打倒的对象，因此在文革中也感觉到了失落甚至痛苦，极少数的最后还觉醒了。但整体上，干部子弟是文革的社会基础这一说法，我相信站得住脚。
作为文革的社会基础，排第三的是普通“红五类”及其子弟。最典型的例子是上海工人造反头头王洪文以及北京红卫兵五大领袖，如蒯大富等。正是因为有广大的红五类以及其子弟在下面起哄，文革的“革命”“造反”才搞得那样轰轰烈烈，才造成了那么大的杀伤力。
在谈到文革的社会基础时，也绝不能忘了御用文人，如姚文元、关锋、王力、戚本禹，还有郭沫若。这些人的无耻歌颂以及摇唇鼓舌地大造舆论、大肆煽动，在文革的发动过程中起了极其恶劣的作用。
(2)文革的思想文化基础
文革这样一场大的浩劫，其发生当然有思想文化上的基础。本人对文化问题是外行，没有多少发言权。但根据几十年生活的直觉，我感觉文革的文化基础，一是痞子文化;二是忠于皇帝的臣民文化。文革就是这两种文化泛滥成灾的表现。
中国发生痞子文化、臣民文化泛滥并为文革浩劫提供了思想文化基础，我认为罪错并不在中华文化。在其他的文化环境中也发生过类似的浩劫：如德国是基督教新教的发源地，其理性、哲学一直为世人称道，却也在1930年代发生过持续十几年、给德国和世界造成了巨大灾难的纳粹运动;以基督教东正教为思想文化基础的俄罗斯民族，也发生过苏联时期野蛮的集体化运动以及大清洗、大屠杀。所以我认为不能因为曾有痞子文化、臣民文化的泛滥而否定中华文化。中华文化是一种优质文化，她持续几千年、是世界上最悠久的文化就是优质的证明。但中华文化与世界上其他文化一样，有精华、也有糟粕。痞子文化、臣民文化之所以泛滥，是因为自1949年新政权成立以后，中华文化的精华受到了系统的、有步骤的诋毁、破坏和摧残，而掌握了国家全部资源的执政党在对精英层、知识界进行了灭口和强制封口的同时，对全民、尤其是对青年一代进行了十七年的“无产阶级文化”的洗脑。其结果就是：中华文化中的糟粕沉渣泛起，再加上与“一声炮响”后传到中国、被称为“宇宙的真理”的外来文化中的糟粕混合发酵，文革的发动在思想文化上终于不再有任何障碍。
6、毛泽东的文革和其他人的文革
这几年社会流传着“两种文革”的说法，认为文革有毛泽东的文革和人民群众的文革。我认为这种说法有一定的道理。
毛泽东把文革发动起来后，人们并不是个个都按照毛泽东的统一布署参与其中。可以说除了江青、中央文革中的极少数人外，其他人都是各怀心思和目的参与进来的，于是就形成了“两种文革”甚至“多种文革”的局面。其结果，是搞得毛泽东也无法完全掌控这个运动，只能利用手里的一切资源见招拆招、左支右绌。
毛泽东的文革，主要目的就是打倒刘少奇，同时打倒毛泽东认为已不听自己的话、已跟着刘少奇走的官僚系统，对他认为是刘少奇的社会基础的干部队伍进行清洗，重建自己在党内的绝对权威和对全党全军全国的绝对支配权。毛泽东的文革的远期目标，则可能是将共产党的天下转变为毛家的江山。
其他人的文革就多种多样了。
例如刘少奇的文革初期是整群众。他这样做大约是想以此向毛泽东表白自己是坚决打击阶级敌人的，是走社会主义道路的，并试图以此逃避毛泽东对他的打击。刘少奇的这一做法也是共产党历次政治运动的常规，初期毛泽东对这一做法也听之任之或者说默认。但当刘少奇派工作队将群众——例如以蒯大富有首的清华大学刺头儿——得罪完以后，毛泽东突然指责刘氏的做法是“转移斗争的大方向”。
刘少奇如果还没有得罪群众，毛泽东要将他打倒就有些亏理。现在刘少奇将群众得罪完了，打倒他就能得到一大群有相当能量的群众，如以蒯大富等为领袖的中国最顶级的几所大学的红卫兵的拥护，打倒刘少奇也就因“符合人民群众的利益”而名正言顺了。因此，刘少奇的文革，是“老革命碰到新问题”的文革，是整群众的文革，又是被毛泽东打倒并整得家破人亡的文革。
林彪的文革与刘少奇的文革不同。林彪的文革是搬起石头砸自己脚的文革。他先是用自己管理的军队为毛泽东发动文革、推进文革保驾护航，同时又利用毛泽东要倚靠自己而“干私活”——无情打击在党内、军中对自己的地位可能形成威胁者——如贺龙、罗瑞卿等。林彪作为毛泽东的帮凶积极参与文革，先是春风得意，但最后却弄得个几近灭门的家破人亡，同时自己也死无完尸。
共产党地方官员和基层单位官员的文革与刘少奇和林彪的文革有相同之处。他们先是疯狂地揪斗“黑帮”和“阶级敌人”这些死老虎;当毛泽东终于亮出底牌，表示文革的斗争大方向是“走资本主义道路的当权派”后，他们就既想方设法自保，又试图借机拱倒比自己地位更高的官员以图取而代之，还要打击与自己在官场上有竞争关系的同僚;当然，他们也不忘打击得罪过自己的普通群众。
人民群众，也就是普通百姓的文革更是形形色色。
知识分子的文革，一部分人是打手，一部分人是“运动员”受难者，还有一些人是逍遥派。
在民国时接受教育、家庭出身和历史“黑”，但还端着共产党饭碗的知识分子文革中的角色主要是做“运动员”。他们虽然坐牛棚、挨批受斗、挂黑牌子在所难免，但仍希望能够保住饭碗活命。他们的文革是当“运动员”的文革，是战战兢兢、担惊受怕的文革。
而共产党自己培养出来的红五类知识分子的文革，则多是充当打手的文革。他们中的一些人为了表现自己最听党和毛主席的话而积极投身运动。或是因为“阶级感情”，或是为了积累政治资本，他们斗争“黑帮”(老一辈知识分子)最积极最冷酷无情。
那些在共产党执政后才上高中、大学、但家庭出身于“非劳动人民”家庭的知识分子的文革多半是当逍遥派的文革。他们中一些人的父母还是“运动员”，这决定了他们既无资格、也无充当打手的思想道德基础。运动高潮时他们为了自保也跟在后面喊喊口号，不过当造“走资本主义道路的当权派”的反、为争权而武斗和夺权时，他们则躲到了一边，做起了逍遥派。
地富反坏右们的文革是当“运动员”挨批挨斗的文革，是战战兢兢夹着尾巴的文革。不过，这些人中极少数“黑”到了底又年青不怕死的，也曾乘社会混乱之机试图“翻天”。例如乘“公检法”被砸烂而从劳教农场中逃出来的青年劳教人员组成的造反队伍“长沙青年”就属此类。杨小凯在他的《牛鬼蛇神录》中对这些人有所描述。
农民的文革是劳累照旧、饥劳更甚的文革。文革中，农民的生产劳动一刻也没有停过。这保证了全国几亿人仍然有口饭吃。只是随着文革的深入，政策的越来越左，农民的日子一年不如一年。这一点我们在农村深有体会。
工人的文革与农民的文革不同。工人拿国家工资，端着铁饭碗，所以许多工人参加造反而使工厂的生产陷入停顿半停顿。为什么当年买工作业品都要凭券?这是重要原因。
工人的文革是造反的文革、消极怠工的文革。工人虽然有所谓的铁饭碗，但工资低，许多福利待遇没有落实。所以最初造“走资派”的反时，他们的要求是落实福利待遇并一度取得成功。但中央立即提出要反对“福利主义”“工联主义”将他们到手的成果追了回去。
怀着对现行体制和官僚系统的不满，在天下大乱、造反蜂起时，他们顶着“领导阶级”的“光环”当仁不让地当起了造反的主力军、武斗的主力军。湖南最大的造反组织“湘江风雷”、“工联”，其主体就是工人。工人的文革，尤其是积极参与造反的工人的文革，就我个人的感觉，有几分象是“打着红旗反红旗”的文革，是唯恐天下不乱的文革。文革中地方上的武斗混乱局面，多半是他们造成的。
总而言之，毛泽东为打倒刘少奇发动文革，自己把共产党的组织搞乱、把社会搞乱以后，等于打开了潘多拉盒子。许多人利用天下大乱的局面干起了私活，于是形成了毛泽东的文革和其他人的文革之混合，造成了一种迫害和互害的混乱局面。这一局面也许给社会造成了更大的混乱，给百姓增添了更大的痛苦。但不管怎样，一切的罪错均来自于文革的始作俑者毛泽东。
来源"共识网"
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
“鸡汤体”书名令读者离名家名作更远
星期一 四月 11, 2016 8:49 am
【事件】鲁迅、梁实秋等文学名家作品被冠上“鸡汤体”书名
【观点】强行替换名家名作的书名，令其和内容产生断裂
《林语堂：所有的幸福，均与尘世须臾不离》《鲁迅：冷眼看世界，热心过生活》，梁实秋的《人生不过如此而已》、周作人的《不忘此生优雅》、沈从文的《我明白你会来，所以我等》……看到这些编辑和出版机构包装出来的“文艺腔”书名，几位文学名家若尚在，不知会作何感想；《一个人的繁华，两个人的寂寞：张爱玲时光地图》《张幼仪：爱到绝境，灵魂才会逆袭》《我贪恋这泥沼里的温暖：萧红传》……民国女性作家传记，其书名竟然是“小清新”；外国名家名作的书名则沦为“鸡汤体”，屠格涅夫的散文随笔集名叫《在最美的风光里，与灵魂相伴》，收录雨果游记见闻、《克伦威尔序》及作家在各种重大场合讲话的文集，被命名为《脚步不能达到的远方》……
有微信公众号对这类书名给公众留下的印象进行了一次调查， 6000多名参与者中有70 %的人选择了“讨厌”“特别没道理”。这类强行给文学名著、文化类书籍扣上“文艺腔”“小清新”“鸡汤体”书名的现象，与当下图书市场中“心灵鸡汤”类图书的泛滥有很大关系。
人们在社会上生存，经受着来自职场、生活、情感等各方面的压力，寻求心灵抚慰成为必需，图书市场中的“心灵鸡汤”书籍和网络上的“鸡汤文”也应运而生。很多“鸡汤”文字苍白、廉价、浅薄、矫情、浮夸、庸俗，思想阙如，模仿跟风严重，书名高度雷同。它们占据书店的畅销书架，流行于微信朋友圏，满足人们的减压需要和情感诉求。出版机构倾向于把各种书籍都扣上这样的书名，是为了吸引“鸡汤”读物基数庞大的需求者，“新瓶装旧酒”，以重新命名的方式把那些平时少有人问津的名家名作兜售出去。读者被书名吸引，看似是走近了名家名作，却带着品尝“鸡汤”的眼光去阅读，其实是与名家名作离得更远。
作为出版机构，不是经过遴选，把有价值的内容提供给读者，而是追逐时髦，迎合庸俗趣味，这正是目前图书市场上一种不健康的文化生态。一些出版机构只要找到了一种有利于文化产品营销的包装，同一个类型、同一种模式就被死守不放，同一种风格被过度开发和不当利用，接受者的口味由此变得单一，形成了长时间不加选择也没有选择余地的惰性消费，这给生产者带来了利润，为了这样的目的，一些生产者往往不去考虑提升受众品位、提供多元文化消费这一应尽的职责。
其实，像鲁迅、梁实秋、屠格涅夫、雨果等中外文学名家，其作品原来的名字都拥有着时代的印记和作家个人赋予的深刻寓意，经受过一代又一代读者的品读，已经深植于人们心中。把名家名作的书名强行替换成文字繁缛、意味不明的“文艺腔”“小清新”“鸡汤体”，不仅令书名和内容产生断裂，也会使读者与成书的那个时代产生断裂，无法通过书名与内容的对照了解作家的创作意图。这一代读者和上一代读者之间难以产生共鸣，文学经典传承的纽带也可能因此而断裂，为广大读者提供精神食粮的文化出版机构，诚应思之慎之。
来源:中国艺术报
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
政治课末位——1979年研考轶事一则
星期一 四月 11, 2016 8:39 am
摘要
1979年究竟是教育部什么领导拍板将政治课排在最末位。
1978年5月，我参加了文革后首次研究生招生考试。收到成绩单竟有一门专业课分数为零分，赶紧去找招生办公室，一级一级向上申辩、请求查验。那时的交通、通讯特慢，待到北京大学数学力学系来信告知分数登录错误、表示歉意时，复试已经结束，只好作来年的打算了。文革后首次举行高考、研考，标志民众从文革疲惫到寻找个人出路的急切转向，离奇古怪的事情就多了。一门课3个小时考下来只得2、3分的情况据说并非少见，还有人本专科没考上，转考研究生却成功了。
1979年研考时间是6月2-4日，考试科目顺序是外国语、3门专业课、政治理论，1978年却是将政治理论考试排在第一位。政治课最末位的安排对于考生的利好很明显：在精力充沛、状态良好时考最难的科目，考完头两天，人已疲惫不堪，但因难关已过却是压力顿减，当晚在招待所大家一块凑凑政治复习内容，然后好好睡了一觉。凡参加过1978年考试的考生对此感触尤深。
1979年的研考没有复试，录取标准有3条：所有课程平均60分以上;外语50分以上;专业课平均60分以上且单科不低于40分。我的具体成绩分数记不清了，反正是完全符合，录入山东大学。
政治理论课只考了50多分，因为没有花多少时间准备，有的内容还是考试前夜大家互相凑出来的，所以很满足这个分数了。针对录取标准这个策略也是对的，如果我加大政治理论课投入，就算能多得10分(超过70分就没有意义了)，但换来的可能是在其他4门课丢失5分，将滑到失败的边缘。另外，政治理论课阅卷者也不会让你轻易得高分，特别是问答题，评分弹性很大。
1979年以后的研考怎样安排课目顺序?从没有关注过，偶尔看到近几年的考试顺序与1978年相同——政治课第一位。
30多年来，有关大学政治理论课的指示、规定非常之多，政治课考试时间为什么必须排第一呢?有没有人论证或指示过不得而知，但毕竟想知道1979年究竟是教育部什么领导拍板将政治课排在最末位，或许是某位具体承办人的杰作且躲过了领导的审查?
来源：共识网 作者：黄力民
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
【青评点梅花】旧戏新颜——评吴熙与川剧《灰阑记》
星期六 四月 09, 2016 4:45 pm
第27届中国戏剧梅花奖现场竞演广州赛区，2015年5月9日晚上在广东粤剧艺术中心上演了重庆市川剧院的吴熙主演的《灰阑记》。
张晋琼：第一次看川剧演出是2002年在成都观看重庆川剧院演出的《金子》，自此，就喜欢上了川剧，不仅仅是因为那尽人皆知的川剧变脸，更因为它那独有的艺术魅力。它那融汇各地声腔而形成的美妙动人、极具地方特色以川剧高腔为代表的声腔；它那用领腔、合腔、合唱、伴唱、重唱等方式集汇而成的意味隽永、引人入胜的川剧帮腔；它那生动活泼、幽默风趣、充满浓郁生活气息的川剧语言；它那真实细腻、幽默谐趣、生活气息浓郁的川剧表演都让我深深爱上了它，也使它无愧于曾经的“蜀戏冠天下”的称号！
川剧《灰阑记》虽说改编自布莱希特的《高加索灰阑记》，但经我昨晚恶补知识，度娘告诉我，布莱希特先生的该剧是根据我们老祖宗流传下来的故事而写就的，因此，川剧将它中国化、戏曲化甚至川剧化也就不难了！
剧情是简单而曲折的，我之前就了然于心！我对于该剧的期待，全在它的表演上！且不说由一溜青年配戏演员的表演让人赏心悦目、饱受耳福，也不说说书人与时俱进、让人跳进跳出、极具间离效果又不失笑果的过场”解说”，单说那个风趣幽默、引人发笑但决不恶俗、极富艺术感染力的许咏明饰演的沙四大的川丑表演，就不枉你坐在剧院的两个多小时。
当然，昨晚的主角当仁不让是梅花奖的角逐者吴熙。她饰演的杜鹃用时而激越高亢时而婉转抒情的“川调子”加上她技艺出色的表演将”爱换爱,情换情,老天不亏好心人……”这一看似普通颇具柔情但很难做到的人间大爱洒在了昨晚现场每个观众的心中！“灰阑记”那场，她那种心疼养子、欲要难得、欲舍难分的纠结煎熬的母爱情怀在她的倾尽全艺的诉唱中尽情释放，也将那个只要“金疙瘩”不要“肉疙瘩”的生母永远地淹死在了人们的唾沫中！
今天是母亲节！再次谢谢《灰阑记》昨晚带给我这个母亲的笑声与感动！正如儿子看完此戏问我：妈妈，假如你遇到“灰阑记”这种情况，你怎么办？”我说我只要他这个肉疙瘩！愿天下只要”肉疙瘩”的可敬的母亲们幸福安康！母亲节快乐！
罗丽：“我教的学堂放了假，只得去街上卖粑粑。两个包谷粑，一碗老荫茶，救了一个老叫花……”《灰阑记》里丑角的“川调子”很是出彩，不枉费川丑的响亮名声。川剧的帮腔也是渲染气氛的高手，戏里还加入了很多现代流行语和搞笑的段子，“悲催”、“泪奔”、“女汉子”，还有“中国戏曲很方便，回程只须转一圈”这等直接的间离效果强烈的台词，无愧于这出戏出口转内销的“身份”——故事源起元代诗人李潜夫的《包侍郎智断灰阑记》，到了19世纪40年代，德国剧作家布莱希特改编创作了《高加索灰阑记》，局外人与戏中人的跳进跳出，既调动了剧场气氛，又富有多层意味。700年历史，多次改编，母爱的力量跨越了地域界限和文化差异，让《灰阑记》能以多种身姿在不同国籍的观众面前演绎出同样的主题。
好戏和演员之间的关系是相得益彰的，好的戏能给演员展示发挥技艺的空间，而好的演员则能调动自身的一切技术手段去使戏变得立体而丰富。吴熙与川剧《灰阑记》正是这样的关系，也是竞梅剧目中见人见戏的范例。从救婴逃难、攀山涉水、躲过追兵，到失子惊疯、委屈嫁人、再遇情郎、二母争子，吴熙出尽浑身解数，唱做念打俱佳，无论是水袖还是关目都极显功夫，展示出其扎实的功底。吴熙对人物的细致刻划，尤其在争子一段，对不同心理变化的把握到位，层层推进，从爱子必争到领悟后爱子必舍，转得漂亮而感人，使得“千金不换肉疙瘩”的慈母之心呈现于观众眼前。在一年一度的母亲节前夕能看到如此好的演出，真是心有暖暖意，微醺美妙！
何家杰：《灰阑记》相当精彩！故事不复杂，讲郡王刚生了个儿子就遭兵变，王后扔下儿子逃走，烧火丫鬟杜鹃（吴熙饰）救下小王子，3年后，郡王借兵平得叛乱，王后又来争儿的故事。吴熙在一路上攀山涉水、躲过追兵、失子惊疯、委屈嫁人、再遇情郎、二母争子等诸情节中，都基本驾驭过来了，展现了唱功和身段，塑造出了人物。赞！几个配戏的，王后、辛鹏、寡妇几个，戏份不算多，但却很出彩，基本都是人人有戏。整出戏编排也不错，有点新，其实不是很对我的胃口，但却是不可否认的高水平，把故事都说圆溜了，好！提两个意见：一是里面的新词汇有点滥，容易叫人出戏，也会显得粗俗，当然，能把观众叫出戏又拉回来，乍笑还哭，这也是本事；二是立意还是有点太高，呼唤道德、拷问良知这么重的担子压下来，感觉这戏承担得有点吃力。最后对于当官的嘲讽，我只是听着有点苛刻了些。好戏，好演员！值得一看再看！
青评，由数位广东青年戏剧研究者以及活跃于报刊网络等的剧评人组成，旨在立足舞台、拓宽视野，独立思考、敢于直言，对话创作、促进评论，以沙龙形式进行戏剧热点话题讨论。
参与本次“青评点梅花”专栏讨论的成员如下：
张晋琼：一级编剧，文艺学硕士，广东省艺术研究所艺术研究中心主任。
罗丽：二级编剧，戏剧戏曲学硕士，广州文艺创作研究院戏剧部副主任。
王琴：戏剧学博士，广东省艺术研究所研究中心戏剧研究人员。
何花：新浪微博知名博主，剧评人，《南国红豆》杂志特约作者。
何家杰：新浪微博知名博主，剧评人，《南国红豆》杂志特约作者。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
【青评点梅花】心灵的震撼 ——评侯岩松与话剧《伏生》
星期六 四月 09, 2016 4:40 pm
第27届中国戏剧梅花奖现场竞演广州赛区，2015年5月17日晚上在蓓蕾剧院上演了国家话剧院侯岩松主演的话剧《伏生》。
张晋琼： 喜欢看王晓鹰导演的话剧，是因为他的剧能带给我惊喜和思考！话剧《伏生》也不例外！
连日来奔波剧场，游离于各个地方戏之间，快收官时能看到一出有着期待的话剧，自然是有些激动！不过，甫一开演，我以为又是一个戏曲加话剧的东东。的确，该剧借用了很多戏曲的手法。也许是古装话剧的缘由吧，加之演员的台步、做打，都能见到戏曲的影子，所以，老是幻化出演员要唱的感觉！
除了戏曲的表现手法外，该剧还借用了隐喻和象征表现手法。窃以为，要在舞台上用这样的表现手法，是有风险的！因为用得不好，该剧就会显得晦涩难懂！好在，晓鹰导演有这个学识，有这个自信，也有这个胆识！因为，在当今社会，要表现这样一种由伏地而生到挺立于天地的生命状态乃至文化状态，不用这样的手法去表现，不知还有何种方式更恰当！
看着洞门大开，高台上坐着秦始皇，不知怎的，脑海中幻化的是神话剧《西游记》中的玉皇大帝！而伏生，则是九死一生的孙悟空！李斯与带着面具的众生，则是妖孽！处在群魔乱舞、一统众生的世道，要从伏地而生到挺立于天地，不知需要怎样的坚忍与韧性！
不知道善于哲思的王导是不是在该剧中刻意渗入了他的现世情怀与现实观照，反正，我感受到了！我也愉快地接收了！
一直谈的是舞台上导演的呈现，因为，这是我认为该剧最值得称道的地方！至于演员表演，因为坐得远（是楼座），看不太真，听不太切（据说演员没带唛），不太好评价。只能说主演侯岩松（伏生饰演者）和涂松岩（李斯饰演者）都是我在影视剧中常见的帅哥，估计也是如我年龄段的师奶杀手！
作为一剧之本的剧本，我觉得除了有些台词很棒（如“狗 ”说）之外，实在无太多惊喜！也许，看完现场演出后，回过头，再找剧本读读，能读出些许韵味来吧！
罗丽：《伏生》的舞台呈现优于剧本，剧本的唠唠叨叨经过导演王晓鹰之手，提升了不只一个级别。如果说，同意是男性角色为主，而且思辨性很强的剧本都不好搬演，那么昨天琼剧《海瑞》并没有调度起舞台的各种元素去提升剧本，而话剧《伏生》通过导演的妙手生花，呈现出象征意味浓重的舞台，而思想性和假定性是王晓鹰执导的作品的标签。
在信仰缺失、文化卑微的今天，对文化信仰无比坚守和执着的伏生无疑似个观照今天众生的一面明镜。伏生大智若愚，整日嗜酒如命，浑浑噩噩，但心明如镜，他在文脉断裂的时代以装疯来应对它，却又以三十天的惊人毅力把尚书典藉收入腹中。历史上的伏生是藏书而非背书。当然，如果书只是藏起来，那么伏生本人死去也无妨，何必用背书的方式忍辱负重呢？只是，如果书只是靠物质载体去记录，而不是靠一代代读书人用身心去承载，那么书便始终只是表面上的文字，而非真正的思想。藏的书，躲得过焚书坑儒躲不过火烧阿房宫，躲得过李斯躲不过项羽，只有那些被伏生深深埋藏在腹中的诗书，那些被学子门生们传颂的诗书，才是文脉的真正所在。秦始皇下令“焚书坑儒”之后，通晓儒学的伏生传奇般地将儒家大成之作《尚书》以记忆的方式保存了下来，用个体生命扛起文化坚守的故事。当这种坚守看似终得圆满时，伏生又受到来自家庭和世俗的诋毁，经历了震彻心灵的拷问。
《伏生》在对舞台假定性的探索延续了王晓鹰在《理查三世》等剧中的尝试，书简的假定，面具的假定，焚书时红绸如火的假定，充满了诗意化的本质。而舞台设计也充满着假定性，例如枯树，例如秦皇的面具，例如巨大的残缺而流血的面具等。在表演上加入的戏曲身段以及夸张的肢体语言，更使得话剧的呈现更为精彩。竞梅的侯岩松，放松自然又具有爆发力。在全剧的高潮，伏生向一生的对手李斯道出了自己求生的真正目的——让《尚书》免受焚烧之灾，侯岩松朗朗背出了很长的一段《尚书》，还用上了抢背等高难的戏曲身段，炽烈的情感表达颇为震撼人心。当然，戏在高潮时结束是最好的，当背书的秘密公诸于世，或许伏生的故事就可以结束了。现在最后加上传道授业的一段，固然是要展示出文脉传承的意义，但是却显得狗尾续貂，过于拖沓了。瑕不掩瑜，《伏生》好看！
何花：窃以为一流戏剧带给观众的感受，应该有两种，一是即时感受，一是观后思索，所谓的“念念不忘，必有回响”。
《伏生》做到了前者，演员一流大气的表演，灯光，配乐，舞台调度都满足了观众这个要求，但是——我个人以为在戏剧传递的“现实性”与“内涵性”方面比较一般，在走出剧场后，没有接收到创作者给的新思路，更谈不上豁然开朗，“为了保存文化脉搏自我牺牲”“棋逢对手，惺惺相惜，却因价值观相违而走上不同路途”“忍辱负重”“文化专制，百家齐放”这些语境也并不新鲜，被过往作品已经诠释得非常到位了，此剧难以突围，而在剧本结构，悬疑设置也一般，并没有设置出合理的”局“让观众去破，”背了诗书这个设置太好猜，另外，本戏的象征手法，个人以为是很一般的，象征手法应该是借助道具表现出一种抽象的意义，而本戏的面具，红小兵的穿着打扮，对所暗示的”历史语境“一目了然，太过直白，缺少新意。
总的来说，《伏生》是场精彩的演出，但是离精品还有距离。
何家杰：2015年5月17日晚，蓓蕾剧院，国家话剧院上演侯岩松的竞梅戏「伏生」。高水准、大制作，导演的铺排设置有精致而巧妙，演员演艺精湛而投入，现场观感挺不错的。以红绸喻火，很美很巧妙，我当时看着，就是有点心疼钱〜〜〜剧中的人，很多都戴着面具，群里人问，这面具代表什么？我说我理解吧：就是些卑微的人，他们戴着假面做人，也没人关注他们的内心，所以只看到一个个张三李四的面谱，而用在舞台上，也可以把他们与主配角跟群演龙套区分开来，从而净化舞台；最后伏生也戴上面具，高挂的大面具流血，那是夸张给大家看到伏生的内心在流血。乱猜的，不一定准哈。看到那些面具人，我当时就感受好强烈：真正的戏啊，它是有穿透力的，哪怕覆着厚厚的面具，它跟剧本、跟演员的技艺、跟演员的投入程度有关----您要是有戏，哪怕不出场，唱句首板、或者背着身，也是有戏；您要是没戏，扮相再俊，哭得再稀里哗啦，它还是没戏----如何吸引观众进场，既要加强你们的编剧导演、你们表演艺术家的锻炼与投入，也要加强观众感受你们气场的能力，我们能接收的信息越多，我们才越有满足感，这个剧场进得才有意义，不然，只是呆坐3小时的话，约个炮什么的不好，何必进去看。小伙伴又问，这话剧究竟目的是什么呢？我说，我也不一定说得准确，可能是一种深邃的思辨吧。看戏曲，我就是听你讲故事，观众该是放松的，甚至不需要想太多，你把故事讲动人了就行，是个情感题；看话剧，该给我讲个深刻的故事，让观众专注、让观众思考，是个智力题。如果你做不到深刻，而仅仅是一出只说不唱的演出，我以为，这就不是一场合格的演出。中午，跟个朋友吃饭聊天，我说你也半大不小了，没事就想想下一届报个梅花奖玩玩吧。他说他也想，并正在策划一个话剧、插加粤曲和方言、舞蹈。当时人多，没好细谈，但我觉得，如果光是形式上的标新立异，而不在内涵上下功夫，恐怕是冒险而不必要的。说回本戏，侯岩松的表现很棒，但是，我觉得，这剧本还不够好，限制了他的发挥。历史上的伏生是藏书，这里改成背书，说实话，这桥比较弱呵，他一说他不能死，我就猜出他是背下来了----悬念真不够用。而且，就常理来说，抄个备份藏起来，可比背书可靠----全世界就你一个人会背的书，那就是没标准啦，岂不由你信口开河？再说，这背书的事，也不至于不能跟至亲们说嘛。这个不合理、不自然、不巧妙的桥段，影响了我对伏生的理解、同情和崇拜。当然，整体还是满意的，好评。
青评，由数位广东青年戏剧研究者以及活跃于报刊网络等的剧评人组成，旨在立足舞台、拓宽视野，独立思考、敢于直言，对话创作、促进评论，以沙龙形式进行戏剧热点话题讨论。
参与本次“青评点梅花”专栏讨论的成员如下：
张晋琼：一级编剧，文艺学硕士，广东省艺术研究所艺术研究中心主任。
罗丽：二级编剧，戏剧戏曲学硕士，广州文艺创作研究院戏剧部副主任。
王琴：戏剧学博士，广东省艺术研究所研究中心戏剧研究人员。
何花：新浪微博知名博主，剧评人，《南国红豆》杂志特约作者。
何家杰：新浪微博知名博主，剧评人，《南国红豆》杂志特约作者。
张雪：法律界从业者，戏迷。
周丹杰：中山大学在读博士研究生。
黄心武：著名戏剧评论家，前广东省剧协负责人。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
有关戏曲现代性的一些思考——由黄梅戏《徽州往事》所想到的
星期六 四月 09, 2016 4:28 pm
小伙伴们讨论的好激烈，有硝烟才有趣啊。
第27届中国戏剧梅花奖现场竞演广州赛区，2015年5月18日下午在广东演艺中心上演了安庆再芬黄梅艺术剧院韩再芬主演的黄梅戏《徽州往事》。
张晋琼：黄梅戏发源于我先生故乡黄梅县，迁流到安徽省安庆地区，并在此开花结果。因了这一层关系，又因了竞逐“二度梅”的韩再芬的表演，期待之情自不用说。但是，心里还是有小小的担忧！因为前有《雷雨》“惊”人，后有刚刚看过的《小乔初嫁》的“不伦不类”“大杂烩”！
名家不负众望！终于在”梅花”收官挂果之刻，终于听到了黄梅戏那熟悉的曲调，内心有种小小的满足感！
韩再芬的表演，虽未致炉火纯青的巅峰，倒也温婉清新、细腻动人、优美动听、韵味十足！再加上她傲人的颜值，估计“粉”倒一大片。演完谢幕时男女粉丝拉的横幅即为明证！
在韩再芬这朵红花身边作为绿叶陪衬的两位男演员，嗓音、身形条件都不错，只是红花开得太艳了，绿叶只能悄悄诉说对根的情意了！
除了表演，剧情虽然曲折，但因为留有扣眼，所以虽有悬念，不致惊喜！倒是因为最后剧情走向两夫一妻，我很想知道编导怎么去解这个扣！结果，编导也没比我高明多少，让妻不成，妻子必须出走！可是，怀有三月身孕的秋月该走向何方呢？两个男人奋起直追，追上之后又该如何抉择呢？编导把这个难题留给了观众！
至于最后的“六问”，我认为是画蛇添足！是编导觉得自己在剧中表达得不够清楚要最后跳出来借演员之口诠释一下呢？还是认为剧场观众不够聪明，要提点引领一下呢？我觉得，不管出于哪种考虑，大可不必如此直白！作为艺术作品，还是留点余味的好！
最后，该剧让我别扭的是它的舞美！全实景的话剧式舞美，既无大气、美感可言，也限制了演员的表演空间，好几次，我都担心韩再芬从台价上跌倒！戏曲舞台，还是空灵写意一点的好！
当然，戏曲舞美过于话剧化，过于写实，也是当今戏曲舞美的通病！戏不够，景来凑！只是，凑来凑去，钱 大把大把地花出去了，作品却没出来，何苦呢？
罗丽：《徽州往事》是继《徽州女人》之后企图打造徽州三部曲之二，其实条件相当好，既有珠玉在前即使不做广告，观众也必朝着韩再芬和黄梅戏而来。然而，整个戏看下来，上半场沉闷拖沓，下半场好不容易有了冲突，但一切都来得太巧合，观众们几乎是在啧啧称奇的感慨声中度过的。只能说，大学教授真心不适合来写戏，不懂得戏剧结构，不懂得戏剧节奏，甚至大多数剧情合冲突都是靠演员“讲”而不是“演”出来的，更加谈不上什么情怀、叙述手法，在戏曲层面的唱做念打的技术安排空间、角色行当的协调、唱词韵律节奏，更是奢望。该剧剧本背离戏曲本质，热衷于编情节而非讲故事，无头尸、匪乱祸民、让妻、怀孕少妇匆忙出走等荒唐情节，只能显示出编剧水平之业余。如果连故事都讲不完整，何来有余力塑造人物，更别说提升人文情怀，更不要指望发挥以歌舞演故事的戏曲本质。编剧中情节漏洞百出，抒情、写人、达意的唱词也是毫无诗意，乏善可陈。
如果不是有金牌美女韩再芬，不是有悦耳的黄梅调，这个戏是看不下去的。还好，跳过前面沉闷的两场，舒香再嫁一场，着着实实地把女人的悲苦渲染了一番，接下来是言骅出现，人物在心理描写和抒情上有了些牵扯人心的可能。然而，导演始终还是没有能调动好黄梅戏剧种有利手段，使得舞台调度死板和演员技艺展示机会不多，韩再芬和配戏的两位男演员尽管唱功再好，也还是过于话剧加唱，戏曲化手段缺乏，最后只能一次一次让大群群众演员在舞台上走来走去充当活动背景。还有其中一个细节让人耿耿于怀，当言骅出现后，为了讲述这些年来的遭遇，改名秋月的舒香从身上摸出一本多年的日记来，而此时她刚刚才从外面回家，日记本还随身携带啊？戏曲以悲剧为结局本无可厚非，但一个怀有身孕的善良女人却无奈面对两个丈夫的退让，一下子就让其命运物品化了。最后的出走，貌似有娜拉的意味，却是编剧无法揭开的死扣——怀有身孕的秋月，究竟能生存下去么？注定是悲剧，不，是惨剧。
除了剧本，舞美也让人失望。徽州白墙黑瓦翘檐的民居特色是构成徽州的名片，这些极端的地域特色理应称为使得舞台更为生动的元素。同样是大板块的运用，刘杏林以留白打造出自己的风格，而此剧却是视觉的压抑和对舞台空间的压缩。以镂空的灰色板材展示出徽州民居翘檐山墙形成的连片天际线来，是个好创意，但由于这左右上下灰色的毡料板材通透度不够、厚重沉闷有余，使得整个舞台都毫无戏曲的灵动，舞台上却仅几阶台阶，几排毫无特色的侧板，就连桌椅陈设也地域特色不浓，非常可惜。
@白痴儿童最快乐：翘班去广东艺术中心大剧院看安庆再芬黄梅艺术剧院上演韩再芬的二度梅竞梅戏「徽州往事」。近乎完美的一场演出！之前不断的有人跟我说，说这戏烂，但我没看过黄梅戏现场，也没见过大名鼎鼎的韩再芬活人，我就是冲着她的名气去的，想着看个热闹也好。谁知道是这么精彩！这班翘得太值得了！我是一个很传统的戏迷，喜欢一桌两椅的设置，这戏的舞台布景有点复杂，其实不是很对我胃口。甫一开场，舒香（韩再芬饰）站在高楼上推窗，我当时是嫌它过分写实的，然后她吊桶取信，再结合后面的剧情，她作为一个丈夫长期外出的夫人，半夜三更不开门是正常的，这样的取信方式虽然有点异乎寻常的轻车熟路，但是有美感，也交代了人物，是可取的。舞台、布景、道具、灯光、服装，素不研究，其技法之高下我无法判断，但我感觉是美的、舒服的、没有喧宾夺主的、不令人讨厌的。我喜欢这种戏，安安分分地讲故事，娓娓道来，把故事说吸引、说动人，能自圆其说，就好——何况她还那么美——美丽的女人，轻声却动情地跟你讲一个有趣的故事，那感觉多好！故事讲了将近一个小时，节奏一直都控制得很好，我当时就奇怪，怎么还不烂，怎么还不烂！别问我，为什么不一开始就收买兵丁，为什么兵丁不事先搜她的身，还让她带着银票，为什么两个兵丁不强奸她！客官，听故不要驳故，你懂不懂！它现在的安排既合理，又有戏剧性，我觉得很好！一女嫁二夫的桥段很好，最后大家都以为她要寻死，偏偏她又不死，只唱一段，留下一大堆问号，这个扣不解而解，其实很高！如果嫌有什么还不满意，我觉得，有光让妻让得有点过分，都伤自尊了！而尾场，韩再芬的爆发力欠点，没达到控诉的效果，让我有点不够痛快。尤其，有光老爷也说夫人是个烈性子呀！小伙伴对于我这么高的评价，都很惊讶，怀疑她们跟我看的是不是同一部戏，哈哈，你们看的哪部「徽州往事」我不知道，我只知道我看的这场，是一场近乎完美的戏！你们尽管放马过来，唯一可以驳倒我的，或者你们可以证明一下，它压根就不是黄梅戏！
黄心武：韩再芬申报二度梅的《徽州往事》。戏曲戏曲，就是要曲尽人世间的酸甜苦辣、喜怒哀乐。从《徽州女人》到《徽:州往事》，韩再芬深谙戏曲之三昧，将普通观众均可触摸刭的情感，演绎得那么优美，那么扣人心弦。戏曲该着力处，不在高台教化，不在宏大叙事，这就是韩再芬给我们的启发。
黄锐烁：当动乱年代逝去化为青史中的无情文字几行，当圣贤之言拓铭变成血液中的冰冷教条千样，当贞节牌坊斑驳成为游客照中的阴森背景无数，我们需要艺术——去关照生命个体的内心与挣扎，去为不进青史的平凡人物唱一曲镇魂歌。黄梅新戏《徽州往事》试图以“一个平凡女子的故事，折射出一个曾经的动乱时代的缩影”。但是在我看来，无论此戏的野心有多么大，无论戏后的各式评论有多么强调“时代镜像”、“历史精神”、“现代性关照”，最终艺术仍然要归于艺术，无论再宏大的视角和主题，最终都要回归到生命个体的内心——一场女子的内心戏，一个女子的呢喃和独白。故此戏强调宏大则必败，关照生命个体则动人。
《徽州往事》以“寒冬腊月，鸿雁传书盼团圆”开篇，却以“春和景明，破镜难圆愤出走”收束。全剧跨度长达19年，剧情简单，结构明晰，高潮迭起：一写时代动荡、匪患四起，舒香踏上寻夫路；二写夫君生生死死往复，舒香喜喜悲悲徘徊；三写天意弄人舒香再嫁，柳暗花明二贤让妻；四写舒香之悲无人见，收拾包袱出村口。寒冬腊月，鸿雁传书，恰逢丰年，十载再团圆；却噩耗传来，无首断人肠；官兵缉拿，南匪是其夫。由此一喜一悲铺垫完毕，戏才拉开了真正的大幕——舒香流亡寻夫路。社会动荡固然是造成舒香悲剧的一大原因，然而比社会动荡更为骇人的，却是人心：春秋代序十九载，舒香再嫁却逢君。汪言骅十九载重逢妻，却对面相问不相识，得知舒香以为他人妻，别无他言，让；罗有光患难之中怜惜香，百般怜爱续香为弦，一旦知道其前夫为亡，二话不说，让；两个君子再三让妻，唯独舒香之悲无人见，女子如物轻抛舍。至此，此戏三人皆有切肤之痛，却竟都无可奈何，看来剿杀了好人舒香的，除了社会之动荡，也在于好人的虚伪与无为。此一情节，真正是引人深思的。
此戏种种，最终重心都落于舒香的内心。故舒香的内心戏，舒香的呢喃与独白，正该是此戏最为关键之处。南匪捉拿汪言骅，舒香闻听其夫未死，心中一喜，竟全然不顾其夫是否通匪，此节可见舒香之痴情；替罪羔羊苦来当，舒香贿赂押送兵丁，在兵丁反悔之时妙口生花，软硬兼施，成功逃脱，可见其睿智与外柔内刚；罗家之内当仆人，怀抱他人儿，遥思亲骨肉，好一片柔情似水，母爱深沉；罗有光执意迎娶，舒香却百般拒绝，休书不到无言再嫁，前夫无信不做二女，看似为贞节观念所左右，却也是舒香之专情；此剧最浓墨重彩的一笔乃舒香之出走。两位夫君心中不舍却虚伪让妻，正是置舒香于非人地位。她十九载眼泪和着黄连往肚子咽，十九载盼团圆却等来左右难为。她吩咐了下人端来前夫汪言骅爱吃的菜，泡上罗有光喜喝的茶，似乎是以此报答了所有恩情，然后全然不似观众所猜想的那样“一死了之”，而是自己悄无声息地收拾了包袱——她出走了。舒香若死，那此戏彻头彻尾只是一个“牺牲式”的悲剧而已；舒香出走，正正是她内心抗争意识的觉醒，这样才不至于被动荡的社会、人心的虚伪所剿杀，才与《徽州女人》相比有了突破，才真正是既能像开场那般大气持家，又能像从兵丁手中逃脱那般睿智，真正向往心中内心的光明的舒香。
诚如本文开头所言：此戏强调宏大则必败，关照生命个体则动人。在这一点上，此戏可以说基本上是成功的。正如导演所言：“她能选择的是自己内心里一直以来的一个念想……他要活回原来的日子……‘向内观，走向光明’是我们所能采取的积极的人文主义立场”，这种“向内观”，正是本文所说的关照生命个体的内心与挣扎；导演还说“《徽州往事》虽有好的情节，但并不是情节剧；《徽州往事》虽写动荡，但并不是问题剧。《徽州往事》，如烟似水，悲叹人生”，正是本文所言：“无论再宏大的视角和主题，最终都要回到一个女人的内心戏，一个女人的呢喃与独白。”不过此戏仍有一些小瑕疵：如闻听夫君死讯、葬送夫君和兵丁搜查南匪这三场戏用了大量的群演，虽然在导演的调度下群演多而不乱，但是是否真的有必要要这么多人，值得再三斟酌。因为就我之所见，舒香在这三场戏中本该出现的情感变化（一喜一悲再一惊一悲一喜）被淹没在繁杂的群演的走动与窃窃私语之中了。由此可见，人多场面大（即过度追求宏大）有时对于人物内心情感的表达（即对生命个体内心之关照）是有损害的。反观抱“儿”思儿、二君让妻等段落中，人不多，感情冲击反而强烈；部分剧情逻辑有不通之处。如潘会嘉（汪言骅化名）与罗有光是结拜兄弟，两家相距不过一天来回路程，数年内潘会嘉竟未造访罗家？如果造访罗家舒香却一直未能发觉？再有，部分场次衔接稍显突兀，如前一场罗有光遣其子寻潘会嘉，灯黑灯明，后一场马上就是其子返还了，中间若有过场也许会好一点。汪言骅死而复生的登场突然，亦稍显不妥，至少剧场观众的哗然与笑声说明了这一点。
瑕不掩瑜，黄梅新戏《徽州往事》作为韩再芬老师徽州三部曲的中点之作，作为黄梅戏改革的成功之作，在音乐上给人以歌剧般的享受却不失黄梅韵味，在剧情上完整跌宕针脚绵密扣人心弦，在人物塑造上舒香之形象伴随着最后的“六问”唱词令人难忘。而最为难得的，仍然是本文所言的，此戏是生命个体内心挣扎的一份关照，是平凡人物的一曲镇魂歌，是一场女子的内心戏。
易文翔：“再小的尘埃也有期盼。”这是黄梅戏《徽州往事》中的一句台词，它似乎也映射出这部剧的创作思路。
这出黄梅戏的“期盼”在于对传统的创新。当剧院的灯光渐暗，大幕拉开，具有水墨感的电影片名方式呈现剧名时，这部戏的开场的确有令人耳目一新的感觉。全剧的呈现过程，不时地可以看到其他艺术形式技巧的展示，甚至感受到音乐剧、歌剧元素。在故事叙述的节奏上，《徽州往事》也对传统戏强调写意、抒情，形体、表演程式化，节奏缓慢等进行了微调；情节设计较为复杂，大喜大悲瞬间转化，情节节奏变快，最后一幕的“六问”追问女人之生存意义，又宛若现代话剧“穿越时空”……多种艺术的混入，容易变成“乱炖”的大杂烩，当下戏曲创新的各种尝试大多因此被诟病。
《徽州往事》的尝试仍然存在某些“膈应”。故事的曲折使得前半段有点“赶戏”，跳脱的情节试图让舞台呈现电影叙事的效果，却似乎“力不从心”；大段的“算盘舞”虽然是地域文化象征以及女主人公持家有道的表现，但作为剧中细节，相对主体部分，有“喧宾夺主”之嫌……
一个平凡女子的故事，是一个动乱的时代缩影，小小“尘埃”演绎出历史、地理、文化、伦理等多重意义的古老徽州传奇，“野心”有点大。支撑这个“野心”，目前的文本尚欠火候。然而，不得不承认，演员表演为不足作了最大的补充。“舒香”这个角色，韩再芬把握到位，表演层次鲜明，人物刻画精准，喜庆中飞来厄报的悲恸，哀伤中又闻丈夫生死不明的质疑，质疑中的侥幸，而后的期盼……通过她的演绎，可以触摸到人物的内心。后半段，随着独角戏增多，发挥空间变大，她的表演足以将人带入戏中。“让妻”那场戏中，两个男人因面子和名节之虑将她像“物”一样推来让去，全然不顾她的感受，舒香静静地看着一切，内心已冰冷，叫厨下温酒加菜，低低地说一句“我去去就来”，转身离去。可能因为坐在第一排的关系，我清楚地看到，含泪的眼神闪烁着留恋与决绝、困惑与洞悉、茫然与勇敢的挣扎，隐忍不发，直到低头转身的瞬间，泪珠滴落，决然离去。很少见到戏剧演员有这种含蓄内敛的微表情表演（台下观众大多无法看到如此精细的程度），这大概就是出乎于心的自然表演。
最后说说剧终舒香的“六问”。编剧只能提出问题，却无法回答，试想一下，在女人被视为“物”的时代，一个怀孕的女人离家出走将是怎样的结果，鲁迅曾说出走的娜拉“不是堕落，就是回来”……即便如此，我们仍然可以借《徽州往事》思考，就女性话题而言，女人的世界需要冷静的自省，同时，更需要对面那个世界的真实关注。这一点，可能不是创作团队的“野心”，也许只是笔者观后的“期盼”。
天涯何日君回来
我本人不喜欢这出戏，一方面是我以为黄梅戏的唱腔跟这个戏的风格是不够吻合的，黄梅腔是“外扬”的一种特质，明亮爽口清丽，而这个戏却是往“内收”的，沉重压抑，我以为这个戏的风格压缩了“唱腔”特色，不可取，一方面此戏的编剧的文采让我汗颜，唱词太水，令人难堪。
尽管如此，我并不反对黄梅戏的探索，戏曲需要现代性，但是依然不觉得此戏做得出色，有人说它过于戏剧性，俩男人“让”妻令观众席哗然，潜台词是“真的好巧”，其实——我以为这出戏的根本原因是它所谓的“现代性”不具备生活逻辑，所以不感人，更不深刻。
《徽州往事》的少妇跟丈夫新婚不久便失散多年，这女人以为丈夫已死便跟了对她情深意重的罗老爷，十九年后，竟意外跟丈夫碰面了，这时候三人纠结上了，没完没了，这女人一会儿这样一会儿那样，最后干脆两个男人都不要了，一个人跑了，然后一个人特别委屈的抒发了一大段控诉，大意是，老天为什么要这么对女人？你对女人不公啊！！！
这个情节让我想起罗怀臻编剧的越剧《真假驸马》，真驸马不幸堕入悬崖，公主让驸马的弟弟顶替他做驸马回宫交差，真驸马被人救活，回来了，公主纠结但是很果决“驸马啊，你通情达理明万事，体谅我年纪轻轻也需要情爱”“我与你夫妻才三月，与他恩爱已三载，夫啊夫，你满腹才华文采好，还可以重取功名再婚配”。
三年恩爱，公主尚果断选了假驸马，何况舒香的丈夫失散多年根本已经不认识他的妻子，舒香跟他新婚二月的“爱情”和与另一个男人多年的风雨同舟，孰轻孰重，如果舒香是个真实的女人，那么她心里自然有决定，就像看戏的观众心里有决定一样，她决定了，谁也强迫不了她！甚至两个男人都会理解她！
一个经过生活颠簸的女人，她的人生在她自己手里，根本没有人能强迫她！！！这才是女性题材的“现代性”！！！她作为一个女人，一个母亲，她知道自己要什么，能够拥有什么，这样的女性才让人产生敬意！而不是本戏中一副“受害者模样”进行控诉，而且是在根本不需要“受害”而自动选择“受害”的情况下控诉，这种行为让我感觉非常反感。
那么为什么女主角自动选择“受害”这种行为呢？那就要扯到如今新编戏的一般误区了，就是————在故事情节，故事逻辑根本不完整的情况下强硬的逼着观众硬着头皮去“思辨”，去“反思”，去“感受悲情”，哪怕这悲情根本就不存在！
当我在剧场听到《徽州往事》最尾发出的“六”大质问，我觉得很可笑，就跟茅威涛的《江南好人》一个意义，拼命的向观众呼号，看哪，善与恶的交锋啊，可是，真心没看出来，隋达哪里恶了，沈黛又哪里好了，“善与恶”的对立戏里根本没演出来，倒是编导恨不得自己跳到舞台上去拿个扩音喇叭在台上呼吁“我是有内涵的，你们看出来了吗？？？看出来了吗？？”。
戏的情感与内涵，不是你编导叫出来的，也不是空洞的唱唱出来的，它是从人物的逻辑出发的，如果人物本身无法说服观众，再多的努力也是徒劳无功的。
谈谈韩再芬，谈谈往事
夜夜清辉
时至今日，我还能清晰地回想起朋友第一次向我推荐韩再芬的《徽州女人》时的情景：她寄来一信，满纸写满了徽州女人是如何好看，一再说着”你一定会喜欢的！”，同时寄来的还有一盒磁带，两面都录满了徽州女人的唱段，是她自己给我翻录的“盗版”。那时候，我还是个十四五岁的小姑娘，因为严凤英而痴迷黄梅戏，且有十分严重的精神洁癖：凡戏曲，创新的一律觉得不好。因为这个，和上面提到的朋友发生了一次不小的争执。
是的，一开始我也接受不了韩再芬对黄梅戏的”改造“，接受不了她的表演，也不喜欢她有点夸张过火的声腔，觉得她做作，觉得她的戏不能叫黄梅戏。
转眼过了四五年，本科大三的时候，有一堂课要求班上的学生每人利用45分钟时间自由介绍一出戏。那时我想了很久，考虑到班上除了我之外几乎没人喜欢戏曲，最终，挑选了韩再芬的《徽州女人》。因为黄梅戏的曲调优美动听、欣赏门槛较低，因为黄梅戏几乎都说普通话，因为这个戏的现代感较强故事又能引起共鸣，也因为，在四五年里经过我的反复思考，又在上海看了那么多的传统戏、新编戏之后，我开始慢慢接受了徽州女人，接受了韩再芬的表演方式。
那堂课上得还算成功，至少不爱看戏的同学们没有睡着。课后老师讲，他也爱看黄梅戏，但是之前一直不喜欢韩再芬，看了我的ppt和课上播放的片段，发现他误解了这个戏，决定回去得好好看看……那一刻我真的挺有成就感的。
现在又是七八年过去了，我对韩再芬始终谈不上多喜欢，但出于对黄梅戏的喜爱，一直关注她的动态。这么多年她能坚持自己的艺术理念，坚守黄梅戏的舞台，我对她是有一丝敬意的。
说了这么多，主要是为了表明：一、我对黄梅戏喜爱已久，和评论其他剧种的演员相比较，评论韩时未免会有些不客观；二、对韩再芬的表演，我了解并消化了十多年了，所以一开始就有心理准备，不是冲着黄梅戏的原汁原味去的。
《徽州往事》的故事一开始和《徽州女人》挺相似的，清末、徽州，女人，丈夫失踪了（都有可能死了）。在这一部分的戏里，韩再芬扮演了一个能干、贤惠的年轻家庭主妇，热闹的群戏为观众展现了一幅欢喜的过年景象。我欣赏韩再芬之处在于她总能在满台的人物中脱颖而出，始终那么抢眼，即使不说话，也有一种主角的气场，”角儿“味很浓。在面对丈夫的无头尸体时，惊、痛、悲而不失色，不失措，符合大户人家主妇的设定，除了念白还是让我觉得有点一惊一乍之外，其余都控制得恰到好处。
再往下，舒香被捕、设计、逃难，看到这里我觉得她比“徽州女人”聪明，有自己的想法，不再是小绵羊了。舒香与两位差人的戏也十分好看，三个人、两张银票、一根绳索，连布景都很简单，完全是内心戏，但是好听、好看，很吸引人。唯一让我觉得有点问题的是：就这样把舒香放了？是不是也太简单了点？
第三场，舒香被罗有光家收留，说出真相后，罗有光打听得舒香的前夫汪言骅已被捕被杀，舒香为生活所迫再嫁给罗。这一场突出舒香内心的矛盾：对于留在罗家还是离开罗家的矛盾，对于是否接受罗有光的矛盾，后面还有得知丈夫“确切”死讯后的悲痛，都扣人心弦。韩再芬利用戏曲的身段来表现内心的矛盾和痛苦，十分出色。——这里要插一个题外话，有人问我韩再芬的表演和几天前华雯的孰高孰低？我认为没法比较，表演风格不同，一个是偏写意的，一个是偏写实的；一个借鉴生活，让人物显得真实可信；一个发挥想象，使人物充满了艺术性的美。但是如果放到戏曲这个大框架里，我会觉得韩再芬更好些。
第三场的唱词水平比一二四场都差，尤其罗有光唱的那几段，感觉连韵都押不上，确实是同一个编剧所写的吗？有朋友觉得“举头望明月，低头想舒香”这样的词很水，但我觉得这两句还能接受，反倒是第三场中很多句子，感觉拗口、别扭。
第四场是全剧的高潮部分，舒香的前夫原来并未死，两个男人面对一个妻子，进行了君子式的推让。舒香在这种推让中觉得受伤，愤而离家出走，并发出了乱世中女人的六问。这一场，一开始我觉得故事发展得太过戏剧性了，在观剧过程中，听到现场观众时不时对二男推让一女的情节发出阵阵笑声。后来想了想，可能编剧导演就是想要营造这种荒诞的、让人发笑的效果，这样才能衬托出舒香内心所受到的打击——因为她的苦难、她的处境，在别人看来就是个笑话儿！不是六月飞霜的冤屈，而是一把荒唐泪。至此，舒香深深感到自身没有尊严，因此她出走了。韩再芬有一句唱得我挺感慨，“我命再薄也是人”，但我觉得她在这一场反而爆发力稍欠，感染力也不够，以至于观众笑完之后没能好好感受到舒香当时的悲凉心境。
最后，舒香披着粉色的斗篷疾疾走在徽州的小路上，她不再理会两个男人的意见，遵循自己的心意走了。全剧在舒香问天地、问世道、问自身的唱段中嘎然而止，留下娜拉般的身影让观众猜测。我认为这个结局设计得不错，虽然“出走”的结局别的剧也用过多次，但在这里，出走符合剧情的走向，符合舒香这个人物的性格设定，恰到好处，不显得突兀。
该剧的布景、服装、道具，都精致淡雅，又不喧宾夺主，我很喜欢。但是音乐使用了交响乐伴奏，是否可以出个民乐版一试？我认为效果会更好。
《徽州往事》中的舒香，有别于徽州女人的苦守、死等，开始有了自己作为一个独立的人的觉悟，发出了女人到头为谁忙的问题，是更进一步了。韩再芬说准备做“徽州三部曲”，下一个女人就不仅要有想法，更会自觉地走出徽州。对此，我十分地期待，也盼望她能再出佳作，绘制完这幅徽州风情长卷。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
|
|
| Blog 拥有人: |
主持 |
| 作者群: |
(没有) |
| Blog(博客): |
观看所有文章 |
|
好友名单 |
| Go: |
上一页/下一页 |
日历
|
«
<
»
>
九月 2025
|
|
1 |
2 |
3 |
4 |
5 |
6 |
| 7 |
8 |
9 |
10 |
11 |
12 |
13 |
| 14 |
15 |
16 |
17 |
18 |
19 |
20 |
| 21 |
22 |
23 |
24 |
25 |
26 |
27 |
| 28 |
29 |
30 |
|
|
|
|
连络 主持
Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)
MSN Messenger :
Yahoo Messenger :
AIM Address :
ICQ 号码 :
关于 主持
注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am
来自 :
职业 :
兴趣 :
留言板
主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm
问好，肖今!
肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm
又来喝酒了！可比咱家女儿红
主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm
各位网友，新春快乐！
谢谢来访，继续关注！
黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm
来看主持
久违了,春节快乐!
肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am
呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!
祝新年快乐
秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm
问好主持,圣诞快乐!
山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am
问好！
秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am
找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 
黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am
祝国庆节快乐！
Blog(博客)
Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 6773 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4216792
RSS
|
|
|