酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦
正在观看博客的会员有： 没有
|
剧本荒——中国戏剧大问题
星期日 一月 17, 2010 1:11 pm
文/ 林蔚然
“剧本荒”这个词，说的是戏剧界目前面临的尴尬境地。原创剧本的匮乏已经是个不争的事实，虽然导演和制作人们挖空心思地想要改变这样的局面，但是收效甚微。
以中国最重要的戏剧演出场所首都剧场为例，五十周年的庆祝活动于2006年落下帷幕。在整个活动的演出剧目中，没有一台是原创的。路旁的大广告牌上，一目了然的是一些人艺复排的戏；还有一些是引进的剧目，比如以色列的《安魂曲》。这个戏已经是第二次来首都剧场演出了，中国国家话剧院的一个青年编剧看了三遍，每次都被感动得泪流满面，他已经能够复述出剧中人物的大段台词。而我们国内舞台上演出的戏剧，又有几个能达到令观众这样如醉如痴的程度？
编剧缺席
在传统的观念中，剧本是一剧之本，整个戏剧要由它作为坚实的基础。这一条，在大作家、老编剧们作为中流砥柱的年代是不可动摇的。老舍先生对于演员随意改变人物台词非常不快，愤然写下“改我一字，男盗女娼”；而老人艺不成文的规定，就是曹禺先生的作品每一次排演，一般来说只能为了压缩舞台演出的时间减少剧本的内容，二度创作者不能随便加入自己的文字。这就是对于经典的态度，编剧是大家，确立了作品的绝对权威，甚至连舞台提示都具体到道具如何摆放。导演们心里或者不以为然，但是天才的剧作者有着舞台的经验，他是把舞台放在心里的。一直到今天，我们能看到舞台上一再复排这些名著经典，不同的导演们走马灯一样闪过，剧本是铁打的。
随着实验戏剧在中国的兴起，剧本创作的地位在暗暗起着变化。以林兆华、孟京辉、牟森等人为代表的戏剧导演对于探索舞台空间的多样性和新观演关系的确立起到了破冰的作用。国外各种流派的戏剧开始在舞台上舒展肢体，“话剧”这个传统的词汇被更准确广袤的“戏剧”所取代。源于斯坦尼体系的现实主义戏剧和小剧场运动中的先锋戏剧各自站在了两个阵营里。为了争取自己说话的权利，先锋戏剧的代表人物把一部分传统的现实主义戏剧称为“庸俗现实主义”，而相当一部分年轻观众——现在已经是社会生产力的重要组成部分，他们愿意掏出腰包来买票——当时正在校园里读书，先锋戏剧充满独特个性的魅力暗合他们的追求，他们最终成为了戏剧的忠实观众，直到今天。在这个过程中，文本的文学性日益弱化，台词被删减到最少，从一个动机发展成一出戏剧，由肢体语言传递情感力量，这恰恰是导演们的长项。
在导演权力的扩张下，有相当一部分习惯于命题作文的编剧表面上仍然是主创人员，实际上已经成为了傀儡，他们的作品被否定被肢解，最终淹没在导演的声音里，面目全非。编剧失去了独立思考的余地。而有能力操刀文本的导演也不乏其人。比如田沁鑫，作为一个个性魅力十足的导演，她有能力把文本做到细腻而有力度，从《狂飙》到《赵平同学》，在剧本阶段，导演的思维已经贯彻始终，与作品水乳交融。
在制作人制逐渐兴起之后，比较成熟的制作人把市场的观念引入戏剧制作的流程，一切都要为最后的环节——销售来服务，戏剧的商品属性进一步得到了强化。由于大部分编剧习惯于躲在家里闭门造车，不清楚观众需要的是什么，往往辛苦了几个月，剧本完全不能用。一来二去，制作人索性把组织创作的权力握在手中，先确定题材，再确立明星制的运作方式，圈定有号召力的演员，然后找编剧按照确定的意图来创作文学本，投入排练后，制作人发现经验的演员是最好的剧本改造者，他们排练中保留下来的东西已经足够形成一个经得起考验的演出本。这样就可以直接引进国外市场检验成功的作品，加以本土化，赢得观众满座。在这方面做得非常成功的是制作人李东的作品《最后一个情圣》，剧本从百老汇引进，排练时由导演和演员共同进行改编，陶虹、徐峥的夫妻档，一人分饰三个角色的演技看点，婚外情的大众题材，已经足够吸引自诩大城市里中产阶级的观众。
一段时间以来，在很多戏剧从业人员的观念里，剧本原创的重要性变得可有可无。比较常见的是用具有专业技能的编剧来改编名剧、文学名著。老编剧们的作品已经成为当代的经典，收入了剧本选集，颐养天年；青壮年编剧投身电视剧和小说的创作，干得红红火火，临走时有点调侃有点发狠地说钱挣得差不多了再回来写戏；而戏剧学院培养出来的戏剧文学系学生，更是先谋生去也。一时间编剧缺席，优秀的原创剧本稀少。
两种新倾向：文学化与快餐化
舞台的魅力毕竟大。曹禺先生的爱女万方，以小说《空镜子》及同名电视剧而闻名，她心心念念的是写上一部话剧，在首都剧场的舞台上演出。而北京人艺从 2004年开始，就力邀邹静之、毕淑敏、徐坤几位著名作家进入舞台剧创作领域，《我爱桃花》、《心灵游戏》、《性情男女》等作品先后进入观众视野。这在某种程度上意味着编剧的技能不再重要，创作的文学性重新被拾起。这是一种有益的尝试，作家们独特的视角和个人创作的特殊体验，为剧本带来了诗歌的顿悟、散文的回甘、小说的佻达。然而于自己是快乐而新鲜的尝试，在戏剧而言，作家们却多了些临危受命的味道——他们往往并非在自己做好充足准备的时候迎来剧本的问世，导演更看重的，是他们在喜爱文学的读者中间的号召力。
而另一批编剧在民间资本介入戏剧的时候粉墨登场，他们中间有电视台栏目撰稿人、短信写手，他们有在媒体工作的经验，能了解、会迎合相当一批小资观众的需求。快餐文化成为戏剧的内容，想爱又缺乏能力爱、不愿意负责任的自恋小资成为他们笔下的主人翁，也成为了作品的标签。观众从戏剧里找见了自己的影子，最终主人公得到好的结局，无形中满足了自己的愿望。这些戏的票纷纷大卖，创下一个又一个票房新高。
这两种不同倾向，都有效地带动了观众走进剧场，他们的共同特点是受众明确。
但长此以往，因没有新的美学冲击和有见地的思维在远处招引，可能会形成一种新的俗套，迅速丢失已有的阵地和市场。
青年戏剧文学：给点阳光就灿烂
在戏剧新生的原创力量中，有一支年轻的队伍。他们并不在商业戏剧的圈里打滚，也并非受过专业训练的学院派。他们是历年的大学生戏剧节展演中涌现出的学生剧作者。
他们所学的专业离戏剧十万八千里，但是他们对于戏剧实践活动非常痴迷，在对舞台空间的理解上，他们没有条条框框，更容易跳出来，生发出一些绝妙的主意。而更广泛的学习领域使得他们的思维不同于专业编剧，往往带有哲学思辩的味道。其中一些作者有相当深厚的古文功底，写得一手漂亮的台词。如在历届中国大学生戏剧节展演中以《陈涉世家》、《兔子游戏》而崭露头角的作者周广伟，他文本形式的自由与作品中流动的诗意令人过目难忘。
最近，在北京师范大学的北国剧社成立二十年纪念演出《枣树》落幕之后，专业的制作人和编剧、导演都赞不绝口，一个小院围绕拆迁的事情，演出了几十年的世态人情，温馨喜悦，流畅清新。而创作者说，这出戏是用了幕表制集体创作的方式，到了演出后还没有形成笔头文字。的确令人惊讶，从舞台体现的效果可以看到剧本中文学的饱满与充实，结合排练的具体实践，这样的创作来源于舞台，充盈着无限生机。
这些来自各高校的年轻作者，他们或许不会以戏剧创作为专门的职业，但是这些作品的光彩在戏剧舞台上绽放过，就让我们看到了更多的可能性。
而从2006年落下帷幕的第二届老舍青年戏剧文学奖评奖活动结果来看，青年剧作者不回避有挑战的现实题材，在形式上求新求变，出现了一批兼具商业价值和文学性的剧本，令评委和专家颇为激动。老舍青年戏剧文学奖的主办方是具有二十年历史的专业戏剧杂志《新剧本》和北京戏剧家协会等五家单位，他们坚持立足新作者和新作品，凡是公演、获奖的剧本均不在参评范围之列。这样的举措，对于原创力量是一种有益的推波助澜。
看来，不是原创的好剧本快要绝迹，而是有没有这一片土壤让新生的力量成长。
剧本荒，荒的是人。人荒了，戏剧就真的荒了。
培育原创力量的工作虽然艰苦，却一定要做。
我们可以怀念和歌颂繁花似锦的年代，没有当年的原创，就没有今天的经典，而书写明天，不能只靠回忆。如果戏剧只剩下活化石，它离灭亡也就不远了。追本溯源，我们的戏剧从业人员真的该抛开种种的客观因素，既然热爱，就少些抱怨，耐得住寂寞，用作品来说话。
期待原创的春天到来。
（作者林蔚然 系《新剧本》杂志社编辑 原文刊载于北京文联网 编辑/ 工人李普雷）
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
网络文学盈利模式催生“舒马赫”
星期六 一月 16, 2010 4:17 pm
从十年前《第一次亲密接触》的成功，到今天如雨后春笋般冒出的网络文学
网站和数以十万计的网络写手群体的出现，从少数人把“网上晒字”当做娱乐消
遣，到现在数以亿计的网络文学作品诞生。网络文学不再是“小打小闹”，而是
一步步成为“主流阅读”形式。
越来越多的写手、网络平台、出版商盯上了这块一直在膨胀的蛋糕。网络文
学的赢利点也逐渐从最开始的实体出版转向改编影视剧以及网络游戏等诸多领域。
前不久，网站签约作家韩寒质疑网络文学商业模式，认为“这钱赚得太辛
苦”，对于外界盛传的七位数年薪他也认为“经不起推敲”。同时，作为日益兴
起的网络文学产业链条上游的网络写手也都说自己的日子过得“挺艰难”。
“更新字数”是赚钱基础
一位起点中文网的注册写手这样教导新人：字数不够100万的文章肯定是
“太监文”（形容文章突然停止不再更新），100万到200 万字算短篇，200万到
350万字算是中篇，超过400万字的才有资格称为是长篇。更有前辈直白地劝说后
生“没有150万字垫底儿，劝你还是不要写了”。
催生这种“超长篇”文学的支柱，是目前盛行的网络文学盈利模式。
网络写手在网站上发布连载，“协议分成”是业内常见也是最主流的盈利方
式。目前，比较常见的是，每位读者需要花3分钱阅读1000字文章，作者和网站
“一二分成”或“二一分成”。也就是说，作者的每千字文章被一名读者阅读会
有1／2分钱的收入。
除此之外，不少文学网站还打出一系列奖金激励模式和福利计划。这些奖金
和福利，基本上都是在“更新字数”基础上的奖励。例如，某网站最近打出“全
勤奖”计划，规定该网站签约作家一个月内每天完成5000字合格更新，月奖金
500元；一个月内每天完成1万字合格更新，月奖金1000 元。还有一些奖金，在
“读者订阅基数”和“每日更新字数”的基础上产生。
鉴于这种业内普遍认可的“挣钱方案”，很多签约作家每天都会花十多个小
时对着电脑屏幕码字，日更新都在5000字到1万字。每当在网络上见到“盗贴”
的情况，作家们往往用“请你体验每小时几千字的创作速度”来回应和抱怨，甚
至有人用几年前出租车司机的话来比喻自己——“每天一睁开眼就欠人家份子
钱”。
“白金作家”唐家三少前不久在个人主页上说，“从开始写书到现在五年多
的时间，可以说从未断更（暂停更新），‘请假’两个字也从未出现在书中”，
而每天保持近9000字的更新，已经是“极限”。
不少专职写手说，正是这种模式，造就了一批年产量上百万字，两三年出品
上千万字的“网络舒马赫”。更有人一针见血地说：“网络文学靠人气，拿什么
攒人气？不断地更新。怎么才能不断地更新？不断的码字。所以，我们既是脑力
工作者也是体力工作者”。
高收入的是少数人
现在，要成为一名“名义上”的网络作家十分简单，填写一些个人资料，完
成注册，仅仅需要十几秒钟。
虽然已经有江湖中的前辈劝说后生们“谨慎入市”，连申请注册作家的时候，
网站也一定会打出“本站不建议您在未获得稳定稿酬收入之前，进行休学写作、
辞职写作或进行其他可能影响到您正常家庭、学习、工作生活的写作行为”，但
还是有一批又一批怀抱文学梦想的年轻人踏入这片充满希望的虚拟土地。2009年
每月在网站上申请注册作家的人数一度上千。
2003年还在大学读书时就开始网络创作的何小天说：“网络写手的报酬真的
不高，尤其在一些大城市，随便找份工作也比写书要好。”
从第一次在学校BBS上发表连载拿到稿费，到现在已经出版30万字作品，还
有部分影视改编费用，何小天一直称自己是“幸运儿”： “网络文学产业建立
起来，像造星的过程一样，就看运气好不好。因为现在有太多同质的东西，就像
第一个写盗墓题材的火了，完全没什么门槛之说，而马上出现很多‘跟风’的作
家，很快就把这个选题做滥了。数量庞大的草根网络写手中，年薪百万处在金字
塔顶端的永远是少数人。”
对于更多的写手，尤其是新人来说，寄托着他们文学梦想的文字能以千字10
元的价格卖出去就已经算是迈出成功的第一步了。某网站以“造福新手”为宗旨
的一项奖励措施这样安排：“千字10元，稿件20万字起”。按照每天更新1万字
的速度创作的话，一个文笔不错而且足够幸运签约的新人一个月的“工资”是差
不多2000元。而在业内，达到这个标准，已经可以被冠上“混的不错”的标签。
何小天认为，盲目地追求文章更新速度和字数有可能造成粗糙的作品泛滥，
难以形成精品意识，坚持自己的写作风格才能让作品更有市场。“现在我仍然在
酝酿着创作新的作品，一本书写10万字，赚一年的生活费。”
目前，除了“编辑推荐”这种渠道，想要在网站发连载挣钱，首先需要达到
一定数量的“读者收藏”或者“书友推荐”，达到签约的条件。而网络平台不定
期的各种征文大赛往往也以“网友投票”的形式产生优胜者，获得首印出版的奖
励。
“我们的版税哪去了”
谈到网络文学发展的问题，从网络写手到网络平台再到出版商，几乎同时把
瓶颈指向了“比文学、理想等形而上更令人头疼的东西”——盗版。
一本书在网络上刚贴出来，马上就能有很多个盗版出来。网络作家的一本书，
通过搜索引擎搜索就能有六七百个结果，盗版泛滥程度严重。 “如果看盗版的
人都来看正版，我们就真发了。”一位网络写手说，同样一部小说，与免费阅读
相比，在官方网站上支付每千字3分钱的阅读费用也会令数量可观的读者转而投
向“盗贴”。
通过网络成名的作家，绝大多数也走上了传统出版的道路，他们不再做网络
连载，而转向实体杂志连载或者成书出版。然而，令作家们发愁的不仅有无形的
侵权，更有在版税和稿费上来自出版商的恶意拖欠。
何小天给自己算了一笔账：加上稿费、版税、影视改编费用，理论上算得上
中上等收入。但是这一切都是在“理论上”才能成立。目前他仍然有相当一部分
版税被出版方拖欠，如果再协调不成，何小天就准备起诉出版商。这种现象在网
络写手们当中出现的频率是不低的，但是，用何小天的话来说“作者或顾及面子
或不愿得罪出版商，就会选择息事宁人”。
比何小天还惨的是“树下野狐”。当初凭借《搜神记》一书扬名江湖的这位
作者短短两年已经被迫打了两场官司。最让他想不到的是，在网络上做连载可以
得到定期定额的稿酬，而当“出版梦”成真之后，反而越发不“靠谱”。
多达15部书的首印版税，“树下野狐”现在只拿到合同上的五分之一。而且，
出版授权合同签订之后，“原定的出版时间一拖再拖”、“书号一改再改”，好
不容易出版的图书却“漏洞百出”。
作为一名玄幻小说作家，“树下野狐”也无奈自己没有书中那些主角儿们
“喝风屙烟”的本事，对于出版商拖欠的高版税，也只能一催再催，经历过“手
机关机、电话分机无人接听”三四个月仍没有答复之后，作家无奈诉之于公堂。
但是，得到判决数月后，出版方仍然“不付一文钱”，“树下野狐”只好在
网络上“和大家一起讨论讨论，如果你遇到一个抢了你的钱、被法院判决后还在
耍赖的贼，你会怎么办？”无奈的作者只能叹道：“不知道这是少数网络写手的
不幸，还是当代出版界的不幸”。
与传统出版业运作的模式不同，网络文学没有类似于传统出版的主题。一位
代理出版商指出：“在传统图书出版领域，著作权人、出版社、经销商分工是明
确的，他们之间的权益关系也是十分清晰的。网络出版的兴起打破了著作权人、
出版社、经销商之间严格的界限，这为界定谁是网络出版主体带来了一定困难。
除了传统图书出版需要涉及的出版社和著作权人之外，网络出版还涉及到技术提
供商、网络出版机构、网上销售平台等，他们都是网络出版至关重要的环节。”
对于出版商，想盈利就必须靠版权，而网络文学的出版主体是原纸质图书的
著作权人、出版社还是网站平台、代理出版方，在业内也存有争议。
“树下野狐”说：“网络文学和传统文学运作模式不同也就造成了盈利模式
的不同，作者权益的保护方式自然会有所差别，但本质应该都是一样的。《著作
权法》里对于出版的基本情况都已经有了界定，但随着网络的发展，相关的法律
细则应该针对网络文学出版业进行进一步完善。”
《中国青年报》记者温爽
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
沧海横流方显出英雄本色（二）——她比王熙凤还王熙凤
星期六 一月 16, 2010 4:06 pm
我们已经知道了江宁织造府曹家被抄家时最后因为震二奶奶马凤英自裁一刀毙命避免了更大的灾祸。
也就是马夫人（震二奶奶马凤英是她娘家的内侄女）所说，马家的女儿对得起曹家！！！
以自身性命殉婆家的家难，那种勇气固然让男儿自愧不如。就是打一开始，那运筹帷屋丝丝入扣的胆大心细也一样是为男儿所不及。
曹家担着织造名义和实际担纲的叔侄俩都束手无策。亏得了有一个震二奶奶！
第一个念头是替丈夫曹震还赌帐。
倒问问他，还有多少亏空？---虽是赌帐，也得搞清楚。墙倒众人推，自己脚跟不松动，别人就不容易推了。
现在要曹震出面应付各方，门面上的事自然是爷儿们！——当然要让他站稳脚步。
锦儿由衷地佩服震二奶奶，见识毕竟高人一等！
另外，好些穷亲戚的帐也得料理清楚。
你把当票检一检，听说太太那里也有几张，也去拿了来。——能多弄几张当票摆着，也许能减点儿罪过。
果不其然，最后雍正皇帝接览两江奏报，见有‘查出历年当票数十纸’字样，抚然久之，谓‘不料曹家贫乏如此。’--此为恩旨之所由来。
说起来，这就是震二奶奶的远见卓识。
每次借老太太的东西送当铺应急，好多次是挂失赎当。当头赎回来了，当票还在手里。何必如此麻烦呢？震二奶奶笑着解释——留着当票也许有用，譬如做个挡箭牌什么的。
尽管还根本不知道朝中易主对曹家不利，可人无远虑必有近忧——没想到几十张当票在紧要关头感动了皇帝。随便插一句，如果在文化大革命抄家时，那一家目标对象家里也摆上几十张当票的话——会怎么样呢。
震二奶奶理路清楚：你这是在跟谁讲理？跟皇上讲理吗？你也未免太天真了。
跟皇上是没有理可讲的。
震二奶奶把握住的原则是---事情要往远处去想，可得往妥当的地方安排。
如今最重要的是两件事：
第一，别让太太受惊，芹官也是。所以赶紧让马夫人母子俩北上---反正要撵回旗去从此告别金陵。芹官他是咱们曹家一根苗，独苗哦。将来长大成树，让全家遮荫，都指望他。当然要格外看住。
第二，是务必不能惹出闲是闲非来。咱们曹家破家不要紧，得要买人家‘可惜’这两个字。若是落到头来，惹得人家说一声‘活该’，那就完了，别想着再翻身了。
于是，对第一条，连夜想好对策。因为京城夜半三更急报，只有极少数人知道特快专递实际内容；就此谎称京城马家外老太太急病。所以要女儿马夫人和外孙曹雪芹急着收拾进京见上一面。一来先期撤退二来遮人耳目。
第二条更加关键。我每次看到这里，联想到为人处事，谁不有个急难，谁不有个倒霉的时候，若能买得可惜，那就和被人说一声活该，境况天差地远。
公道自在人心，这儿的重点就是即使落难，也还要收买人心。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
杜淳称不会把西门庆演成淫贼
星期六 一月 16, 2010 3:17 pm
转贴按语——等着看哦，看一个非淫贼西门庆啊！
杜淳 早报记者刘行喆/图
电视剧《保姆与保安》将于1月17日在上海电视剧频道首播，此次电视剧实行“二市八省”联合首播，昨日该剧主创来沪举行了新闻发布会。发布会上，主演杜淳、姚芊羽、郝平等出席，而奚美娟因参加文化部春晚的排练无法到场，不过她透过VCR表示，今后将会把更多的精力放在塑造此类小人物角色上。杜淳这次演完一名保安后将加盟新版《水浒》的拍摄，在采访中他很搞笑地说在《水浒》中他的唯一道具就是床，但他不会把西门庆演成一个淫贼。
即将进入《水浒》剧组的杜淳这次特地抽空到上海为《保姆与保安》做宣传。对于此番颠覆性地出演口碑极差的风流男西门庆，曾出演过《敌营十八年》等多部红色剧集的杜淳本人自信满满，并不担心此次的角色会让自己长期以来带给观众的健康形象发生改变。问起接拍西门庆的初衷，杜淳大方地表示，“我一直都没有讨厌这样一个人。我绝对不会把他演成一个淫贼。”杜淳表示与潘金莲的扮演者甘婷婷本来就是好朋友，知道她原本就很“开放”，所以在合作的时候不会被吓到，至少他一定会尽力演出经典的西门庆。
对于剧组破坏黄河湿地的新闻，杜淳表示自己尚未进组，不过听说剧组已作出了相应的补救措施，“在破坏的新闻之后，我听说剧组已经在当地栽种了108颗‘英雄’树，分别用《水浒》中的一百零八将命名。”
来源:东方早报 作者:骆俊澎
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
银翘解毒乃有益，打油喝酒自成仙
星期六 一月 16, 2010 3:12 pm
银翘解毒乃有益，打油喝酒自成仙
朱小棣
半个多月前，翻译大家杨宪益在京仙逝，他在南京的小妹杨苡（原名杨静如）是我的恩师，在我上大学期间和毕业后的近十年里，直到我出国，几乎隔三差五就要去她家一次，聆听教诲，笑谈国是，纵论文坛，煞是开心。差不多每回都要提到的有两个人，一个是她哥哥杨宪益，一个是她老友巴金。我九十年代中期回国探亲时去拜访她，适逢杨宪益先生出版了《银翘集》（香港天地图书有限公司１９９５年版），于是随手送了我一本，跟随我漂洋过海到如今。
杨老与我父亲同庚，但小十个月，五十年代初期曾在南京算是共过事，但并不相知相熟。他曾替地下组织做过事，保护过文物留下来未去台湾，但不是我父亲直接联络的党外人士。南京解放后，他曾担任过南京政协的副秘书长，我父亲时任南京军管会副秘书长，后任房地局局长，无有来往。
杨的父亲杨毓璋曾任天津中国银行行长，所以杨在中学毕业后即去英伦留学，六年后为投身抗日回国，幸携英国太太戴乃迭相伴终生。同期在英国留学的还有钱钟书，不过是念研究生而非从本科念起。今日掐指算来，这批学者在国外呆的时间并不长，外文造诣竟是如此之深，令人仰止。我辈留学移民二十余年，难追项背。
《银翘集》是一本古体格律诗集，作者自谦为打油诗，说是“学成半瓶醋，诗打半缸油”，显然带有英国式的幽默自嘲。不过追今抚昔，我倒是更加诧异于他的少年老成。未满十八岁的他竟然做了一首以《死》为题的古体长诗，近四十句，说什么“安知人死后，不较生为美？生时历忧患，一死万事已。千载此长眠，不受人驱使。”还说“死后若有知，应觉生时鄙”。今长眠于地下的杨老，当不仅不悔少作，还应该开怀笑赞少年时。诗中还写道，“常置一壶酒，可以守吾真”，“不念身后事，反为世所思”，岂非此老后来一生的真实写照，莫不真是应验了王尔德人生模仿艺术的话语。
此老向有先见之明，居然于１９５０年在南京出席苏联使馆庆祝中苏友好晚会后赋诗一首，大放厥词，说“突厥唐家本一支，两邦友好复奚疑”。遂遭统战部门官员指出有大汉族主义之倾向，殊不知恰如杨氏后来指出的那样：“然唐初曾有突厥是兄、大唐为弟之语，与日后称苏联为老大哥亦无不同也”。
自称“少小欠风流，而今糟老头”的杨老亦有与时俱进、偷闲学少年的兴致，早早于１９８２年赴西安参加外国文学会理事会时就因会上漫谈外国黄色及黑色幽默而坦言“诗中也染上了一点黄色及黑色”。有诗为证：“山头隐约露双峰，玉体横陈晓雾中。千古风流称武后，而今还在逗天公。”还有，“偶见红颜犹崛起，自惭白发尚能狂。久经考验金刚体，何用催情玉女方。”当然，笔锋一转，接下来的是“圣世而今斥异化，莫谈污染守纲常。”
杨老幸有英国太太相助，夫妇伉俪秉烛经年，完成了巨著《红楼梦》的英译，岂止是红袖添香。和西方人霍克斯同期独立翻译的《石头记》相比各有千秋。如果说后者更通顺易读，前者则对原文理解更透彻准确，所以每当我对原著有疑问时都会查看杨译本作参考。这次从杨老的打油诗里我还看出了译者在金陵十二钗中的一丝半点个人偏爱：“潇湘别馆欠风流，对坐谈天尽老头。不恨未逢林妹妹，可卿凤姐得同游？” 诚然，风流客自有风流事，所以才会有其波澜壮阔的一生中在中苏论战、中共连篇发表“九评”时，居然站在苏联一边，以及多年后入党退党的佳话。
《银翘集》得名于银翘解毒丸，大有牢骚太盛防肠断、银翘解毒可去火之意。写打油诗发牢骚固然有清火败毒的功效，所以笔下常有这样的诗句：“十年风雨摧乔木，一统江山剩党魁。告别文联少开会，闲来无事且干杯”。“迎春晚会最无聊，播去播来说教条。粉黛满堂穷作态，龇牙咧嘴弄风骚”。“青海千村付浊流，官家只管盖高楼”，“千年古国贫愚弱，一代新邦假大空”。
但也不乏酒醒睡足之言，如：“独夫难夺黎民志，溪上空悬霸主鞭”。还有为赵丹遗墨所题：“睹画想风流，才高志未酬。遗言见肝胆，即此亦千秋”。更有８０年代末９０年代初写下的“惊闻大地起风雷，痛悼胡公逝不回。谁道书生无志气，须知大学出人材”以及“有酒有烟吾愿足，无官无党一身轻。是非论定他年事，臣脑如何早似冰”。堪说是“值此良宵虽尽兴，从来大事不糊涂”。如今盖棺论定，确乎可以说是，此老一生“不受人驱使”，死后有知也不会再觉生时鄙了。
２００９年１２月５日
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
《浴血记者》童思思---总得一思再思
星期六 一月 16, 2010 3:10 pm
今天发现的好东西多多哦。避免一眼望去都是收藏的转贴，马上动手粘几个自个的。
浴血记者不单单是李光洁的那个冷言。还有更其浴血的一位。李光洁最后是带着小可爱接班人上了北京。可算是功成名就。——第一届全国政治协商会议，那档次那气派那种身份，呵呵。至于以后是不是能在历届政治运动中全身而退还是一样身陷囹圄，不得而知。也就不必杞人忧天，看评书掉泪替古人耽忧了。
童思思比冷言惨得多。不单是因为女性——女性在平时已经足够负担，在战时在那个特定环境特殊使命下更其不幸。
有网友提出某某某，你知道吧。大概你不知道吧。所以啊，脚踏两只船双面间谍都是真实可信的哦。问题不在于这些人是不是双面三面还是就是脚踏两只船三只船，而是无缘无故地抬出最高领导第一把手来这就太过豁边。
比如，即使说童思思不是受老父亲的指令，而是受延安最高领袖一把手的指令打入匪窟岂不就是胡编乱造。
当然这儿要说的是童思思这个特定的女人，尽管只是受到特定的上司指派打到潘仁海身边----还肯定就是牺牲色相，结局如此之悲惨，那就说明这个她远比那个他浴血程度不是一个数量级而是超出许多倍。
一思再思的结果是身为女人何其不幸。
克格勃的燕子和乌鸦都是悲惨的。在童思思身上我们看到了比特殊使命中巩向光的红颜知己大相径庭的命运。童思思是明写的，尤其是通过儿子口中说出，到一个地方就有一个新爸爸。即使就像老二对老三所说他和她是清白的没有对不起自己的弟弟，可是那天长地久的共同生活即使互不干涉那也是一种折磨，或者说是更其残忍的折磨。而童思思和潘仁海姘居（请原谅我用这个词汇）那就是事实。一来就是打进去的需要，二来由此才能造成误会那个冷言的儿子为潘仁海的儿子。
这还是悲惨不悲惨的事儿。战争信仰老父的嘱托一切的一切给这个女人太大的负荷。直至最后要她杀身成仁。她救过不少人，那是使命所然——纵然还夹杂了宿命和爱情以及其他情感。可最后就是给她安排了一条不归之路。而且是在她应该呆在那儿的温馨的家---她真正的夫家。
感觉非常强烈的事情就是老天如此不公，战争如此残忍，以及信仰给人带来如此大的不幸。
说了这个人物的辉煌，接下来，就得分析这个人物的不可信。
她是一个中学生，金陵中学。我其实很熟悉金陵中学，那在金陵路外滩，在黄埔区（旧区范围）里排名老三。前面是格致和光明。可镜头当然不是那个应该在的地方。这些无所谓，电视剧嘛。
然后，由于母亲地下党，被泄密而当着她的面跳楼自尽。从此飘零，可突然又是去日本早稻田大学。算是地下党出资培养吧，学得一口流利日语充任翻译。可是她的那些特务技能从何而来？
令人百思不得其解。
别的不说，即使她出入七十六号，怎么怎么地，可她的身份还是主编。居然一枪命中那个精心插在上一小口袋里的钢笔，在众目睽睽之下保全了自己心爱之人冷言的生命。再说明同样是众目睽睽之下，大家等着看她把冷眼一枪毙命，怎么会有机会掏出钢笔插入那口袋无人发觉呢——难道那些人都是瞎了眼都是傻瓜蛋？
接着，那些发报收报技能也是。这儿不说那收发报手指的如何不熟练（不一定是万茜的手指头），就是那艘兵舰在冷言混上船拍照暴露后就牺牲了一个老王，别人竟然安然无恙这可能吗——一个站岗小兵哪怕是老兵能安插这么个不相干的人作为新来弟兄纳入编制上得了船？！
所有涉及起义的兵舰高层中层都没事，就处决了一个王阿娣的爸爸。所以，后来要通过周家豪宅来作为收发报联络地点必须要童思思去，也必须要她廿四小时守着就得三思了。
总之，发生在童思思身上的奇迹太多，多到不可思议。纵然是美人计不可自拔，潘仁海接二连三地被身边人包括儿子和情妇如此愚弄如此之罗马不设防，再包括一个冒牌的儿子葬送自己前程——别忘了这还是由总裁的密电布置的任务。潘仁海因为一个童思思，就如此轻易地没有完成党（也是一个党国）交给的任务，呵呵。
只能说是共产党和国民党的莫大区别了。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
|
|
| Blog 拥有人: |
主持 |
| 作者群: |
(没有) |
| Blog(博客): |
观看所有文章 |
|
好友名单 |
| Go: |
上一页/下一页 |
日历
|
«
<
»
>
七月 2026
|
|
|
|
1 |
2 |
3 |
4 |
| 5 |
6 |
7 |
8 |
9 |
10 |
11 |
| 12 |
13 |
14 |
15 |
16 |
17 |
18 |
| 19 |
20 |
21 |
22 |
23 |
24 |
25 |
| 26 |
27 |
28 |
29 |
30 |
31 |
|
连络 主持
Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)
MSN Messenger :
Yahoo Messenger :
AIM Address :
ICQ 号码 :
关于 主持
注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am
来自 :
职业 :
兴趣 :
留言板
主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm
问好，肖今!
肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm
又来喝酒了！可比咱家女儿红
主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm
各位网友，新春快乐！
谢谢来访，继续关注！
黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm
来看主持
久违了,春节快乐!
肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am
呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!
祝新年快乐
秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm
问好主持,圣诞快乐!
山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am
问好！
秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am
找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 
黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am
祝国庆节快乐！
Blog(博客)
Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 7076 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4549450
RSS
|
|
|