酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦
正在观看博客的会员有： 没有
|
京剧小戏《小吏之死》体现中西方戏剧完美结合
星期日 四月 08, 2012 10:57 am
一个喷嚏引出一台戏
京剧小戏《小吏之死》体现中西方戏剧完美结合
戴平
■ 严庆谷饰演余丹心 图TP
□ 戴平
上海京剧院近日推出跨文化戏剧专场，集中展示了京剧演绎西方文学名著的成果。计有三台戏：《小吏之死》《王子复仇记》《情殇钟楼》。这三个剧目的展演大受中外观众欢迎,证明中国的京剧有着完备的艺术形式和最丰富的表现手段，完全能演绎世界人民熟悉的故事，和各国站在平等的地位上进行艺术交流。
刻画栩栩如生
我最欣赏的是第一台新编京剧小戏《小吏之死》。这出戏由龚孝雄主笔，创造性地把俄国作家契诃夫的小说《公务员之死》搬到了京剧舞台上。一个白鼻梁的丑角小吏，演绎了一个黑色幽默的故事：落第秀才余丹心替巡抚大人主笔修撰家族宗谱，受到赏识，被提拔为九品典史。某日，巡抚大人回乡赈灾，邀余丹心赴宴。不料他在席间打了一个喷嚏，唾沫喷到大人的脸上，扫兴而归，越想越怕。为求得巡抚大人原谅，余丹心多次登门道歉、沉痛悔过，却弄巧成拙，结果自己吓死了自己。
一个喷嚏引出一台戏。这台京剧独角戏虽然只有30分钟，但是忠实而深刻地传达了契诃夫这篇经典名著的精神。国家一级演员严庆谷在台上“自说自话”，“自说自唱”，边唱边舞，忽而韵白，忽而苏白，全面地运用了歌、舞、说表等各种艺术手段，充分发挥了空间艺术和时间艺术的长处，把这个小吏迂腐而胆怯的个性，遇事谨小慎微、瞻前顾后、患得患失的心理，自以为得计却事与愿违的窘境，活灵活现地呈现在舞台上，刻画得栩栩如生，入木三分。
演唱惟妙惟肖
严庆谷饰演余丹心，演唱的手段极其丰富，主要运用京剧丑角的表演程式，但是化入了许多其他行当的程式，甚至用上了苏州评弹。唱到“昨夜晚开酒宴”时，他用言派老生的口吻表演雅量高致的巡抚；用叶派小生的韵白模仿怒目圆睁的县太爷；回到家中，遭到老婆数落，他又以苏白加评弹演唱的手段，反串泼辣、浅薄的婆娘。严庆谷将这一段叙述，演唱得惟妙惟肖，引起全场观众捧腹。严庆谷工文武丑，这出小戏在丑行的表演程式中又有突破，如各种步伐的变换、数板、贯口等嘴皮子功夫，都各尽其妙。最后因为一个误会，即巡抚以贪污赈灾的罪名处死县太爷，小吏误以为自己的悔过没有得到巡抚的谅解，心脏病发作而死，演员用了“抢背”、“摔僵尸”等高难度的形体功夫来表现，加强了讽刺喜剧的悲凉的气氛。契诃夫小说被移花接木、不露痕迹地移到了中国古代官场，成了一出典型的中国“官场现形记”。对契诃夫笔下的这个可笑又可叹的小官吏的心理活动的揭示，我想，话剧表演恐怕也很难达到如此精妙的境界。中西方戏剧文化找到了一个完美的结合点。
布景也会说话
《小吏之死》里的布景也会说话。舞台的后方悬挂着一顶硕大的乌纱帽，带有一长一短两个圆翅（表示官位较低）。这顶乌纱帽是一种象征，它是小吏的一个代号。余丹心内心深处的喜怒哀乐，通过这顶乌纱帽的无声的抖动、变化显示出来。他去巡抚家悔过谢罪遭拒，一个帽翅落地；最后倒地身亡，纱帽也随之掉在地上，巧妙地外化出主人公的命运。
今天的京剧，承载的不仅是历史，更是伫立于传统与现代之间、突破东方与西方鸿沟的重任。这是一条布满荆棘的道路，我看了三出戏的展演，深感上海京剧院这条探索的路走对了，成功了。它也是京剧传承、改革、发展的一条途径。外国文学名著的戏曲化，创造了一种杂交的跨文化戏剧，不仅可以进校园，完全可以输出到世界各地去演，是很有意义的。
原载白水日志
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
姓名筆劃之冠
星期日 四月 08, 2012 9:48 am
有一位文化人，文革期間被關進“牛棚”。受盡屈辱，百無聊賴。可讀之書，惟《毛澤東選集》耳。待《毛選》讀得滾瓜爛熟，便開始數漢字的筆劃。特別關注書中出現的人名，看哪個姓名的筆劃最多。最後找到了一個“謝鑫鶴”，按繁體字書寫，計有62劃，即謝17＋鑫24＋鶴21＝62筆。此姓名筆劃之冠軍也。
我無“幸”關入“牛棚”，且文革期間讀《毛選》，惟以單目入，雙耳出，故而半生不熟。就是這點子半生不熟，現今亦早己歸葬天安門廣場了。所以對於計數姓名筆劃之道，不以《毛選》為限。孤陋寡聞如我者，惟知有一人名，絕對可以超越“謝鑫鶴”，輕鬆奪冠。
此人不是別人，正是一代京劇名伶關肅霜(1928-1992)也。關肅霜，滿族女，湖北江陵人氏，原名關鷫鸘。鷫鸘，大雁也；亦以名駿馬者，故又作驌驦云云。
關鷫鸘的姓名筆劃有71劃，即關19＋鷫24＋鸘28＝71筆。若有何人能超越此數者，願聞賜教。當然，那些怪名如“楊柳輕颺”類、洋名如“烏廉捷福克林頓‧魔旎毿迷萊溫斯基”類，雖可用為中國人名，卻非正經漢名，不可作數。非誠勿擾，幸甚。
xyy 于2012-04-06
原贴伊甸文苑
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
京片子与民族自信心——Author:王小波
星期日 四月 08, 2012 9:42 am
我生在北京西郊大学区里。长大以后，到美国留学，想要恭维港台来的同学，就说：你国语讲得不坏！他们也很识趣，马上恭维回来：不能和你比呀。北京乃是文化古都，历朝历代人文荟萃，语音也是所有中国话里最高尚的一种，海外华人佩服之至。我曾在美国华文报纸上读到一篇华裔教授的大陆游记，说到他遭服务小姐数落的情形：只听得一串京片子，又急又快，字字清楚，就想起了《老残游记》里大明湖上黑妞说书，不禁目瞪口呆，连人家说什么都没有去想——我们北京人的语音就有如此的魅力。当然，教授愣完了，开始想那些话，就臊得老脸通红。过去，我们北京的某些小姐(尤其是售票员)在粗话的词汇量方面，确实不亚于门头沟的老矿工——这不要紧，语音还是我们高贵。
但是，这已是昨日黄花。今天你打开收音机或者电视机，就会听到一串“嗯嗯啊啊”的港台腔调。港台人把国语讲成这样也会害臊，大陆的广播员却不知道害臊。有一句鬼话，叫作“那么呢”，那么来那么去，显得很低智，但人人都说。我不知这是从哪儿学来的，但觉得该算到港台的帐上。再发展下去，就要学台湾小朋友，说出“好可爱好高兴噢”这样的鬼话。台湾人造的新词新话，和他们的口音有关。国语口音纯正的人学起来很难听。
除了广播员，说话港台化最为厉害的，当数一些女歌星。李敖先生骂老K(国民党)，说他们“手淫台湾，意淫大陆”，这个比方太过粗俗，但很有表现力。我们的一些时髦小姐糟塌自己的语音，肯定是在意淫港币和新台币——这两个地方除了货币，再没什么格外让人动心的东西。港台人说国语，经常一顿一顿，你知道是为什么吗？他们在想这话汉语该怎么说啊。他们英语讲得太多，常把中国话忘了，所以是可以原谅的。我的亲侄子在美国上小学，回来讲汉语就犯这毛病。犯了我就打他屁股，打一下就好。中国的歌星又不讲英文，再犯这种毛病，显得活像是大头傻子。电台请歌星做节目，播音室里该预备几个乒乓球拍子。乒乒球拍子不管用，就用擀面杖。这样一级一级往上升，我估计用不到狼牙棒，就能把这种病治好。治好了广播员，治好了歌星，就可以治其它小姐的病。如今在饭店里，听见鼻腔里哼出一句港味的“先生”，我就起鸡皮疙瘩。北京的女孩子，干嘛要用鼻甲来说话！
这篇文章一直在谈语音语调，但语音又不是我真正关心的问题。我关心的是，港台文化正在侵入内地。尤其是那些狗屎不如的电视连续剧，正在电视台上一集集地演着，演得中国人连中国话都说不好了。香港和台湾的确是富裕，但没有文化。咱们这里看上去没啥，但人家还是仰慕的。所谓文化，乃是历朝历代的积累。你把城墙拆了，把四合院扒了，它还在人身上保留着。除了语音，还有别的——就拿笔者来说，不过普普通通一个北方人，稍稍有点急公好义，仗义疏财，有那么一丁点燕赵古风，台湾来的教授见了就说：你们大陆同学，气概了不得……
我在海外的报刊上看到这样一则故事：有个前国军上校，和我们打了多年的内战；枪林弹雨都没把他打死。这一方面说明我们的火力还不够厉害，另一方面也说明这个老东西确实有两下子。改革开放之初，他巴巴地从美国跑了回来，在北京的饭店里被小姐骂了一顿，一口气上不来，脑子里崩了血筋，当场毙命。就是这样可怕的故事也挡不住他们回来，他们还觉得被正庄京片子给骂死，也算是死得其所。我认识几位华裔教授，常回大陆，再回到美利坚，说起大陆服务态度之坏，就扼腕叹息道：再也不回去了。隔了半年，又见他打点行装。问起来时，他却说：骂人的京片子也是很好听的呀！他们还说：骂人的小姐虽然粗鲁，人却不坏，既诚实又正直，不会看人下菜碟，专拍有钱人马屁——这倒不是谬奖。八十年代初的北京小姐，就是洛克菲勒冒犯到她，也是照骂不误：“别以为有几个臭钱就能在我这儿起腻，惹急了我他妈的拿大嘴巴子贴你！”断断不会见了港客就骨髓发酥非要嫁他不可——除非是领导上交待了任务，要把他争取过来。粗鲁虽然不好，民族自尊心却是好的，小姐遇上起腻者，用大嘴巴子去“贴”他，也算合理；总比用脸去贴好罢。这些事说起来也有十几年了。如今北京多了很多合资饭店，里面的小姐不骂人，这几位教授却不来了。我估计是听说这里满街的鸟语，觉着回来没意思。他们不来也不要紧，但我们总该留点东西，好让别人仰慕啊。
来源http://tugan.co.uk/Tugan/
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
谢柏梁教授研究生教材自学笔记——28
星期日 四月 08, 2012 9:36 am
接下来的这一章，第一次在非少数民族来源的戏目里不再是列举四部大戏。
仅仅是并列两部大戏——十五贯和搜书院。
这样子并列，谢教授别具匠心。
首先，这是两部先后都在政协礼堂上演的大戏。
政协礼堂啊，这在当时是很高很高的政治待遇了。
再是这两部戏都在其本剧种历史上具有不可逾越的重要地位。
知道红线女和马师曾，但没看过这部粤剧——那时侯还小，听不懂广东话，粤剧就成为我唯一不喜欢看的舞台剧种。还好，现在已经改观——从万水千山总是情开始。
昆曲的这部经典看了好多版本。从电影开始。
其地位就是周总理亲自出席座谈会，发表高见。
一出戏救活了一个剧种。可想而知，一个剧本一台戏能起到起死回生的作用，多精彩多伟大。
也可以说，没有那一年的十五贯，就没有后来的世界级别申请非遗榜首！
昆曲从此走上了一条金光大道。
下面说说体会。
符合天时，反对经验主义反对官僚主义，强调实事求是，适逢其时。
这跟曹操与杨修的出台时机很相像。
所以，天下万事万物应运而生这四个字总是正确无误的。戏曲剧目也不例外。
再是，就非得再次强调剧本的重要性。
从古本小说古代戏曲中剪裁出来，线条简洁情节生动，各色人物行当齐全这才有满堂生辉。
我特别要强调的感受是第一主角那么晚才从监斩这一场出现，照样是一出场便卷入旋涡中心 ，立马成为占领舞台中心的第一主人公。
更其要赞赏两位老艺人的精湛演技。
于是，访鼠测字成为折子戏经典中的经典。
对照三个封建官僚，各具个性，非常出色，非常形象。
迂腐古板，再加上律条的不可侵犯性和变通性，上司的故意刁难，押上仕途纱帽的风险。
为民请命，这四个字真不含糊啊。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
徐梅：马布里——寻路中国
星期五 四月 06, 2012 3:27 pm
【马布里到CBA打球，不是又一个前NBA球星到中国淘金的模板，而是一个曾经的超级明星在跌落谷底后，重新找回自己的故事。】
马布里在太庙（图/南方人物周刊记者 梁辰）
“先回纽约吧！”
“一个月之后再来，肯定有更好的选择。”
“干嘛非要去佛山啊，这球队很烂的，上赛季总共赢了4场球，篮球是集体项目，你一个人牛也赢不了球，你去了能干嘛？”
“他们开的薪水也低，这个价格你不能接受，这对以后都有影响，因为你曾经接受过低价，我们不好再跟人谈合同了。”
……
经纪人的嘴皮子都磨破了，马布里还是眼皮子都不抬一下，仰面躺在酒店的大床上。
“咱们先不谈这些了，出去吃个饭，转一转吧！”经纪人想缓和下气氛。
“我哪儿都不想去，”马布里把头埋在枕头里，瓮声瓮气地来了一句，“我不能回纽约，那些记者会用笔杀了我。”
“那个时候的他简直是暗无天日！穷途末路！巨惨！”说起2010年冬天马布里在新赛季开赛前被山西抛弃时的惨状，他的好朋友、《体坛周报》资深记者王猛一口气抛出3个感叹号，“谁能想到他在中国能熬到现在这个份上啊。”
2月26日晚，马布里率领北京队3比0横扫季后赛第一个对手浙江广厦，时隔6年之后再度杀进半决赛。比赛中，刚过完35岁生日的他为现场观众奉献了登陆中国3年来的第一个扣篮。“Ma zheng wei zhen niu be（马政委真牛逼）”，他在微博上用汉语拼音为自己喝彩。
“马政委”是媒体送给他的绰号，因为他擅做球员思想工作，本土年轻球员上场前会收到他的加油短信，其他俱乐部的大牌外援与球队发生矛盾，他也两头劝和。
从巅峰到一败涂地
抱着篮球长大，捧过“年度最佳高中球员”奖杯，19岁加盟NBA，单场比赛拿过50分，参加过两次NBA全明星赛，“梦六队”主力，手持年薪两千多万美金的顶薪合同——曾经的“纽约之子”马布里从未料到自己的人生会一败涂地。
他出生在纽约布鲁克林区的科尼岛，这里曾经是美国人的度假胜地。但糟糕的社会治安重挫当地旅游经济，岛内聚居着许多穷苦人家。
马布里一家9口挤在一间小公寓里，穷苦的父母拉扯着7个孩子。从两三岁他就跟着哥哥玩篮球，3个哥哥，个个都想打进NBA，可都没成功。
马布里不仅帮他们实现了梦想，也改变了整个家族的生活境遇——他曾经把80万美金堆在桌子上，让亲戚朋友们随便拿。
2004年，他如愿被交易到纽约尼克斯队，“我要在这里打到退休。”纽约是他的故乡，也是他的篮球梦开始的地方，“小时候，我背着篮球，沿着地铁线到处找地方打球。”
那个赛季他带领纽约打进了季后赛，球迷把所有的爱都给了他，封他为“纽约之子”。
2004年夏天，他和“梦六”出现在悉尼。虽然他们最终只拿到一块铜牌，但他个人的表现仍然令他的粉丝激赏——在与西班牙队的比赛中，他砍下了31分。
此后不过一年，世界就变了。
2005-2006赛季，由于赛季初的糟糕表现，时任主教练托马斯对他失去了信任。
“在NBA，谁在球队里拿钱最多，谁就要为胜负承担全部责任”，这是马布里眼中的NBA生存法则。
曾经高呼他名字为他疯狂的球迷，只要他一拿球，就嘘声四起，“这就是纽约，在这里你要学会逆来顺受。”
赛季结束时，纽约尼克斯队的糟糕战绩以及他和教练的公开争吵使得他名声大损，《纽约时报》称他是“纽约最受人责骂的运动员”。
2007年冬天，马布里失去了父亲——他在观看尼克斯队与太阳队比赛时突发心脏病，被救护车从麦迪逊广场花园送往医院，终因抢救无效过世。
为了不影响马布里比赛，球队管理方没有在第一时间告诉他，而是在终场哨响之后，才对他说，他父亲已被送往医院急救。痛失亲人后，马布里毫不客气地抨击俱乐部“不人道”。
双方嫌隙越来越大，发展到后来，俱乐部命他停训停赛，并禁止他踏入球场。他奋起反击，自己掏钱买机票跟着球队到客场，站在场边接受媒体采访，与俱乐部打起了舆论战。
“可我一张嘴巴，说不过俱乐部那么多人，媒体最后都跟他们站在一起，瞎编故事。”
他痛恨家乡媒体，在中国打出新天地后，美国方面想约他专访，他毫不犹豫地谢绝，“要我说什么，那些记者都按照自己的想象和设计在编故事，我不需要跟他们说什么。”
2009年夏天，陷于困顿的他做了一个疯狂的决定：在网上24小时直播自己的生活。人们被这个赤裸着上身，吞下一盒凡士林，忽而歌唱、忽而起舞、忽而祈祷的涕泪横流、亢奋迷离的家伙惊着了。
ESPN评论说，“这一举动只有在一切自制力消失之后才会发生，只有一个人觉得他的人生没有什么比把自己出卖给摄像头更有价值的时候才会发生。”
“我的心在为斯蒂芬和他的家人流血，我看了他在网络摄像头前的直播，如此不真实……如此悲伤……就像我在看着某个人大呼救命，却没有人能接近他。”与他相交多年的好友在Facebook上这样说。
当年，《体育画报》做了一个“谁是你最不希望与之成为队友的球员”的票选，参加投票的190名NBA球员中，有22%选择了马布里，名列“最不受欢迎队友”之首。
漂泊在中国
“我才不在乎NBA呢，这些日子都已经结束了。”他在视频里嘟囔着，人们猜测他可能会像传言中的那样，去欧洲打球，没人想到他会披上一家中国篮球俱乐部的球衣。
“你疯了！”他说当时他身边的朋友试图阻止他，理由很奇怪，“中国人总板着脸，跟他们说什么，他们都不会乐。”
也有不少美国媒体说中国篮协疯了，“他们认为中国人不应该要我，像我这样一个烂人，会毁了中国的篮球环境。”
1995-1996赛季，CBA第一次出现洋面孔。当时的浙江中欣队从乌兹别克斯坦签来了2.06米的米哈依尔？萨芬科夫，这位22岁的大中锋成为中国CBA联赛史上第一位外援。此后，CBA外援等级不断提升。但直到马布里，CBA才迎来有史以来第一位NBA全明星级别的球星。
马布里花了一个月的时间做决定。他从未来过中国，虽然从小住在唐人街附近，但对这个亚洲大国所知甚少，“除了姚明，我真不知道我还了解中国些什么。”
他跟王猛通了很长时间电话。王猛曾经采访过他，他想通过这个中国记者知道更多关于CBA联赛的信息。
“他什么都问，我也什么都告诉他。当时山西俱乐部成立时间不长，就是想引进一个超级球星来吸引关注，至于他能打成什么样儿，能不能待得长久，说实话，没太多人关心。”
王猛在电话里听出了马布里的诚意，他也坦诚地告诉马布里，“千万不要把NBA跟CBA作比较，这里的球队没有专机，没有宽敞的球星专属座位，打客场只能大早上赶飞机，挤经济舱。”
他已经有10个月没打比赛了，在美国突击训练了3个礼拜后，就带着10个大箱子，经由北京转机，抵达山西太原。
他小山一般的行李堆里一大半都是衣服。在NBA，穿衣打扮是大事，即便是受伤不能上场，也要身着正装，像个绅士一样坐在板凳上。
除了衣服，他还从美国运来了沐浴露、洗发水、消毒纸巾……他没有仔细看过那些瓶瓶罐罐，或许在它们的底部都印着“Made in China”。
一年之后，J•R•史密斯登陆中国，20个大箱子让他的行李大大超重。
马布里闻知此事，哈哈大笑，“JR，这里不是NBA，你不需要那么多衣服，有两套干净内衣就足以应付了。”
走出太原机场的时候，他吓了一跳，“外面挤着无数人，翻译说，他们都是来欢迎我的！”
他从未想到自己在中国这么有名，所有人都高喊他的名字，还有人叫“du_lang（独狼）”。“这是什么意思？”他这才知道，自己竟有这么一个赫赫有名的绰号。
“那个场景让我落泪。在那之前，我已经快死了，看到那一幕之后，我的生命力又回来了，我复活了，那是我从未体验过的感觉，独一无二。”
他说一刹那间，自己仿佛回到了1996年。那一年，他被NBA选中，“人生上了轨道，好像坐上了时间机器，知道前方有一个精彩未来在等着我……”
他和山西俱乐部各得其所，球队球票大卖，而他，走到哪里都被球迷簇拥，“在中国，神给了我最需要的东西——被需要、被承认、被认可。”
他不厌其烦地给每一个球迷签名，笑眯眯地回答每一个记者的提问——在他声名显赫时，进入过NBA球员休息室的中国记者说，他的脸上永远没有表情，“不是看不起你，而是压根看不见你！”
他留意到了太原的雾，“城市总是灰蒙蒙的，污染很严重，我知道那是因为开采煤矿的缘故。”充满喜乐和盼望的好心情，让他对此并不挂怀。
2009年半个赛季的成功合作之后，山西篮球俱乐部的老板力邀他下赛季再来，并给他描绘了一个美好的未来：除了赛场边的欢呼拥戴，他们还将一起投资做生意。
马布里多年前就已经注册了自己的品牌“starbury”，出身贫苦的他，把自己的球鞋定价为每双15美金，并曾立志在全美开分店。中国相对低廉的人力、原材料成本和巨大的潜在市场，为马布里提供了篮框之外的得分空间。
距离2011-2012新赛季开赛没几天，山西俱乐部宣布，此前马布里已经签名的新赛季合同无效，“因为俱乐部还没有签字，所以不能算毁约”。
这一突变让马布里的希望、憧憬瞬时变成一地肥皂泡。
更富戏剧性的是，迫于赞助商和球迷的压力，俱乐部高层向马布里提出薪资不变，请他由球员改任助理教练。俱乐部想借此留住马布里，利用他的名气继续做宣传，马布里拒绝了这个看上去诱人的邀约。
他对经纪人说，“我想打球。”
彼时，距离新的CBA赛季开始只有不到两个礼拜，绝大部分俱乐部早早就确定了外援名额，无论马布里有多出色，已经没有多少位置留给他了。经纪人没有办法为他联系到合适的俱乐部，惟一的选择是去广东佛山，这个球队2010年9月刚刚成立，第一个赛季只赢了4场球。
马布里选择了它，“我不能就那样回美国，哪怕如你们所说，一个月后我可以再来，重新挑选那些打算换外援的强队。”
他非常肯定地告诉他的中国朋友们，“那些刻薄的纽约记者，不会给我好脸色，他们会说，我是被中国人驱逐回来的。”
林书豪名震纽约后，马布里乐呵呵地看着电视，为小伙子喝彩，人家问他，“你不想回去吗？”
他喝一口功夫茶，“别了，我算是领教过那些写文章的家伙们的厉害了。我在中国，好着呢。”
走出封闭
上赛季在佛山，马布里带着一帮年轻小子赢了10场球，球队获得第一次三连胜时，上下简直像过年一样欢喜，年轻队员们把他抛起来，扔向空中。
他的经纪团队承认，马布里有今天，一大半功劳源自他本人的心态和付出。
“很多大牌外援来中国就是为了挣钱，除了比赛，任何时候都戴着大耳机，什么人都不理睬。”王猛笑言，马布里简直就是“闲人马大姐他弟”，“什么事都管，一点一滴地教佛山那帮孩子打球”，他停顿一下，用了个词儿，“含辛茹苦！”
“这球队这么烂，你别在他们身上花那么多气力，”经纪人电话里叮嘱，“别老传球，自己多投点儿，球队没战绩，你好歹能拿出些有说服力的个人数据。这赛季就这样了，咱们早点为下赛季筹划筹划。”
马布里没听他们的，“我不能那么打，那样做，队友会恨我的。”
被山西抛弃的阴影太大了，他跟其他来挣快钱的外援不一样，他不缺钱，他缺的是一个真正喜欢他、给他机会打球、有人为他欢呼的地方。
“每个人想法不一样，老马是真想在中国待下去。”王猛敏锐地留意到马布里赛场外的变化。
“绝大部分外援在中国的生活都是球场、酒店，两点一线，”他说，马布里初到中国时也一样，“整天就猫在酒店里，把西餐厅当自己家，大厨给他买到了在美国吃的那种甜甜圈，他就能乐好几天；吃一次赛百味就满足得每个毛孔都洋溢着幸福感……”
“到佛山之后，我想跟队友打成一片，”队里很多年轻人是看着他的比赛录像长大的，“但我不想假装自己是个高高在上的偶像，我想要跟他们更亲密，让他们觉得我也是这支球队的一分子。”
训练时，他手把手教年轻人修正投篮动作；比赛时，他在射手失手时仍然给他们喂球，“我用行动告诉他们，我相信你能投进！”
基于赛场上建立起的信任，队友们赛后也乐于邀请他一起吃宵夜，“我是从那个时候开始尝试中餐，并且喜欢上的。”
2011年情人节，王猛去佛山采访，马布里邀请他去家里做客，“他心情好得不行，乐呵呵地上超市买这买那，用他们家的祖传秘方炸了一堆鸡翅给我吃。能看得出来，他过得很快乐，真正融进了中国，不仅走出了‘山西事变’，也走出了其他外援封闭的酒店生活。”
回归简单而愉悦的生活
在佛山打完一个赛季，各俱乐部重新认识了这个恶名在外的前NBA巨星，包括冠军球队广东宏远在内的数家俱乐部都向马布里发出了加盟邀请。
马布里最终选择了北京，他喜欢这个包容、多元的大城市，“这里跟纽约很像，什么人都遇得上，看电影、看演出，吃各种风味的食物。”
跟北京队签约当天，他搂着小儿子热泪长流，“我解释不清楚我有多高兴。来中国之前，我的生活早被撕碎了，好像人生中所有对我重要的那些东西，都在一样样地离开我：父亲去世了、母亲身体不好、我和纽约的关系……我完全不知道我的人生会转向何方。”
“打球，是我最擅长的事情，感谢上帝给我这个天赋，让我通过打球使我的生活正常起来。你明白吗？中国给我的远不止是一个重新打球的机会。”
他说自己相信上帝的指引，“北京对我来说，是一个正确的选择，我觉得这是我职业生涯迄今为止最重要的决定之一。”
和北京队签约时，俱乐部方面希望他能够提前一个月到中国，与球队合练，完成磨合。马布里甚为小心地询问，是否可以晚几天报到，“不多，多给我5天就行。”
看到对方点头，马布里激动地双手合十，连声道谢。他太太希望他能在家多待几天，他也想多陪陪3个孩子，但他又不愿意在最开始时让球队觉得自己不配合。
他在北京的寓所位于王府井，那栋高档公寓里一套两居室月租金将近三万人民币。王猛陪本刊记者一起去拜访他，走廊里厚厚的地毯踏上去悄然无声。“他爱北京，爱中国，实际上他对这个国家并没有太多了解，普通中国人所要面对的问题，买不起房、看不起病什么的，他不用面对。”
马布里效力北京首钢的月薪为10万美金左右，与那些与他收入相当、甚至远不及他的人相比，他已经算得上“亲民”。
“我从王府井坐过二十多次地铁到首钢体育中心。”第一次下地铁时，尽管王猛提前为他打了预防针，他还是险些被壮观的人流震晕。
“他还会打黑车呢！”王猛哈哈大笑，马布里甚为得意，“没错，我知道有些车虽然看起来不是出租车，可只要车里挂着个红色小灯，你就可以上。跟出租车差不多，只是没有计价器，收多少钱全凭商量。”
队友莫里斯也住在王府井，他租了一辆车，多数时间马布里都蹭他的车往返赛场。北京的单双号限行让两个美国人都理解不了，为什么政府有这么大的权力，不让私家车自由出行。
吃火锅、看足球，马布里的北京生活惬意滋润，他甚至跟相声演员曹云金同台说相声，虽然从头到尾，他都没听懂人家说什么、乐什么。
他打算把家人都接过来，“我们已经讨论过在北京或是香港买房了。”
他大女儿快十七岁了，“她读11年级，外语是汉语，学得很好，她一来中国就能听得懂大家在说什么。”他的喜悦发自内心，“我跟她说了，将来我在中国的生意都要交给她来打理，她必须把中文说得跟本地人一样流利。”
小儿子去年跟他来过中国，6岁的小家伙单独跟着爸爸出远门，把马布里折腾得够呛，但他觉得这些付出很值得，“我希望他能喜欢上这里，我这辈子都想住在中国，我得让我的家人也能接受。”
他儿子的名字跟他一模一样，也叫“斯蒂芬？马布里”，只是加了一个“二世”的后缀。朋友们叫马布里“老马”，顺嘴就叫二世“小马”。
小马来中国后发现老马变了，以前在家，每天都要从头到脚换一身衣服。如今，却天天都穿着球队发的外套。不仅是爸爸，就连跟着马布里一起来中国的表叔，也整天穿一身运动服，松垮随便。
小家伙乌黑的眼珠瞅着老马，“爸爸，你今天又没换衣服哦，这套运动服你好像穿了两三天了。”
老马瞪他一眼，“你们这些美国小子事儿真多，都是给惯坏的。告诉你吧，你爸我现在只要有干净内衣和T恤就行了，哪儿来那么多讲究。”
他躺在沙发上，伸一个大大的懒腰，“我不需要把生活弄得那么复杂。我从来没有这么愉快过！”
来源: 南方人物周刊 2012-03-02
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
潘采夫：两条电影新闻的诞生
星期五 四月 06, 2012 3:04 pm
看到两则新闻，一个是3月28日《中国青年报》上刊发的《武训传解冻释放了什么信号？》，另一个是3月23日《南方周末》报道的《娄烨解禁归来细数五年经历及变化，称活着就ok》。这两个不搭界的新闻，先后刊发出来，而且用了几个美好的词汇，顿给人以“信号”之感。但借用香港作家陈冠中一本小说的名字，也许什么也没有发生。
《武训传》是建国以来第一部遭禁的电影，当时毛泽东还给报纸投稿亲自批判，所以《武训传》解禁当然有意义。但实际上，武训本人25年前已被平反，这次也只是发行了正版DVD，说明是供研究使用，有点被过度解读了。娄烨是2006年被禁的，原因是带着《颐和园》违规出国参赛，娄烨被“禁赛”五年，这次属于正常的刑满释放。
娄烨归于第六代导演阵容，“地下”是那一代导演的标签，可知命不怎么好。除了娄烨的《颐和园》《苏州河》，到现在还地下的电影，我最早看过的是管虎的《头发乱了》，耿乐演的，就是《阳光灿烂的日子》的刘忆苦，他后来转型拍电视剧《黑洞》和《民工》，很接地气。然后是张元的《北京杂种》，这个很早，第六代开山之作那级别的，他的《东宫西宫》编剧是王小波，知名度明显高很多，其他还有《过年回家》，所以张元也是个大户。成就最高的是贾樟柯，《小武》《站台》《任逍遥》三个杰作是全地下，奠定了贾樟柯在影史上的地位，重走小贾路也成了年轻导演的经典模式。王小帅的《十七岁的单车》也是很打动人的好作品，但在胡同里打架，给人印象不好，这不是我说的。
后来这一代慢慢浮出水面，走失的孩子开始各找各妈，表现却再不如当年，可能摊子大了，思想负担也重了。其实，电影放不出来，不是第六代导演的专利，第五代最牛的几个作品，也都有这方面的记录。田壮壮是我深爱的导演，虽然他的电影有点看不动，那也很敬重。他拍了一部《蓝风筝》，记得濮存昕和吕丽萍演的，吕丽萍还得了东京电影节影后，但影片惹出了不小的事端，田壮壮也被“禁赛”了不少年。如果说张艺谋的电影也坎坷过，很多人会不信，但让他达到大师级的《活着》，确实一直没映过，原因到现在也没个定论，因为内容并不算过界，也许是违规参赛吧，这个片子葛优拿了戛纳影帝。陈凯歌的《霸王别姬》，是一部可以让他讲给孙子听的电影，老外一见就尊称“MASTER”，但这个片子深刻得让人受不了，也许获奖之后影响太大，好像有个删节版本公映了一下。这三个片子是第五代的巅峰时刻，再往后就不行了。
冯小刚是人民喜闻乐见的导演，他也有走滑铁卢的时候，当年王朔一时兴起，亲自当导演，让冯小刚当主演，拍了个《我是你爸爸》，印象里是黑白片，没通过，说是调子太灰了，导致冯导事业线差点崩盘，这才去拍情景喜剧，王朔也死了当导演的心。姜文是个大才，他迄今为止最杰出的作品《鬼子来了》没出来，理由是违规参赛，但我觉得这片子送了也白搭。后来的《太阳照常升起》倒是没问题，但藏得太深了，导致票房有问题，这才有了《让子弹飞》。其实按照某种标准，那片子全身都是G点，你只能理解为时代不同了，标准不一样，否则你就理解不了《色戒》就行，当然，汤唯是真冤。
读电影方面的资料，好像1993年是个坎，那几年紧过，然后就松弛一下，啥时候松啥时候紧，这个规律不好摸索。李玉拍的《苹果》，挨批的原因是“黄”，色情镜头多，宁浩的《无人区》到现在没上映，估计是因为“黑”，太黑色幽默了，全片没好人。这两个例子告诉我们，真是不太好把握。但凭经验判断，血腥暴力方面比较宽，“黄”和“非”方面可能比较严。而《盲井》《安阳婴儿》之类的片子，就啥也别想了。
还有一些经典片子，如杨德昌老师的《牯岭街少年杀人事件》，还有侯孝贤的《悲情城市》，跟其他片子一样，都得感谢盗版DVD，还有那个《天边一朵云》的导演，他的片子门都没有。杜琪峰好一些，有的能上有的不能，没个准，看过他的《非常突然》，结果非常突然，有人肯定接受不了。好在杜老师也不讲究，穷日子穷过，现在以拍小片为主。许鞍华导演的《桃姐》感人至深，但还是钟爱她的《投奔怒海》，也是不落地的好片子。
看到有评论说，放不了的片子要比放出来的好，这个见仁见智了。从武训和娄烨这两条电影新闻来看，禁赛的都会有复出的时候，不管5年还是50年，只有时间长短的不同。借机回忆一下看过的片子，算是怀旧，没有别的意义，别联想了。
【作者为凤凰网评论专栏作家】
来源：凤凰网2012年03月30日
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
|
|
| Blog 拥有人: |
主持 |
| 作者群: |
(没有) |
| Blog(博客): |
观看所有文章 |
|
好友名单 |
| Go: |
上一页/下一页 |
日历
|
«
<
»
>
六月 2026
|
|
1 |
2 |
3 |
4 |
5 |
6 |
| 7 |
8 |
9 |
10 |
11 |
12 |
13 |
| 14 |
15 |
16 |
17 |
18 |
19 |
20 |
| 21 |
22 |
23 |
24 |
25 |
26 |
27 |
| 28 |
29 |
30 |
|
|
|
|
连络 主持
Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)
MSN Messenger :
Yahoo Messenger :
AIM Address :
ICQ 号码 :
关于 主持
注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am
来自 :
职业 :
兴趣 :
留言板
主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm
问好，肖今!
肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm
又来喝酒了！可比咱家女儿红
主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm
各位网友，新春快乐！
谢谢来访，继续关注！
黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm
来看主持
久违了,春节快乐!
肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am
呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!
祝新年快乐
秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm
问好主持,圣诞快乐!
山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am
问好！
秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am
找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 
黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am
祝国庆节快乐！
Blog(博客)
Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 7062 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4517717
RSS
|
|
|