酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦

正在观看博客的会员有: 没有

你好,北京话


星期二 五月 08, 2012 8:20 am


我女儿是两岁时离开北京的。她很有语言天赋,吐字干净利落,会清晰地说“吃瓜子儿”。我丈夫在南方长大,十分羡慕她。他在北京呆了很多年,依然在L和N之间挣扎。

女儿现在汉语说的不怎么好,北京话就更没影儿了。不好表现在三个方面。一是常错用动词。举个例子,她总说“穿帽子”,“穿手表”。我纠正过很多次,但效果甚微。大概她是受了PUT ON和WEAR的影响。二是说名词时叠字太多,像个幼儿园的孩子。亲戚们听了笑,我只能安慰自己:依然童心未泯。三是吃字。即该说的字常常说不出来。有次她和家里的老人聊天,不断地说着“你放心好---”,我在旁边一个劲儿用手势和发声提示,着急得心都吊在了嗓子眼儿上。但她诚恳地和老人说了几遍“放心好”,就是不知道“了”有多么重要。

尽管这样,她还在用汉语和我们、国内的亲戚交流,不愿意放弃。

有次在单位,先生打来了电话,我和他聊了几句。自然用的是汉语。突然,一个小同事从文案上抬起头。她先对我调皮地笑了一下,接着用发音古怪的汉语说:“我爱你。”我惊奇地大笑起来。她说,她父母是从缅甸来的移民,她的祖父母是远征军。她从小就被父母送进中文学校,学了很多年汉语,但因为用的时候不多,只记得几句了。

在一个特殊的环境里,汉语的土壤虽然没有了,但人们对它的感情依然存在。有一次,一位越南籍难民前来向我求助。我们两个亚洲人刚说了几句话,便相互问起了国籍。很快地,她就用字正腔圆的汉语和我聊了起来。原来在河内长大的她,很小就被父母送到中文学校去读书。还有一次是在餐馆里,一个亚裔旅游团在付账时出了一些麻烦,我正好在旁边。当知道他们是来自台湾的客人时,我们便用普通话谈了起来。他们的普通话都带着南方音。几个女人羡慕地对我说,你的国语讲得真好。但他们的国语也不错,虽然是南方音,说话时一板一眼,大大方方,国话的神韵是有的。

几个月前的一天,我正在家里忙碌。电话突然响了。刚拿起话筒,一个女人就向我问好。她的声音幽曲尖细,仿佛是从一个狭窄的管子里挤出来似的,我不能不想起以前国产故事片里的国军女特务。

也许是从电话本上看到了我那永远都改变不了的中国姓氏,她问好时没有用英语寒暄,马上就做起了推销:

“简小姐,你有没有知道旅游的啊?”

“知道啊,”我居然就被传染了起来。

“那好,那你有没有知道这里有个卑诗省的啊?”

“知道啊,”我依然被她传染着,但突然产生了一种戏谑的心情。

“那就好的啦,那么你有没有想去XX那个地方的啊?”

我含糊地应着,被她一连串的啊和啦袭击着,在无来由的“那么”、“但是”和“那好”之中转折、过渡、期待着。几分钟过去了,我仍然猜不出她大致是哪个地方的人。刚听时像是港台的,可咬字发声没有一个不准。不是港台的吧,可她又在用一种特殊的手段,让声音变得妖媚和暧昧,像以前一些电视剧里蹩脚的女演员。虽然出来这么些年我也回去过好几次,但那天我第一次发现,汉语变了。不仅是腔调变了,面孔变了,要传达的信息也变了---多了一种让人想入非非的轻薄。另外,“那”、“那么”、“的啦”、“啊”也被赋予了新的角色,在推销中担负着十分重要的责任,像女人的口红、首饰、腰带、皮包一样,近乎成了引诱人去幻想的饰件。

我打断了她,问:“你会说普通话吗?”

“会的啦。”

“那你就说普通话嘛。”

“这就是啊。”

我轻声笑了起来,“请问,你是哪里人?”

“北京的啦。”

她是我印象里那些利落豪爽的北京姑娘吗?她似乎很不解,继续用着那种古怪的腔调问着我。我虽然看不清她的眉目,但似乎感到一个年轻的面孔正故作娇憨地扭向一侧。她问的是:“这个有什么关系吗?”

“当然,关系太大了,等你什么时候记起了北京话,再打过来吧。”

我说完就把电话放下了。

几天前,我因为有事,给国内某处打了一个电话。接线的女孩子,声音就像几个月前来推销的女孩儿,不断用不自然的假嗓折磨我。但不能否认,她十分热心,也在用一连串乱七八糟的啊、啦、那好、那么帮助着我。当说到自己的电邮时,我习惯地将@说成了英语里的AT。女孩子突然沉默下来,“您能再重复一遍吗?”

我便更改了自己,说:就是把小写a放在圆圈里。

她听罢“哦”了一声,尖细的嗓音突然变得浑厚低沉起来,仿佛一个人从高跷落在了地上,也仿佛一个演员洗去了表演时的脸谱。继之而来的是一个让我无比亲切熟悉的带着鼻音和儿化音的北京腔。那声音后面也有一个面孔,一个眉目间带着飒丽和豪气的北方女孩儿。

她问:“您说的就是圈儿A吧!”

我满心欢喜地答道:“是的。”


原贴土干网
Author:简杨

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

流派萎缩,何以传承?


星期一 五月 07, 2012 10:05 am


  4月13日至17日,由中宣部、文化部主办的首届中国京剧流派班毕业公演可谓行当齐全、流派纷呈。4台大戏囊括了老生、青衣、花脸、武生、小生、武旦、丑行等8个行当19个流派。如今京剧流派的现状如何?流派在京剧传承中处于什么样的位置?如何让流派在京剧传承中发挥更重要的作用?这些话题在业内也迅速引起了热议。

  京剧流派出现萎缩

  “在京剧传承发展的过程中,目前出现了一种流派逐渐萎缩的现象,必须引起重视。 ”在接受记者采访时,中国剧协理论研究室主任崔伟这样描述。
  这种萎缩主要表现为流派传承的不均衡。据专家介绍,比如京剧“四大名旦”,其中梅派、程派、荀派传承得较好,但尚派就有一些困难,继承人较少。还有老生中的高派,现在基本没有传人了。这跟上个世纪八九十年代京剧人才培养陷入低谷不无关系,正是在那个时期,一些流派的传承出现了断代。此外,由于有的流派对演员要求比较高,比如尚派要求演员声音高亮,还要文武兼备;而高派老生则要求演员的嗓音特别高亢,也不容易符合条件。
  在考察各地“青研班”、“流派班”学员演出时,京剧表演艺术家叶少兰也深有感触,认为开办流派班对于京剧传承的意义十分重大:“如果没有年轻的演员加入进来,没有他们对流派的传承与发扬光大,我们的流派、剧目就会濒危。”而据中国戏曲学院教授郑重华介绍,在京剧的流派传承中,有的可能是亲传弟子或者是家人,比如梅葆玖之于梅派青衣;也有像余派老生这样的,现在的余派传人都没见过余叔岩,余叔岩也没留下图像影像资料,只有录音;再比如程派青衣,实际上已有好几个分支,各有各的说法。
  这些情况说明,京剧的流派传承任重道远。

  流派是京剧传承的重要载体

  在京剧的发展历史上,无数艺术先贤在继承前人的基础上不断创新创造,从而锤炼出从“唱、念、做、打”到“手、眼、身、法、步”的京剧“四功五法”,出现了异彩纷呈、风格各异的京剧流派。实际上,开办流派班恰体现了京剧界的一个共识,即流派是京剧传承的重要载体。在接受记者采访时,郑重华就认为,流派是京剧传承的重要载体,也体现了京剧的基本特色,因此重视流派传承也是京剧的重要任务。而流派班学员,余派女老生王珮瑜也表示,名家名角常常是流派的重要代表,对戏曲传承很重要,重视流派传承的关键就是要培养出一大批京剧角儿出来。
  “京剧流派真正如火如荼地成为京剧艺术的重要审美载体和艺术特征,并成为欣赏时尚,应该始自上世纪初、尤其是上世纪二三十年代,其标志是以“四大名旦”和前后“四大须生”为杰出代表的大批优秀艺术家横空出世,如日中天,京剧艺术取得空前繁荣,艺术家个人风格得到前所未有的最大彰显。
”在崔伟看来,流派艺术不仅是京剧特有的形式美和创造法则与规律,体现着前人艺术智慧与贡献的重要载体;而且常常也是许多立志高远的后代艺术家发挥个性、书写辉煌的目标。流派既是京剧艺术从发展到成熟、繁荣的必然结果,也是京剧表演精华和艺术魅力的重要载体,更是培养京剧人才的必由之路。
  “但流派不同于风格,它不仅要求个性鲜明,独树一帜,而且其艺术特点得到普遍认可。”崔伟认为,这里的艺术特点,是一种“异中求同”的特点,也就是说,继承传统是基础,只有在继承的基础之上“同中求异”,形成流派才有可能。此外,流派还必须要有自己的代表性剧目,有一定的生命力并能流传到50年以上。这些“硬性”指标,都给京剧传承提供了重要的参考。

  “两赛两班一院”的人才培养战略

  近年来,在国家有关部门的大力支持下,京剧发展迎来了重要的历史性机遇; 2010年,京剧更被联合国教科文组织列入“人类口头与非物质文化遗产名录”。在京剧发展的推进过程中,京剧人才的培养也迎来了一个新的发展契机。
  “回顾京剧史上的名家巨匠,特别是上世纪二三十年代,京剧流派艺术飞速发展,百家争胜之后,几乎没有一位杰出的艺术家不是从流派的优秀继承者中脱颖而出,再经过发展创新,才得以自成一家的。他们都走过了这样一条几乎相同的道路——首先都是某流派艺术的优秀传承人,从而得到观众的喜爱,立住了脚跟;然后,才是新的流派艺术的创造者,得到社会和历史的承认。”崔伟举例说,余叔岩、言菊朋都是谭鑫培演唱艺术的崇拜者和最优秀传人,高庆奎曾是刘鸿声演唱艺术的后起之秀,马连良早期也是以学谭鑫培入手且时誉很高的人物。后来,他们在学习前人创造流派的基础上提高,在提高的基础上创造,终成京剧史上开宗立派的名家巨匠,分别创立了“余派”、“言派”、“马派”。
  在目前已经形成的京剧人才培养格局中, “学京赛”(即中央电视台全国戏曲院校京剧学生大赛) 、“青京赛” (即全国青年京剧演员电视大赛),选拔出来的人才再进入“青研班”,又通过央视《空中剧院》栏目广泛传播,流派班的开办可谓水到渠成。“经过这么多年,‘两赛一班一院’给开办流派班打下了坚实的基础,这恰体现了我们在京剧人才的培养方面有计划、有步骤,展现出了一种在人才培养上的战略布局。”中国戏曲学院副院长周龙说。

作者:郑荣健 文章来源:中国艺术报

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

中国微博特色是网民更可能被操纵


星期日 五月 06, 2012 1:40 pm


赵鼎新:美国芝加哥大学社会学系教授,兼任复旦大学社会发展学院客座教授,
长期致力于政治社会学、历史社会学及社会运动方面的研究。主要研究成果发表
在《美国社会学杂志》、《美国社会学评论》、《中国研究季刊》等英文顶尖刊
物。中文著作有《社会与政治运动讲义》和《东周战争与儒法国家的诞生》等。

  微博中出现了各式各样的“公共空间”,每个公共空间性质都不一样,这里
主要谈微博对中国发展影响比较大的政治公共空间。

  我想许纪霖先生邀请我作这个报告主要有两个原因,第一,我写过一篇《伦
敦骚乱》(编注:原载《东方早报·上海书评》2011年10月16日第4版),讲伦
敦骚乱中Twitter等微博工具所扮演的角色与中国媒体和微博在同样性质事件中
的表现如何不同,讲了英国的Twitter怎么从一开始鼓动骚乱,到后来积极投入
灭火。第二,就是《时代周报》采访我后刊出的《微博已经改变了中国》。原稿
有近9000字,我当时主要讲的也不是微博,结果刊出4000多字,不知道怎么就变
成主要谈微博了。其实那时我自己也没微博,就在写《伦敦骚乱》文章时稍微研
究了一下Twitter,中国的微博当时还没研究过。

  这次许纪霖要我讲微博如何改变了中国,还真把我难倒了,于是我悄悄穿上
“马甲”注册了一个微博,在里面悄悄观察,然后比较美国Twitter和中国微博
的区别在什么地方。我把纪霖先生的邀请当作一个机会,依照着学者做课题写开
题报告的方法和思路,把我的一些观察和体会做了初步总结。我的报告分为四个
部分,前三部分是分析视角,最后一部分则是初步结论。

  中国微博特色

  网民更可能被操纵

  第一部分是微博的性质,它作为一种舆论媒体、自媒介具备什么性质?这个
很重要,比如现在我说的话,教室里的人远的近的都能听见;我如果在桌上刻个
字,你们远的就看不见,但这个字永远都在这个桌子上,而我说的话如果没有被
录音,话说完这个声音就没有了。这说明什么问题?就是说我的话用口语来传声
和用书写来表达,其性质是不一样的,声音传得远,字迹则保留时间长。这是最
简单的道理。

  加拿大有一个叫麦克卢汉的人把这个原理称之为“媒介即信息”,即不同的
媒体本身具有不同的性质。这很重要,比如法国革命,关于法国革命形成的理论
很多,但有一种理论认为报纸的出现是一个重要原因,报纸出现之前这世界上没
有公众舆论这种东西,而报纸为公众舆论的产生提供了可能。问题是路易十六不
知道这一新生事物的厉害,因此也没有相应的针对措施,所以出了大问题。

  后来收音机出现了,电视出现了。电视的出现打破了时空。电视出现前老百
姓基本上是看不到国家领导的,这十分有利于政治家神秘感的制造和维护。电视
出现后政治家常常在电视新闻里露脸,虽然电视新闻可以剪辑,但是一个政治家
作为常人的一面还是会不断在新闻中被展现。久而久之,国家领导身上的神秘性
就会削弱,或者说电视的出现在一定程度上会削弱一个国家的政治权威。再说性
别问题。原来女人看女人书,男人看男人书,现在男人女人在电视前往往看的是
一样的节目,或者说主要是由男人制作并往往带有男性视角的节目。久而久之,
女人们就会把这些节目中男性视角下的英雄视为自己的榜样,她们的思维方法就
会向男性靠拢,这就对男性的权威构成了挑战。美国就有学者用这一机制来解释
当代西方女权运动的兴起和发展。

  现在我们来讲微博。与传统媒体相比,微博既有报纸的性质也有电视的性质,
它是全媒体。在微博时代,我们每一个人都可以办一份“报纸”,而你的“报纸”
影响力的大小将完全取决于读者的接受程度。从这个意义上说,微博是一个彻底
民主的同时又是可被操纵性很强的通讯手段。说它是最彻底的民主是因为微博只
需写寥寥几句话,只要知道怎么用微博,谁都能写,写得好坏也无所谓。说它可
操纵性强,是因为微博中的声音不具有“一人一票”的性质。我在谷歌中曾经搜
索“新浪微博粉丝”这几个字,结果出来的居然是一堆刷粉丝的广告:这个保证
“优质微博粉丝永久不掉”,那个说它“同时承接转发评论、红人转发、投票以
及加V认证服务”、“新浪微博粉丝2元1000,17元1万”等等。只要一个人掌握
着大量的金钱或者某种技术,那个人就能通过雇佣水军把自己的声音做大,于是
就形成了虚假舆论。这里面可操纵的余地太大。

  在现实世界中,我们必须把自己在台面上的和台后的行为作出区隔。在亲戚、
同事、朋友,以及在不同的公开场合,我们的表现需要与这些场合中大家期待的
表现方式相符,否则会给自己和其他人都带来很大的麻烦。比如,你在一个聚会
上碰到一个人不但是话不投机而且人也不怎么样。回家后,在家人面前你怎么骂
这小子都没有关系,但是在聚会中你就必须保持做人的礼貌。如果你在聚会中毫
无顾忌地当着大家把该人数落一番,大家就会觉得你很不懂道理。

  前台行为和后台行为的区隔是我们社会文明处事的一个很重要的原则。但是
在微博的公共空间中前台行为和后台行为的界限不再清晰。微博中的言论是面向
社会的,它们本来应该是前台行为。但是微博中许多人并不在自己熟悉的圈子内
混,不少人的真实面目我们完全不清楚。这些人因此能在微博中动辄破口大骂,
而不怕受到惩罚。从这个意义上来说,微博公共空间的出现把人类的许多后台行
为前台化了,这就是微博语言暴力趋向背后的结构性原因。

  从微博公共空间的这些性质可以推出的结果是:微博平台一方面缺乏现实社
会中的礼仪和权威关系的约束,而另一方面却特别容易在网络公司、金钱等等的
操纵下迅速形成虚假舆论和权威。从一定意义上说,在微博公共空间中,人们的
表现会接近于勒庞所描述的“乌合之众”,他们一方面表现得特别不服从权威,
另一方面又在操纵下特别容易对权威产生崇拜甚至盲从。微博中的狂热之士很像
“文革”中的红卫兵:一方面喊着打倒一切、怀疑一切;另一方面喊着谁敢反对
某个权威我们就打倒谁。

  我的初步调查显示,美国的Twitter与中国的微博至少有如下不同:美国的
Twitter一条只能显示140个英文符号(写不了几个字),它的微博评论只能显示
5条,转发次数最多也只能显示出“50+”,并且美国的Twitter没有长微博功能。
我不知道Twitter公司作出这些限制是出于什么考虑。但是一个结果是,在美国,
Twitter不能够替代博客的功能,事实上,美国的许多重大争论,比如说关于美
国宏观经济政策的争论,都是在博客空间进行的。

  在中国,微博可以无限制被评论,显示很精确的转发数,还带有长微博功能。
这些性质不但使得微博在中国有替代博客的趋势,而且加大了“水军”在中国微
博中的重要性,使得中国的微博更容易形成强势意见领袖和网络红人,而网民也
有了更大的被操纵的危险。美国的Twitter完全没有取得微博在中国的地位。

  微博论战

  多涉及意识形态层面

  弄清楚了微博的性质后,我们把视角转入另一个面向,即微博中大量出现的
各种讨论和争论,其本身具有什么性质?

  简单讲,除了自然科学知识外,这世界上存在的大多数知识都属于对错非常
难以讲清楚,或者说是属于没有简单意义上的正确与错误可言的价值观、意识形
态范畴的东西。既然微博上的许多讨论是在意识形态层面上的讨论,这些讨论就
会服从意识形态权力的一些基本特性。

  与本文有关的意识形态权力的特性有两个。第一是意识形态层面上辩论出输
赢的不可能性:两个信仰不同宗教的人士辩论,结果往往都会觉得自己赢了。除
非用强制手段,简单的说服是难以改变另一个人的价值观的。第二是价值观社会
存在的自然多样性:一个人所持的价值观在很大的程度上是由他的经历和性格所
决定,不同的经历和性格自然就会导致人们采取不同的价值观和对同一价值观作
出不同理解。

  意识形态权力的这两个特征决定了微博公共空间争论的基本特点:鸡对鸭讲,
自说自话。比如最近韩寒代笔问题在微博上引发的争论。

  我本以为这一场争论的核心是真假问题,而不是价值观问题,是比较容易说
清楚的。但我马上发觉支持韩寒的人士大致可分为相互重叠的三类人士。第一是
原教旨自由主义者。这些人士认定韩寒是盟友,并认为打假是政治阴谋,是价值
观和意识形态层面上的问题,不是一个简单的真假问题。第二就是韩寒的“粉
丝”。不读大学就可以当作家、收入不菲还可以打扮得很酷的生活令年轻人羡慕。
维护韩寒对他们来说,犹如维护宗教信仰一般是他们的责任。第三,就是一些缺
乏常识的人,对于这些人来说,什么奇迹都可以发生,常识简直就是对他们认知
的亵渎。这三类人的存在把一个简单的问题搞得十分复杂,让那些自认为通过展
现大量“客观”事实就能说服大众的人士大跌眼镜。

  民众思维特征

  反权威、民粹、缺乏常识

  我举上面这个例子是想说明:一旦加入意识形态层面上的东西,哪怕一个十
分简单的问题,在网上要取得共识也是不可能的。意识形态性质决定了微博上的
讨论具有一种原生的混乱多样性。问题是,在不少话题上,微博中的讨论却又能
形成巨大的舆论一致。这是为什么呢?

  一般来说,当我们看到一个社会中某种意识形态或者看法获得强势后,首先
想到的不应当是这一意识形态如何正确,而是要观察这一意识形态背后有什么强
制性或者是半强制性力量的支持。在现代社会,国家是最为强大的强制性组织,
而宗教组织和学校则是两个最为显著的半强制性组织。从这个意义上说,你们今
天如果认为我演讲得好,其中最重要的原因可能就是学校教育已经规范了你们的
思维方式,使你形成了很强的认知依赖。

  这世界上还存在着另外一种对社会思潮进行规范的力量,那就是一个时代性
思维方式。“女巫大量存在”曾经是欧洲社会的共识,二战后法西斯主义声名狼
藉,“文革”后极左路线和专制政治成了过街老鼠。这些都是时代性思维方式的
例子。时代性思维方式往往是以前强制性社会行动的非期然性结果,它同时也必
须有强制性或者是半强制性权力的支持才能长期维持。

  我认为,决定当前中国时代性思维方式的最主要特征就是由几个原因而导致
的社会共识的缺乏。

  比如,中国古代社会的主流价值观是儒学。但儒学赖以生存的制度性基础,
如科举制、宗法制和宗族制,都已经被革命洪流彻底摧毁。在当今中国,儒学已
沦落为一个无足轻重的哲学体系或意识形态,而其他宗教与伦理体系也没有取儒
学而代之的能力。因此,宗教尚不能为社会提供主流价值观。

  比如,中国当代中学和大学人文教育方向不明。这两年我们在搞人文教育,
核心课程。西方的核心课程背后的动因很简单:灌输西方现代社会中占主流的理
性精神和人文主义精神。但是在中国,我们的人文教育到底要教什么东西?中学
和西学之间应该是什么关系?我们学校和国家的关系应该怎么定位?这些问题都
没有得到解决。在这种情况下,中国的中学和大学人文教育方向十分不明确,因
此也很难为建构主流价值观作出贡献。打开天窗说亮话,当前中国的大学就其本
质来说只不过是学习和模仿当代西方技术的技校而已。

  比如,当前中国的主流媒体在若干重要领域其报道得不到国民的尊重,他们
因此也不能在这些领域为主流价值观的建构作出贡献。

  这几个因素和其他因素加在一起,造就了当前中国民众的主流政治思维特征:
反权威、民粹和缺乏基本常识。

  最简单的争论

  在微博中也无法取得共识

  先前讨论的微博的性质和意识形态的性质在民众的这一思维方式下得到了如
下的体现:

  第一,在当前中国的微博中,即使是最为简单的争论也几乎没有取得共识的
可能。因此,微博上一旦产生大论战,只有自我感觉良好或者心理状态受外界影
响较小的,或者思维相对偏执和头脑简单的才能在微博中坚持下来。在我穿着
“马甲”观察微博期间,就见到了不少退出微博的声明,而以下摘录的一个博主
在退出微博前发表的声明颇能说明问题:

  1. 自从玩微博以后,我从一个两耳不闻窗外事的书斋读书人,变成了社会
新闻的热情关注者,并常常对社会事件发言。我现在发现,微博带给我的快乐远
远抵偿不了给我带来的痛苦,过分的社会关怀让自己长期处于愤怒和焦虑之中,
写完一篇社会评论后又容易失眠。

  2. 看来,我不太适合开微博,也不宜于过分关注社会,我自己又特别容易
激动,这样让自己长期处于一种焦灼骚动之中。还是回到书斋中读书,回到课堂
上教学更适合我的兴趣和个性。

  3. 因此,我今天删除了自己最近的部分微博,不想再讨论韩寒这种肮脏事
情,韩寒接受采访前后矛盾和撒谎的样子太恶心,韩寒这类事情不值得投入过多
精力,但是,微博上像韩寒这样的事情太多了,只要你上微博逛一逛,像韩寒这
样的人你绕也绕不开。

  我们可以不同意他的具体观点,但是该博主在退出微博时的心态很具有代表
性。

  第二,在反权威和民粹思潮成为主流的情况下,在社会缺乏基本共识的背景
下,谁敢在微博中打擦边球、诉诸民粹,谁就能通过操纵民意而做大。其实当前
出现的不少打擦边球行为实际上只是在消费大众思潮。说实话,这也就是为什么
当前中国政治骗子不少,在中国有消费国家体制的,消费自由主义的,消费民族
主义的,消费左倾思潮的,消费民粹的,应有尽有。这市场实在是太大了。可以
预见,一有风吹草动,微博就会成为传播信息和谣言的阵地。

  动荡之后,缺乏学习能力的“精英”当然会进行“反思”、甚至是对以前的
天真的想法和行为表示后悔。但是在后悔的同时,他们中的各路人马马上就会继
续带着一种教主和消费民众的混杂心态为中国的出路继续提出各种天真的设想。

  当然,我希望我以上这些“预测”都是错误的。的确,社会科学的一个特点
就是被广为接受的“预测”会改变人们对社会的理解和行为方式,乃至社会的发
展方向,从而使这预测变成一个错误。我衷心希望本演讲的论点从根本上就是错
的,或者至少是在中国社会的发展中变成错误。谢谢大家。

  (原文为赵鼎新教授日前在华东师范大学讲演实录,由早报记者田波澜采访
整理,经讲者本人审阅。本文有删节,个别措辞有调整,小标题为编者所加)

作者:赵鼎新
来源:东方早报(XYS20120501)

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

白先勇称传统文化破坏太彻底 亟需重新评估


星期日 五月 06, 2012 10:39 am


时隔60年,台湾当代著名作家白先勇再次来到武汉,待了两天时间,在崇文书城与读者互动,又在酒店接受记者专访。年逾古稀的他满面红光,侃侃而谈,特别爱笑,一身改良唐装十分儒雅,有趣的表情却透着可爱。
  到父亲待过的地方留个影
  “从武昌起义到国民党撤离大陆,父亲在武汉见证了整个民国时代的开始和终结。”武汉对父亲白崇禧的戎马生涯如此重要,白先勇也专门抽时间寻访了 父亲到过的地方。“父亲当年曾留过影的银行门口,有读者告诉我是中山大道上的中国银行,我也在那留了张影,但我发现建筑似乎有些不一样。另外我还去了东湖 宾馆,我父亲以前在那里的教会疗养院疗养过。”
  在寻访过程中,白先勇也找回了自己童年的记忆,“1948年底,我在武汉住过一两个月,是冬天,那时候我11岁,穿着棉袍,只记得武汉冷得要 命,老鹰都冻得从树上掉下来了。在长江坐轮渡时,一只江豚从水里蹦了上来,武汉人竟喊作‘江猪’……记忆都回来了,说说也60年了。”
  “武汉会战”值得郑重书写
  “1938年的‘武汉会战’是‘中国的斯大林格勒保卫战’,是一场持续5个月的惨烈战争。正是这场战争引起了世界对中国战场的关注,奠定了武汉 作为世界反法西斯中心之一的地位。”白先勇介绍,父亲白崇禧当时指挥着第九战区,和百万国民党官兵一起对日作战长达5个月,虽然死亡惨重,但也重创了日军 士气。
  “武汉是交通要道,华中要害,要稳住大局,必须保卫武汉。当时日军装备精良,想学德国打闪电战,没想到在武汉受到了重挫。”白先勇称:“如果这样一场战争发生在欧美战场,一定会震撼世界。”
  “中华文明”应成为“必修课”
  推广昆曲8年来,白先勇的热情感动了很多年轻人。不过谈到传统中华文化的保护,白先勇仍表示痛心,“不论社会的政治、经济如何发展,最终的根本都是文化。我们对传统文化的破坏太彻底,太可怕了。”
  “英国、法国、日本、德国,他们在二十世纪的现代化历程也很厉害,但是他们的传统文化都保护得非常好啊,在日本京都,一块旧木头也被他们擦了又擦,为什么我们那么好的青铜器、瓷器,那么了不起的美学造诣却被自己抛弃了?”
  白先勇称,当务之急是对中国传统文化进行全方面的重新评估,并与世界文明进行横向比较。并建议从教材入手影响后来人。比如编一套“中华文明”大 书,作为大学的必修课,“整个二十世纪我们都落后怕了,太着急了。现在是找回文化自信的时候了。没有文化认同的民族,灵魂是飘荡不定的。”
  对话“最后的贵族”白先勇
  问:您跟父亲的关系怎么样?
  答:我父亲虽是武将,但小时候也有过被看不起、贫困中苦读的经历,所以他非常爱才。他曾经把大姐的同学李崇贵接到我家,供她读书,她后来考上清 华物理系,成了教授。他还曾送林海峰到日本拜师,资助他成为“世界棋王”……因为我从小成绩最好,在家中地位也最高,父亲非常尊重我,我的兄弟们可就倒霉 了,要挨打。(哈哈笑)
  问:父亲对您的影响是什么样的?
  答:我年轻的时候爱好文学,比较浪漫感性,好像跟父亲非常不同,但年纪越大,越发现自己行事风格很像他,比如做事一做到底,也喜欢栽培人才,培养昆曲后辈等。
  问:听说您忙完父亲的传记之后要把精力集中在文学创作上?还有哪些题材想写?
  答:对啊,文学才是我一生真正的追求,我现在欠着许多“文债”,也有朋友找我拍电影。我也很惊诧自己二十几岁的时候写出《谪仙记》(被导演谢晋 改编为电影《最后的贵族》)、《玉卿嫂》(被搬上电视荧屏)这样的作品。以后,我还是想写些研究人性的故事,历史中发生在南京、上海、台北的故事,太多可 写的了。

文/张亚利 荆楚网,2012年05月03日

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

《最后一份功课——致我最亲爱的姐姐》/吕瑞英


星期日 五月 06, 2012 9:45 am


羽毛的注释:长文,乃我家艺术家在张桂凤老师故后所写,期间辗转反侧,几易其稿,终不能满意,实在是情深义重无以表达。本计划在纪张专场时刊登于纪念册,但闻众人撰写了多篇纪念之文,上越决定出版专著,故延迟发布。今乃张老师纪念演出,发布此文,以作对张老师的纪念和怀念!

最后一份功课
——致我最亲爱的姐姐
吕瑞英

n 第一部分

我最亲爱的姐姐:

你在那里好吗?
我从来没有想过会在这样一种心境下为你写追思的文字——做你留给我的最后一份功课。
这一辈子,你给过我许多的功课,是你对我的要求,也是你对我的关爱。去年中秋,你留给我这份功课,你说:“瑞英啊,我百年之后,你,要为我写一篇文章”。你要我为你写什么?写你予我的情义吗?情太厚,恩太重,怎是短短一篇文章能承载得起的。写你的艺术总结吗?戏太精,艺太深,以我之能力怎承担得起的?自你走后,多少人慨叹你没有做过艺术总结是多大的遗憾!而我最自愧的,是当我提笔想为你写下只言片语的时候,才惊觉你我在一起六十三年,共同在舞台上度过了近三十年,我竟然从来没有问过你:“你为什么这么演?你是怎么想的?”一次也没有。
愧疚有多深,遗憾就有多深!
你知道吗,过往的点点滴滴,这些日子里像放电影一样,一幕一幕在我眼前浮现,千丝万缕,千言万语,最终却总是定格在一个画面:你向我走来,对旁边的人说:“我家妹妹来了”。
我本没有姐姐,即便到养父母家有了一位“姐姐”,但在心里,我依然是一个孤儿。踏上学艺生涯之后,有幸得到竺水招、戚雅仙两位大姐姐的关顾,可是,你知道的,她们是“恩娘”和“阿姨”,这一辈子我都这样称呼她们。直到在东山越艺社遇到了你,我有了姐姐,一位用终生的呵护与关爱对我好的姐姐。
不能忘记你第一次为我仗义鸣不平,才使我免受委屈,在那全新的环境里,这对当时我孤独而弱小的心灵是何等重大的慰藉,令我的心里顿时有了一种安全感。怎能忘记是你把病重的我送到朋友家休养,每天一剂进口特效药,整整三个疗程!这对当时的你来说也是超出承受范围的——人们只知道你很早就挂了头牌,却并不知道你的经济其实也不自由——对我来说则是不可想象的。但就是这样,你救了我。从此以后,没有任何形式上的表露,在心里,你就成了我的姐姐。
更不会忘记为了加入华东戏曲研究院,我挨了养母一记耳光,并被威胁不准回家。是你走过来拍拍我说:“你没有做错,我们一起进‘华东’,今朝夜里你就住到我家去”。你不仅把我带回了家,还去找了袁雪芬老师,促成我提前加入“华东”。无法可想,如果没有你,面对无家可归的困局,我的人生之路是否会就此改写?!
在我最孤弱无助却也是最关键的人生阶段,你来到我身边,无亲无故,你伸出援手,为我遮挡风雨,为我操心张罗,拉着我的手,把我护送到充满阳光、机遇和幸福的道路上。
常言说:人生若能遇有慈亲、良师、益友,幸甚。我幼失至亲,少年失学,性格内向,偏偏,何来的福分,有你同时给予我亲情、友情和弥足珍贵的、对我一生意义重大的提携和栽培!
回想早在“东山”时期,你就经常来看我排戏。即便如《孔雀东南飞》这样你不参演的戏,我也能见你常常出现在排练场。进“华东”以后,我常和你分在同一个剧组,从那时起,你又多了一重身份——老师。
我一生中遇有两位恩师,一位是袁老师,一位当然就是你。袁老师严格但惜言,往往在带我演戏的过程中“冷不防”地点拨、提示,启发我的思考;而你,用我们在一起相处的分分秒秒,审视我、督促我、纠正我,耗心耗力,从不倦怠。
还记得1954年我们在一起排《西厢记》的经历吗?那是你打磨我的最典型事例,你不会忘的,而于我,那些场景始终印刻在脑海里,从未褪去一丝丝的颜色。记不清你执着家法陪着我排了多少遍《拷红》——确切地说是逼着我排了一遍又一遍,我只被你“逼”得膝盖上红一块青一块,眼泪汪汪,只记得你说“红娘这里反应不够,一点也不能刺激我”、“红娘太厉害了,打死也活该”……你的家法真的重重地落下来过,至今我依然清晰地记得痛在手心的感受,从此不敢在演这段戏时有任何逾越人物身份的举动,也由此启示了我要注重人物关系。
没人要求你这样做,但你总是对我不依不饶。我怕你问我“戏想过伐?”,还“烦”你说“乒乓板好收起来了,有这点辰光多钻研钻研业务去”,而“你为什么这么演?你是怎么想的?”是你问我最多的问题。你不讲理论,也没有编导那种启发式的教育,你用最直观的方法来审视并要求我——看我的表演是不是符合你的预想。在很长一段时间里,我一直以“接住你抛来的球”作为努力目标。你总说我在音乐方面比你多一些天赋,而我想说你在对人物的理解方面就是比人家多一根弦。
我常常回想起1951年我们在一起排演《小二黑结婚》,你演二孔明,我演小芹。你拿着剧本去找编导谈人物构思,听你说人物应该穿戴什么,甚至想好了要用什么小道具,我惊呆了。
后来,与你合作越多,这种惊讶渐渐就成了常态。你对人物总是想得那么深,那么透。你可记得有哪个合作者没和你争过?很多人“怕”与你合作,却期待与你合作,因为不管什么样的人物到了你手里,就是会不一样。老院长说你“脾气也大,本事也大”。她说得一点不错,她自己演《祥林嫂》也一定要你去演九斤老太。为何?只因为这个只有一句台词的角色却折射着贺家岙的一类人,知你如她,又怎会“放过”你?
很少有人能像你一样从地痞流氓演到帝王将相,跨越性别,跨越古今;也没有人比我更能体会你的“百变”,我们在一起演过各种人物关系,有父女、母女、夫妻、君臣、主仆、同僚,还有对头。你为何能这般百变?因为你对自己的要求也是那么不依不饶。每当我们在一起排戏,我总能感受到你时时刻刻都沉浸在人物的情绪里,总是在思考、尝试、修改,几乎没有间歇的时候。你说你这辈子没有爱好,唯一的重心就是琢磨戏。我没有你这样的投入,却深受你的感染,排戏、演戏不敢有丝毫的懈怠,尤其是与你同台的时候。我们在一起演过多少戏?你数过吗?这次要为你举办纪念演出,我才细细数了:从1951年到1993年,你和我一起演过28部戏,其中,你配我演的有15部。只有我心里明白,其中有一些戏是你配我演的,你和我一起演,尤其是早期和我演,是你在提携、启示、培养我。而你舞台上的榜样力量,则是我受用一生的。
前几天,小玲给我看了一段你与她的母女问答,关于“最喜欢的搭档”,你说是“吕瑞英,最默契”!“默契”二字,不仅仅是相互的熟知,还有更重要的相互认同,相互洞悉。你说你最喜欢和我一起演戏,“不管舞台上还是镜头前,从来不NG”。我愧领啊!我知道你最喜欢和我演《凄凉辽宫月》,因为“直接交流最多”。而对于同样的问题,我的答案是:“我喜欢和你演任何一部戏”。任何一部戏都是我看着你的创造,启示、修正我自己的设想,和你在一起一点点磨出来、争出来的,而我们的创作理念也是长期在一起磨出来、争出来的。我们拥有相同的艺术观,你知道我会怎么理解人物,我知道你会怎么设想人物,排练场上一对,果然对得上,舞台上给一个眼神,一定是此时此地对方应有的。和你一起演戏,就像一场永不掉棒的接力赛,你来我往,淋漓舒畅。
你还用你的表演来衬托我的角色。《桃李梅》里你演的母亲老辣幽默,惟妙惟肖,观众直观地说“只有这样的妈才生得出像玉梅这么聪明的女儿”。我们搭档的最后一部作品是《穆桂英》,那时候你已年近七十,你是陪我演的。我要把你的名字排在前面,你执意不允,说:“穆桂英是侬”。
我懂得你对那些外在的东西并不很在乎,你在乎的是人们怎么评价你的作品。为此,你付出了毕生的心血,从只有一句台词的九斤老太,到你呕心沥血培养的每一个学生,她们都是你最好的作品!这一点,在我们这些人当中,无人能及!
我也知道,你一向是颇有自信的。做演员的,多多少少都有超越常人的自信,但是,你的自信令人印象尤为深刻。你的自信从何而来?我用我们经常说的那句话——“有本事,台上见!”。老生行当在后“新越剧”时期基本退位为“永远的配角”,你从没有就此甘心。你用最富有创造力和说服力的表演,征服了内行、同行和观众,向“只重生旦”的现实发出了最强有力的挑战!因此,在你身后,大家不约而同地想要探究你的表演,总结你的艺术,这是对你艺术成就的肯定和敬仰。
为了做你留给我的这份功课,我踯躅了好久。在我的青年时代,你是师长,我是学生,你对我的提示和教导总能令我有所顿悟或启发,因此,我觉得听你的总是对的,不会去想要问一个”为什么”;后来,我们都潜心埋头于自己的创作,无暇向对方去问一个“为什么”。如今,当我试图从合作者、旁观者、感受者的角度,在我们近三十年的合作中为你探寻总结一些什么,却只能撩到一鳞半爪。如果上天给我一个机会,我一定要问你同样的问题:“你为什么这么演?你是怎么想的?”在我的拙文《亦师亦友亦搭档》里,我曾经写过我们在《凄凉辽宫月》里的合作感受。可是,当我把它捧到你床头的时候,你已经缠绵病榻,我甚至不忍心开口问一句:“我写得对吗?”其实,我在心里想:如果我们能像当年那样有商有量,一起来写这篇文章,该有多好……
过往的点点滴滴,到如今都已成了追忆。有些话,有些事,会永远在我心头温暖。以下,我把自己对你的观察和感受理成了一篇短文,我多么希望你能给我一个评分,只可惜……
而今,你再不需为学生、妹妹烦心操劳了,我惟愿你在那里过着单纯的生活,再不用那么劳累了。我最尊敬的老师、最亲爱的姐姐,你一路走好!
我想念你……

妹妹:瑞英
辛卯年清明


n 第二部分

张桂凤,从帝王将相演到地痞流氓,跨越性别,跨越古今,不仅创造了越剧界“十老九张”的盛名,也是众口交赞的性格演员,表演奇才。
张桂凤,何成其为张桂凤?作为深受她教益并长年与她合作的搭档,我对她有以下四方面的体会:长于实践、严于律己、勤于思考、善于创造。

一、长于实践
从横向比较来看,很少有人比桂凤姐的舞台实践更厚实。
她是科班出身,传统根基扎实,“新越剧”时期前就挂头牌挑班演出。她会演和演过的传统戏很多,能演的行当也很多,从老生、老旦到小生、小丑都演。除此以外,她对绍兴大班亦有多年的学习。
投身越剧改革以后,随着演出剧目类型的多样化发展,她涉猎的人物类型也开始变得多样化,仅我所看过的,从农民起义领袖到戏霸张春帆都有。解放以后,在新文艺思想的环境下,她一边积极吸取新的艺术理念,一边实践不断,她的艺术画廊呈现出千姿百态的面貌,那一时期,她不仅成功演绎了唐皇、崔夫人、韩世忠等众多的古代人物,还塑造了《江姐》中的双枪老太婆、《十年树木》中的老爷爷这一类现代人物形象。
“文革”以后,虽然年事渐高,但她从未疏于舞台演出。在这一时期,她精益求精加工提高了一批以前演过的角色,甚至包括如祝公远这样早已被肯定的角色。同时,她积极自发地投入对越剧青年人才的培养事业,不仅身体力行带青年演员演出,也在教学中继续打磨她的角色。
粗略一算,桂凤姐在四个时期从未间断过舞台实践,大量的实践是她艺术成就的基石;而另一方面,虽然她自称“没多少文化”,却对各个时期的文艺思想保有高度的敏感和很强的吸收能力,这是她与众不同的一大特征。
客观地说,虽然老生在越剧界属于“配备”行当,但每出戏都不可或缺,这给桂凤姐的实践创造了有利的条件。但是,实践的机会和数量并不一定能转化成实际的积累,而桂凤姐却是出了名的演戏高手,不管什么角色,她都能刻画得栩栩如生。这样一来,她的艺术实践就进入了不间歇的良性循环。我觉得,这才是她取得超越性的艺术成就的根本原因之一。

二、严于律己
那么是什么促成了这种良性循环呢?归根结底,是她极高的自我要求。
桂凤姐对艺术有种不依不饶的执着,甚至可以说是执拗。她认定的标准,自己一定做到,对合作者也不会有丝毫的放松。我与她合作近三十年,对此深有体会。而很多人在合作过程中与她产生争执,大多也是源于她不依不饶地执着于自己的艺术观点。
她这种不依不饶的精神完全是自发的。老生行当在后“新越剧”时期几乎“退位”为“配备”行当,坦率地说,也许她只需要花费五分的力气就可以完成分配给她的任务。但是,她对自己的要求从来不是完成任务,而是“塑造人物”。即使在政治风云变幻、她几近噤声的岁月,她依然孜孜不倦地盯着编导谈自己对人物的设想。
她从来没有甘心于老生行当的“退位”,她曾多次表示:“行当的健全发展对完善越剧非常重要!”而她的难能可贵是用自己塑造的众多无法忽略的艺术形象,向所有人证明了这个行当的可为,向现实发出了挑战。这是否是她自我要求的源动力呢?我没有向她求证过,但我以为是!

三、勤于思考
桂凤姐有一双始终处于观察,常常闪烁着思考光芒的眼睛。她喜欢观察和思考,近乎于一种天然。
我一直觉得在解读人物方面,她比很多人“多一根弦”。这是需要有点天赋的,然而,这也是以不懈的思考作为保证的。
她最喜欢的是阅读剧本,我年轻时,她反反复复地督促我“要多读剧本”,而且,她不仅读自己的人物,也仔细地分析同台的其他角色。我们一起排演《穆桂英·“接印”》一场时,她曾经推翻了我的一段重要唱段。她说:“穆桂英乍一见二十余年不见的帅印,心情应该是由激动到慨叹,由慨叹到悲凉,最后转向迷思。现在的这段唱腔缺乏层次感”。她这一句话,让我和唱腔设计陈钧在排练场上足足对坐了四十分钟,才改出了现在这段唱。
她反复研读剧本的主要目的是梳理人物,对于人物的“合理性”,她几乎有强迫症。一个很著名的例子是《梁祝》中的祝公远:这个角色她演了一辈子,但在“文革”后的那次复排期间,她盯着编剧徐进要求修改《逼嫁》。她认为:“祝公远不是对立面的人物,他能放女儿出去读书,足见他的开明。但是,婚姻大事是不能由女儿自主的,这攸关礼教和家声;英台如果嫁给梁山伯,社会舆论则会毁了她。祝公远不是嫌贫爱富,而是不能眼睁睁地看着女儿走上绝路,所以他不是‘逼嫁’,而是‘劝婚、求嫁’。”徐进起初不同意,她不依不饶,她还激动地对我说过:“这段戏我让外地的学生试过了,效果很好,这样改一定是对的!”结果,祝公远这个传统意义上的反面角色,在她的重新演绎下变得立体丰富,催人泪下,从而也提升了戏的立意。
正因为对剧本研读得透,她通常能直奔要害。我记得她这样形容过两个帝王:《打金枝》中的唐皇是“不痴不聋,难成富翁”;《凄凉辽宫月》中的道宗是“奥赛罗式的人物”。短短的两句话已经一针见血地抓到了人物的特性,而这恰恰是演员塑造人物最重要的焦点。
演员塑造人物的另一个重要焦点是对人物关系的把握。这一点,桂凤姐的造诣相当高。五十年代我和她一起排《西厢记》,她逼着我反复地排《拷红》,就是因为我对人物关系的理解不确切。而她自己对人物关系的把握是怎样的呢?不妨可以看看她在《打金枝》中塑造的唐皇。
在这部戏里,唐皇对女儿君蕊是含而不露地宠爱;对皇后是出于惯性地直接;对郭子仪是无以复加的礼遇;对郭暧则是恩威并用。四种人物关系,她梳理、表现得清晰准确。把唐皇这个角色对这四个人物的态度综合起来,就是她所说的“不痴不聋,难成富翁”。
简而言之,勤于思考使桂凤姐在理解人物方面尤为深刻准确。但是,演员要到位地塑造人物,需要一定的表现能力,在这方面,我觉得桂凤姐也有过人之处。

四、善于创造
桂凤姐曾说自己最钦慕的艺术家是周信芳先生,我体会其中有两层含义:一是她对自己的要求和期待;二是她对周先生“动于衷形于外”的功力具有由衷的向往和追求。
作为与她合作多年的搭档,我仍屡屡惊叹于她在表现人物方面丰富的手段。她对人物的设想是全方位的,从思想线、行动线直到人物的造型,甚至是一件小道具,常常还有令人拍案叫绝的点睛之笔。
我至今清晰地记得1951年,我们一起排演《小二黑结婚》,她演二孔明。开排前,她不仅已经想好了对人物的构思,还面面俱到地对人物的穿戴有了设想:要穿一件黑马褂,要戴一顶旧毡帽,还要一副“瞎子眼镜”,一块惊堂木。要知道,当时我演的是女主角,但与她相比,我什么也说不出来。
根据我对她的观察,桂凤姐丰富的表现手段来源于她对社会生活从不停歇的观察、积累和借鉴。形形色色的“人”都被她解析为一个个画面,装进自己的记忆仓库。但张桂凤的“绝”不仅限于此,她非常善于用特征性的表现手段刻画人物的典型性格。
试以《凄凉辽宫月》为例,这是她最喜欢的作品之一,她对这部戏的再创称得上是鬼斧神工般的。
《凄凉辽宫月》本是由男女合演,为了1983年的赴港演出才改为女子越剧。它演绎的是马背上的皇族,剧中的男女主角辽道宗与皇后萧观音琴瑟和鸣,恩爱非比寻常,最终却引出一段“爱之深恨之切”的旷世奇冤。雄浑的历史背景,深刻的悲剧主题,在越剧舞台上不多见,全剧的轴心都系于道宗身上。
前文提到过,桂凤姐对道宗的设想是“奥赛罗式的人物”,她从剧本入手重新梳理人物。她与编剧周水荷说说争争,尤其为了第六场(“萧皇后蒙冤”)一度相峙不下。桂凤姐问编剧:萧皇后美丽贤德,不问朝政,国丈是肱股之臣,一双儿女教养有方,夫妻恩爱多年,这么完美的皇后,道宗怎么转变得这么快?怎么下得了手?必须在开场的时候给道宗加一段强烈的内心矛盾斗争。于是乎,就有了“一石投水激波涛”的大段唱腔。在这段唱腔的组织上她费了不少心思,把道宗忽左忽右、反反复复的心理状态唱得层次清晰,情感澎湃,配合她入木三分的表演刻画出人物刚愎多疑的性格。
她把道宗设想为雄心勃勃、开疆拓土的英雄人物,外表勇猛彪悍,内心却细致敏感。她特意请造型设计师为自己设计了一个虬髯的彪形大汉造型,这样粗旷的形象在越剧舞台上、尤其是在主角身上非常罕见。
她还运用自己常用的借助道具的手法,外化人物在不同场景中的情绪。比如,第一场她要求有一件大大的斗篷,以衬托人物雄壮威武的气势;第四场在后宫,她佩了一把剑,利用不同的执剑动作外化道宗在这一场里的焦虑、气愤、欲怒又止的情绪;第六场,为了表现道宗怒火中烧的情绪,她要求舞美设计让道具在舞台上架起了一张很大的弓,一开场,观众就看到道宗紧紧地拉着弓弦,气氛顿然绷紧。这些借小道具派大用场的作法是桂凤姐常用的,她的设想都非常准确,符合人物此时的需要。
为了表现道宗易怒多疑的性格,她给人物设置了一个暴躁地来回走动的动作。不管是遇到皇叔叛乱,还是疑心皇后出轨,她都让道宗经常在舞台上大幅度地来来回回地走。我没有问过她为何要这样设计,但从观者的角度来看,她这“一走动”,不仅牵动了观众的注意力,更强烈地传达了人物的情绪。
与此同时,她对眼神的运用在这出戏里非常地集中。为了表现对爱妻的一往情深,她让道宗每每看到皇后都陶醉得犹入仙境。我和她排第四场,道宗皇帝狩猎回宫,萧皇后盛装迎驾。我在台阶前盈盈浅拜,她在台阶上微微地俯下身,仿佛是不由自主地伸出手要挽我起来,人却站定不动了,眼神炽热得要把人化掉。那一刻,她使我相信——这是我如胶似漆一十八年的夫君。
她的那双眼睛在《凄凉辽宫月》里始终闪耀着慑人的光芒。在第六场中,道宗面对不请自来的皇后,表面上意兴阑珊,暗地里却冷眼打量。桂凤姐对我说:“这段戏我就是要看你的神情,你的眼睛里传达给我的是诚实还是心虚的?虽然我们真正对视只有一次,但你记住,我一直在观察你。”她这一句话提醒并启示我在表演中要处处注意沉稳庄重,萧皇后对道宗的心理变化固然毫不知情,却敏锐地感觉到皇帝的异样:奇怪的态度,一夜之间生出的白发,一连串的疑问……但一切只能静静地、不张扬地表现,要让观众看到萧皇后的思索,却不能让道宗紧随的眼睛有所察觉。
剧本规定这双眼睛终于是要爆发地寻找答案的。道宗让萧皇后“抬头看我,看着我的眼睛”,我蹲下身仰头看她,她猛然迸出“嗯”的一声,一把把我朝自己眼前狠狠地一拽,她的劲道很大,完全在戏里,记不清多少次我被她拽得险些跌倒。我看到她咄咄逼人的眼神,像要穿过皇后的眼睛直看到心里头去,而萧皇后此时坦坦荡荡,心无点尘,满怀深情地凝视着道宗。我看着那双圆睁的眼睛一点点、一点点收敛起锋芒,它在告诉我:没什么,风平浪静了。
也许有人看得出,这个猛一把把皇后拽到眼前的强烈动作,是她吸收了话剧《奥赛罗》的表演手法。她就是这样的,任何一种表现手段,不管来源哪里,经过她的观察、储存,再经过她的思考、组合,都能转化成塑造人物的手段。我说她很高明,是在于这种转化常常不露痕迹,合情合理。
张桂凤对越剧的贡献不仅仅是一系列栩栩如生的艺术形象,也在于她对越剧人才的哺育。现在有句话叫“十老九张”,我的理解有两重:第一、她有过人的艺术实力和影响力,作品等身,吸引了大批的学习者和追随者;第二、她在培养人才方面呕心沥血,扎扎实实地培养了一批真正传承了她艺术精髓的后继者。
在桂凤姐身后,我惟愿这些后继者继续发扬她的艺术思想,用不懈的塑造人物来继承她健全越剧行当的遗志。我想,这是对张桂凤最好的怀念吧!

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

胡锦涛总书记一段很有哲理的话


星期六 五月 05, 2012 2:28 pm


胡锦涛总书记说过一段很有哲理的话:

“过去先进不等于现在先进,
现在先进不等于永远先进;
过去拥有不等于现在拥有,
现在拥有不等于永远拥有。”

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink
Blog 拥有人: 主持
作者群: (没有)
Blog(博客): 观看所有文章
好友名单
Go: 上一页/下一页

日历

 «   <   »   >  六月 2026
1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30

连络 主持

Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)

MSN Messenger :

Yahoo Messenger :

AIM Address :

ICQ 号码 :

关于 主持

注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am

来自 :

职业 :

兴趣 :

留言板

主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm

问好,肖今!

肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm

又来喝酒了!可比咱家女儿红

主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm

各位网友,新春快乐!

谢谢来访,继续关注!

黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm

来看主持
久违了,春节快乐!

肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am

呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!

祝新年快乐

秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm

问好主持,圣诞快乐!

frankjiang
星期日 十二月 23, 2007 9:38 am

祝福圣诞快乐!

山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am

问好!

秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am

找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 Laughing

黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am

祝国庆节快乐!

 成员名称:

 主页:

 留言:
检视和加入笑脸  

Blog(博客)

Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 7061 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4516636

RSS

RSS 反馈