酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦
正在观看博客的会员有： 没有
|
读书
星期二 一月 14, 2014 3:03 pm
“读书”这个题，似乎很平常，也很容易。然而我却觉得这个题目很不好讲。据我所知，“读书”可以有三种说法：
(一)要读何书 关于这个问题，《京报副刊》上已经登了许多时候的“青年必读书”；但是这个问题，殊不易解决，因为个人的见解不同，个性不同。各人所选只能代表各人的嗜好，没有多大的标准作用。所以我不讲这一类的问题。
(二)读书的功用 从前有人作“读书乐”，说什么“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，现在我们不说这些话了。要说，读书是求知识，知识就是权力。这些话都是大家会说的，所以我也不必讲。
(三)读书的方法 我今天是想根据个人经验，同诸位谈谈读书的方法。我的第一句话是很平常的，就是说，读书有两个要素：
第一要精。
第二要博。
现在先说什么叫“精”。
我们小的时候读书，差不多每个小孩都有一条书签，上面写十个字，这十个字最普遍的就是“读书三到：眼到，口到，心到”。现在这种书签虽不用，三到的读书法却依然存在。不过我以为读书三到是不够的；须有四到，是：“眼到，口到，心到，手到”。我就拿它来说一说。
眼到是要个个字认得，不可随便放过。这句话起初看去似乎很容易，其实很不容易。读中国书时。每个字的一笔一画都不放过，近人费许多功夫在校勘学上，都因古人忽略一笔一画而已。读外国书要把A，B，C，D……等字母弄得清清楚楚。所以说这是很难的。如有人翻译英文，把port看作pork，把oats看作oaks，于是葡萄酒一变而为猪肉，小草变成了大树。说起来这种例子很多，这都是眼睛不精细的结果。书是文字做成的，不肯仔细认字，就不必读书。眼到对于读书的关系很大，一时眼不到，贻害很大，并且眼到能养成好习惯，养成不苟且的人格。
口到是一句一句要念出来。前人说口到是要念到烂熟背得出来。我们现在虽不提倡背书，但有几类的书，仍旧有熟读的必要：如心爱的诗歌，如精彩的文章，熟读多些，于自己的作品上也有良好的影响。读此外的书，虽不须念熟，也要一句一句念出来，中国书如此，外国书更要如此，念书的功用能使我们格外明了每一句的构造，句中各部分的关系。往往一遍念不通，要念两遍以上，方才能明白的。读好的小说尚且要如此，何况读关于思想学问的书呢?
心到是每章每句每字意义如何?何以如是?这样用心考究。但是用心不是叫人枯坐冥想，是要靠外面的设备及思想的方法的帮助。要做到这一点，须要有几个条件：
(一)字典，辞典，参考书等等工具要完备。这几样工具虽不能办到，也当到图书馆去看。我个人的意见是奉劝大家，当衣服，卖田地，至少要置备一点好的工具。比如买一本《韦氏大字典》，胜于请几个先生。这种先生终身跟着你，终身享受不尽。
(二)要做文法上的分析。用文法的知识，作文法上的分析，要懂得文法构造，方才懂得它的意义。
(三)有时要比较参考，有时要融会贯通，方能了解。不可但看字面。一个字往往有许多意义，读者容易上当。例如turn这字：
作外动字解有十五解，
作内动字解有十三解，
作名词解有二十六解，
共五十四解，而成语不算。
又如strike：
作外动字解有三十一解，
作内动字解有十六解，
作名词解有十八解，
共六十五解。
又如go字最容易了，然而这个字：
作内动字解有二十二解，
作外动字解有三解，
作名词解有九解，
共三十四解。
以上是英文字须要加以考究的例子。英文字典是完备的；但是某一字在某一句究竟用第几个意义呢？这就非比较上下文，或贯串全篇，不能懂了。
中文较英文更难，现在举几个例：
祭文中第一句“维某年月日”之“维”字，究作何解?字典上说它是虚字。《诗经》里“维”字有二百多，必需细细比较研究，然后知道这个字有种种意义。
又《诗经》之“于”字，“之子于归”“凤凰于飞”等句，“于”字究作何解?非仔细考究是不懂的。又“言”字人人知道，但在《诗经》中就发生问题，必须比较，然后知“言”字为联接字。诸如此例甚多，中国古书很难读，古字典又不适用，非是用比较归纳的研究方法，我们如何懂得呢?
总之，读书要会疑，忽略过去，不会有问题，便没有进益。
宋儒张载说：“读书先要会疑。于不疑处有疑，方是进矣。”他又说：“在可疑而不疑者，不曾学。学则须疑。”又说：“学贵心悟，守旧无功。”
宋儒程颐说：“学原于思。”
这样看起来，读书要求心到；不要怕疑难，只怕没有疑难。工具要完备，思想要精密就不怕疑难了。
现在要说手到。手到就是要劳动劳动你的贵手。读书单靠眼到，口到，心到，还不够的；必须还得自己动动手，才有所得。例如：
(1)标点分段，是要动手的。
(2)翻查字典及参考书，是要动手的。
(3)做读书札记，是要动手的。札记又可分四类：
(a)抄录备忘。
(b)作提要，节要。
(c)自己记录心得。张载说：“心中苟有所开，即便札记。不则还塞之矣。”
(d)参考诸书，融会贯通，作有系统的著作。
手到的功用。我常说：发表是吸收知识和思想的绝妙方法。吸收进来的知识思想，无论是看书来的，或是听讲来的，都只是模糊零碎，都算不得我们自己的东西。自己必须做一番手脚，或做提要，或做说明，或做讨论，自己重新组织过，申叙过，用自己的语言记述过，——那种知识思想方才可算是你自己的了。
我可以举一个例。你也会说“进化”，他也会谈“进化”，但你对于“进化”这个观念的见解未必是很正确的，未必是很清楚的；也许只是一种“道听途说”，也许只是一种时髦的口号。这种知识算不得知识，更算不得是“你的”知识。假使你听了我这句话，不服气，今晚回去就去遍翻各种书籍，仔细研究进化论的科学上的根据：假使你翻了几天书之后，发愤动手，把你研究所得写成一篇读书札记；假使你真动手写了这么一篇“我为什么相信进化论?”的札记，列举了：
(一)生物学上的证据；
(二)比较解剖学上的证据；
(三)比较胚胎学上的证据；
(四)地质学和古生物学上的证据；
(五)考古学上的证据；
(六)社会学和人类学上的证据。
到这个时候，你所有关于“进化论”的知识，经过了一番组织安排，经过了自己的去取叙述，这时候这些知识方才可算是你自己的了。所以我说，发表是吸收的利器；又可以说，手到是心到的法门。
至于动手标点，动手翻字典，动手查书，都是极要紧的读书秘诀，诸位千万不要轻轻放过。内中自己动手翻书一项尤为要紧。我记得前几年我曾劝顾颉刚先生标点姚际恒的《古今伪书考》。当初我知道他的生活困难，希望他标点一部书付印，卖几个钱。那部书是很薄的一本，我以为他一两个星期就可以标点完了。哪知顾先生一去半年，还不曾交卷。原来他于每条引的书，都去翻查原书，仔细校对，注明出处，注明原书卷第，注明删节之处。他动手半年之后，来对我说，《古今伪书考》不必付印了，他现在要编辑一部疑古的丛书，叫做“辨伪丛刊”。我很赞成他这个计划，让他去动手。他动手了一两年之后，更进步了，又超过那“辨伪丛刊”的计划了，他要自己创作了。他前年以来，对于中国古史，做了许多辨伪的文字；他眼前的成绩早已超过崔述了，更不要说姚际恒了。顾先生将来在中国史学界的贡献一定不可限量，但我们要知道他成功的最大原因是他的手到的工夫勤而且精。我们可以说，没有动手不勤快而能读书的，没有手不到而能成学者的。
第二要讲什么叫“博”。
什么书都要读，就是博。古人说：“开卷有益”，我也主张这个意思，所以说读书第一要精，第二要博。我们主张“博’’有两个意思：
第一，为预备参考资料计，不可不博。
第二，为做一个有用的人计，不可不博。
第一，为预备参考资料计。
在座的人，大多数是戴眼镜的。诸位为什么要戴眼镜?岂不是因为戴了眼镜，从前看不见的，现在看得见了；从前很小的，现在看得很大了；从前看不分明的，现在看得清楚分明了?王荆公说得最好：
世之不见全经久矣。读经而已，则不足以知经。故某目百家诸子之书，至于《难经素问本草》诸小说，无所不读；农夫女工，无所不问；然后于经为能知其大体而无疑。盖后世学者与先王之时异矣；不如是，不足以尽圣人故也。……致其知而后读，以有所去取，故异学不能乱也。惟其不能乱，故能有所去取者，所以明吾道而已。(《答曾子固》)
他说：“致其知而后读。”又说：“读经而已，则不足以知经。”即如《墨子》一书在一百年前，清朝的学者懂得此书还不多。到了近来，有人知道光学、几何学、力学、工程学等……，一看《墨子》，才知道其中有许多部分是必须用这些科学的知识方才能懂的。后来有人知道了伦理学、心理学……等，懂得《墨子》更多了。读别种书愈多。《墨子》愈懂得多。
所以我们也说，读一书而已则不足以知一书。多读书，然后可以专读一书。譬如读《诗经》，你若先读了北大出版的《歌谣周刊》，便觉得《诗经》好懂的多了；你若先读过社会学、人类学，你懂更多了；你若先读过文字学、古音韵学，你懂得更多了；你若读过考古学、比较宗教学等，你懂得的更多了。
你要想读佛家唯识宗的书吗?最好多读点伦理学、心理学、比较宗教学、变态心理学。无论读什么书总要多配几副好眼镜。
你们记得达尔文研究生物进化的故事吗?达尔文研究生物演变的现状，前后凡三十多年，积了无数材料，想不出一个简单贯串的说明。有一天他无意中读马尔萨斯的人口论，忽然大悟生存竞争的原则，于是得着物竞天择的道理，遂成一部破天荒的名著，给后世思想界打开一个新纪元。
所以要博学者，只是要加添参考的材料，要使我们读书时容易得“暗示”；遇着疑难时，东一个暗示，西一个暗示，就不至于呆读死书了。这叫做“致其知而后读”。
第二，为做人计。
专工一技一艺的人，只知一样，除此之外，一无所知。这一类的人，影响于社会很少。好有一比，比一根旗竿，只是一根孤拐，孤单可怜。
又有些人广泛博览，而一无所专长，虽可以到处受一班贱人的欢迎，其实也是一种废物。这一类人，也好有一比，比一张很大的薄纸，禁不起风吹雨打。
在社会上，这两种人都是没有什么大影响，为个人计，也很少乐趣。
理想中的学者，既能博大，又能精深。精深的方面，是他的专门学问。博大的方面，是他的旁搜博览。博大要几乎无所不知，精深要几乎惟他独尊，无人能及。他用他的专门学问做中心，次及于直接相关的各种学问，次及于间接相关的各种学问，次及于不很相关的各种学问，以次及毫不相关的各种泛览。这样的学者，也有一比，比埃及的金字三角塔。那金字塔高四百八十英尺，底边各边长七百六十四英尺。塔的最高度代表最精深的专门学问；从此点以次递减，代表那旁收博览的各种相关或不相关的学问。塔底的面积代表博大的范围，精深的造诣，博大的同情心。这样的人，对社会是极有用的人才，对自己也能充分享受人生的趣味。宋儒程颢说的好：
须是大其心使开阔：譬如为九层之台，须大做脚始得。
博学正所以“大其心使开阔”，我曾把这番意思编成两句粗浅得口号，现在拿出来贡献给诸位朋友，作为读书得目标：
为学要如金字塔，
要能广大要能高。
十四，四，廿二夜改稿。
（载《胡适文存》三集卷二）
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
信息熵
星期二 一月 14, 2014 2:56 pm
信息熵
周人
现代科技的进步离不开数学的思维与推导。过去的几十年，对当代文明影响最大的科技进步之一发生在对于需要交流的人类而言，几乎和吃饭睡觉一样重要的通讯领域。不断改进通讯质量与速度的科学研究一直是工程师们孜孜以求的事业。1948年，麻省理工学院的数学博士、在贝尔实验室里研究通讯技术的克劳德 • 香农于《贝尔系统技术杂志》上发表了他一生中最伟大的论文《通讯的数学理论》，引入了全新的思想，引领了现代信息论研究的大潮。在这篇改变人类历史进程的文章中，他引进了“信息熵”的基本概念，它在数学上量化了通讯过程中的“信息漏失”之统计本质，具有划时代的意义。
香农生于美国的密歇根州，二十岁时本科毕业于密歇根大学，并拿回家数学和电子工程两个学士文凭。由于在本科修一门课时对英国数学家乔治 • 布尔贡献的“布尔代数”深有体会，他二十一岁在麻省理工完成的《中继及开关电路的符号分析》硕士论文被评价为二十世纪最有价值的硕士论文之一，因为它用布尔代数的理论首次证明，数学中的“符号逻辑”与电路中的“0-1数字”具有一致性，从而论证了数字线路的逻辑设计之可能性。
香农的信息熵本质上是关于我们司空见惯的“不确定性”现象的数学化度量。譬如说，如果我们听到天气预报“今天中午下雨的可能性是百分之九十。”就会不约而同地想到了出门带伞。如果预报是“有百分之五十的可能性下雨”，我们就难以决定是否带伞，因为带了伞而不下雨则觉得多此一举。根据常识，第一个天气预报表达的下雨这个事件的不确定性程度较小，而第二个关于下雨的不确定度就大多了。
对于一般的不确定事件，我们怎样数学化它的不确定程度呢？设想有n个“基本事件”，各自出现的概率分别为p1,p2,…,pn，则它们构成一个样本空间，可以简记为数组(p1,p2,…,pn)。样本空间最简单的例子是抛硬币游戏，它只有两个基本事件：“正面朝上”或“反面朝上”的概率均为1/2，其对应的样本空间为(1/2,1/2)。如果铸币厂别出心裁地将硬币做成两面不对称，使得抛硬币时正面朝上的概率增加到 3/5，而反面朝上的概率减少到2/5，则对应的样本空间就是(3/5,2/5)。如果我们用H(1/2,1/2)来表示第一个样本空间的不确定度，用H(3/5, 2/5)表示第二个样本空间的不确定度，那么显然H(1/2,1/2) > H(3/5,2/5)。
更一般地，若用H(p1,p2,…,pn)记样本空间(p1,p2,…,pn)所对应的不确定度，直觉同样告诉我们，当所有的基本事件都有同样的概率1/n时，其不确定度最大。因而，不确定度函数H应该满足基本不等式：对所有的其和为1的非负数p1,p2,…,pn，
H(p1,p2,…,pn) ≤ H(1/n,1/n,…,1/n)。
如果我们不抛硬币，而像拉斯维加斯赌场的常客那样掷骰子，每掷一次，小立方骰子的每一个面朝上的概率均为1/6，其不确定度当然大于玩硬币时正面或反面朝上的不确定度。将这个直观一般化，就有不确定度函数H 应该满足的单调性要求：
（1） H(1/n,1/n,…,1/n)是自然数n的严格递增函数。
假设某大学的物理系赵教授、数学系钱教授和孙教授竞争理学院牛院长的一笔科研基金，他们每人申请成功的概率分别为1/2、1/3、1/6。院长为求公平，让每个系得此奖励的机会均等。若物理学拿到资助，就落赵教授手中。如数学系得到，钱教授有2/3的概率拿到，孙教授则有1/3的机会获得。故三教授获得院长基金的不确定度，等于物理系或数学系拿到基金的不确定度，加上数学系赢得的概率与在它拿到的条件下，钱教授或孙教授得之的不确定度乘积。换言之，H(1/2,1/3,1/6) = H(1/2,1/2) + ½ H(2/3,1/3)。推而广之，得出不确定度的“加权和”性质：
（2） 如果一个不确定事件分解成几个持续事件，则原先事件的不确定度等于持续事件不确定度的加权和。
加在不确定度函数头上的第三个基本要求从数学上讲是十分自然的：
（3）不确定度函数H是(p1,p2,…,pn)的连续函数。
可以证明：任何在所有样本空间上定义的函数H，只要它满足以上的“三项基本原则”，除了一个正常数因子，就非如下的表达式莫属：H(p1,p2,…,pn) = - (p1 ln p1 + p2 ln p2 + … + pn ln pn)，其中ln 是自然对数的符号。这个漂亮的结果是现代信息论的基础，然而它的证明无需什么高深的数学，需要的只是一种创造性的思维、一手精湛的代数技巧、一个巧妙的极限思想。如果在表达式中乘上热力学中著名的玻尔兹曼常数，信息熵完全就和十九世纪美国最伟大的数学物理学家吉布斯在统计热力学中得到的“吉布斯熵”一模一样。香农如此得到的非负函数
H(p1,p2,…,pn) = - (p1 ln p1 + p2 ln p2 + … + pn ln pn)， (H)
按照大数学家冯 • 诺依曼的建议，被定义为样本空间(p1,p2,…,pn)所对应的信息熵。现在，这个数被广称为“香农熵”，以纪念创造出它的信息论之父。
现在，我们给出上述结论高中生也能看得懂的一个初等证明，这是活学活用中学代数的极好机会。我们分三步证明。
第一步：把H(1/n,1/n,…,1/n)记为A(n)。设n = 8。我们屡次应用上述条件（2）来论证公式A(23) = 3A(2):
A(23) = A(2)+[2-1A(2)+2-1A(2)]+[4-1A(2)+4-1A(2)+4-1A(2)+4-1A(2)]
= A(2)+A(2)+A(2) = 3A(2)。
运用数学归纳法就得到
A(sm) = A(s)+s[s-1A(s)]+…+s-m+1[s-(-m+1)A(s)] = m A(s)。 (a)
现在假设四个正整数t,s,n,m满足不等式
sm ≤ tn < sm+1 。
两边求对数，有 m ln s ≤ n ln t ≤ (m+1)ln s，即
m/n ≤ ln t/ln s < m/n + 1/n。
因而我们得到不等式
|m/n – ln t/ln s| < 1/n。 (b)
由熵的条件（1），A(k)是k的递增函数。故条件（a）推出m A(s) ≤ n A(t) < (m+1)A(s)，继而有
|m/n – A(t)/A(s)| < 1/n。 (c)
(b)和(c)保证了
|A(t)/A(s) – ln t/ln s| < 2/n。
既然n是任意的，就有等式A(t)/A(s) = ln t/ln s，或言之，
A(t)/ln t ≡ A(s)/ln s。
故存在正常数C（就取为1），使得对所有正整数t，A(t) = C ln t = ln t。因此
H(1/n,…,1/n) = ln n = - ∑in=1(1/n)ln(1/n)，
即熵公式（H）在p1 = p2 = … = pn = 1/n时成立。
第二步：现在证明公式（H）对所有和为1的正有理数pi都对。我们先用p1 = 1/2, p2 = 1/3, p3 = 1/6来阐述证明的思想。构造示意图。根据熵条件（2），
H(1/6,…,1/6) = H(1/2,1/3,1/6)+2-1H(1/3,1/3,1/3)+3-1H(1/2,1/2)
+6-1H(1)。
示意图
所以，
H(1/2,1/3,1/6) = H(1/6,…,1/6)-2-1H(1/3,1/3,1/3)-3-1H(1/2,1/2)
-6-1H(1)。
如此的分解是为了用到第一步的结果。如果注意到有理数的分数形式
p1 = 1/2 = 3/(3+2+1) = n1/(n1+n2+n3),
p2 = 1/3 = 2/(3+2+1) = n2/(n1+n2+n3),
p3 = 1/6 = 1/(3+2+1) = n3/(n1+n2+n3)，
上述的分解就能写成
H(p1,p2,p3) = A(n1+n2+n3)–[p1A(n1)+p2A(n2)+p3A(n3)]。
同样的道理用到一般情形p1,p2,…,pk:设
pi = ni/(n1+…+nk),i=1,2,…,k，
则有等式
H(p1,p2,…,pk) = A(n1+…+nk) - [p1A(n1)+…+pkA(nk)]。
由上面的第一步，A(n) = ln n。代入到上式，给出
H(p1,p2,…,pk) = ln(n1+…+nk) – (p1ln n1+…+pkln nk)
= （p1+…+pk）ln(n1+…+nk) – (p1ln n1+…+pkln nk)
= -[p1ln(n1/(n1+…+nk)+…+pkln(nk/(n1+…+nk)
= -(p1ln p1+…+pkln pk)。
第三步：既然熵公式（H）对所有和为1的所有正有理数成立，连续性条件（3）推出它对所有和为1的非负实数成立。这就完成了证明。
细看一下香农熵的公式，除了负号，它是基本函数x ln x的有限个函数值之和。这个函数的图像就像大厨师手中侧面看过去的长勺子。向上弯曲的曲线有几何性质：连接上面任意两点的直线段都在这两点之间的曲线段之上。运用初等微分学，读者可以证明，对任意两个正数a和b，有
a – a ln a ≤ b – a ln b，
称为吉布斯不等式。运用它可以证明信息熵的确满足我们一开始就指出的最大熵性质，即当所有的pi都取为1/n时，信息熵取值最大，等于ln n。
香农为他的最伟大贡献的起名故事也很有趣。最初他并没有借用“熵”这个词来表达他关于信息传输中的“不确定性”的度量化。他甚至都不太了解他这个量与古典的热力学熵之间的相似性。他想把它称为“information（信息）”，但认为此术语太大众化，在日常生活中已被滥用。他又考虑过就用“uncertainty（不确定性）”，但它却是抽象名词，缺乏数量化的特色。终于有一天，他见到了当时全世界最有名的数学家冯 • 诺依曼。真是找对了人，后者马上告诉他：“就叫它熵吧，这有两个好理由。一是你的不确定性函数已在统计物理中称为熵。二是没人真正懂得什么是熵，这就让你进退自如。”
新语丝——2013年10月31日
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
快乐之快：杜甫的“闻官军收河南河北”
星期二 一月 14, 2014 2:50 pm
汉字“快乐”由快速和欢乐组成，大概是说人高兴时心跳比平时要快，抑或指快乐稍纵即逝，大家得赶紧行乐？
不管怎样，这首诗最明显的一个写作特色莫过于话语、感情和诗人全部都在飞快移动----先从一个点发出，到达另一个点后再迅速向四处扩散，最后各自完成点、线、面的全面联结。这种动感使全诗充满了蓬勃朝气，极富生命流动的感染力。
闻官军收河南河北
杜甫
剑外忽传收蓟北，
初闻涕泪满衣裳。
却看妻子愁何在，
漫卷诗书喜欲狂。
白日放歌须纵酒，
青春作伴好还乡！
即从巴峡穿巫峡，
便下襄阳向洛阳。
移动是话语的特质，听者从说者那里得到讯息就叫话语的移动。“剑外”（四川）传出叛军投降，唐军收复“蓟北”（洛阳和郑、汴等州），这件关乎整个国家大事的传递----从消息传播的地方到发生的具体事情再到得知重大新闻，只用了一句七个字，迅捷利索如滚雷。“初闻”紧承“忽传”，中间仅隔三个字，形象逼真地表明了话语移动的快速。由“传”至“闻”，两点成线。当诗人与妻子儿女们再次谈论捷报，进而举家赶回故里一路奔走相告时，话语已被多次重复、移动，“说”和“听”这两个点从首联开始，途径不同的地方，再经历了从“说”到“听”的过程，至终在诗中迅速连线成面。
与此同时，感情的流露也是突然而至，无法压抑。全诗传递了一个“喜”讯，看似每联重复，实际上从小喜到大乐，层层递进，不只是单一的重复。在首联表现得淋漓尽致的个人的悲喜交加之情，已融进颔联家人的喜乐之中：一看妻子儿女们的忧愁无影无踪，诗人更是欣喜若狂。从个人到家人，喜悦同样划出了一道鲜艳明快的彩线。喜悦的表达方式是由里至外，从静到动。首联抒写了诗人内心的激动喜悦。“涕泪满衣裳”，属于静态。颔联增强了身体动作，用“却看妻子”及“漫卷诗 书”来衬托“喜欲狂” ，更充分展示了喜悦在身上的外在表露：不仅放声高歌，还要开怀畅饮。更有甚者，诗人还要携带妻儿赶回家乡，将个人与家人的喜悦汇入到乡亲们的欢乐海洋之中。至此，喜悦也象话语一样，从个人这个点开始，遂伸向家人和朋友们，最后洒满了整首诗歌。
话语在流动，喜乐在流动，诗人更不例外。尾联连用四个地名----“巴峡”、“巫峡”、“襄阳”和“洛阳”。在狂想中，这么漫长的路途在诗人眼里只不过是弹指一挥间。“穿”、“下”、“向”等字贯穿这些地方，使之连成一片；同时也凸显诗人行程迅急，归心似箭。话语之快，欣喜之捷，行程之匆，这一切为全诗奠定了节奏明快、热情奔放的格调。从一处到另一处，由个人至大众，话语、欣喜、行程一个接一个，相互交错连接，一气呵成，毫无拖泥带水之感。难怪有后人极力推崇此诗，赞其为杜甫的生平第一首快诗。
Author: 先磨
http://www.tugan.co.uk/topic-2748/
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
申根随想录
星期一 一月 13, 2014 1:29 pm
一
一道细流，从法国东北部孚日山脉肇源，西北流经卢森堡之时，俨然已是一条可以行船水运的大河。就是这条一脉相传的水，在德国的科布伦次汇入莱茵河之前，她叫做摩泽尔河，是仅次于莱茵河的德国第二大航运河流，被称作“德意志之母”。
欧洲最小的内陆国卢森堡，在它最东南之角，有个至今才五百多居民的小镇，就坐落在摩泽尔河边。几乎纪元以来，它都蜷缩在这一方水岸，完全不为外界所知。这个小镇的奇特之处是，隔着河水，对面就是德国，而河的上游一里，却是法国。这意味着总有一段河面，分属于三国，某个游船在行经这一水面之际，似乎不属于任何领土。
摩泽尔河谷自古都是葡萄酒的最好产区，闻名的“雷司令”就出自于这一带酒庄。这个无名小镇的人民，也多以葡萄种植和酿酒为业，也因此多数时候生活在甜蜜和微醺之中。在以往的历史中，他们不时被纳入德、法甚至比利时的版图，但他们依旧平和而快乐，厌恶战争和侵略，在醉梦中都酷爱着和平。
1985年6月14日，彻底改变了这个小镇的历史。当时整个世界还未结束冷战，但德、法、荷、比、卢五国，却决定在这个小镇签署一个公约。五国公使为了表示该公约的完全自主与平等，他们来到了一条游船上，并行驶到那一段无主权河面，然后正式媾约签字。现在这个公约已经闻名并影响世界，史称“申根协定”。
卢森堡这个名不见经传的申根小镇，就这样走进了人类的大历史。
二
我去年应邀赴荷兰写作时，第一次拿到了申根国签证。当时我只知道凭此尼德兰王国的签章，我就可以云游欧洲二十六国。尽管我知道申根协定，但确实还不知道申根是个小镇，不知道在这个小镇的签约，原来竟然如此影响欧洲和世界的格局。
我们所知道的欧洲史，从来都像是一笔糊涂账。在这块上帝的自留地上，似乎一直充满了战乱。在她的远古记录中，版图一向都是混乱的。各种蛮族土著，城邦城堡，封地领地，完全搅乱了我们的视觉。古罗马帝国似乎统一过大半欧洲，后来又衰亡而分崩离析。之后东西罗马帝国再到神圣罗马帝国，各种征伐胜败，分分合合，完全不像我们唐宋元明清那样清晰。法兰克人的大一统梦，日耳曼人的大一统梦，拿破仑的大一统梦，奥匈帝国的大一统梦，沙皇苏俄的大一统梦，希特勒的大一统梦……如此肥沃美丽的大地上，无不为此尸横遍野。
打打杀杀到了20世纪，不仅谁也无法复辟罗马帝国梦，一次世界大战之后，反而又多出了东欧的一批独立的民族国家。希特勒第三帝国梦的兴起，又把欧洲甚至人类带入了血海深仇之中。由此引发的第二次世界大战，血流漂橹之后，重新带来了冷战世界的格局。东欧的极权阵营和西欧的民主阵营，彼此对峙威胁又是几乎半个世纪。
那时，四分五裂的欧洲，狼烟未尽，不仅影响着本土人民的经济生活，也确实牵掣着人类的神经。死神的丧钟从未停歇，而和平的鸽哨还渺不可闻。不借助战争和蛮力，欧洲还能有限的统一吗？这几乎成了这个世界的大命题。
三
欧洲的过去，似乎真印证了中国的那句老话——分久必合，合久必分。这里生活着众多的民族，哪怕是一些很小的民族，也都在历史中发展出自己的语言和文字。又多在过往的战争或教皇的册封下，获取了本族大致稳定的土地和边界。因此历来各种城邦小国期盼独立，而大国霸主则梦想兼并。
独有独的好处，统有统的优势；而统独之间，向来必须刀兵相见，才有可能达成一致。没有独立自治，小国寡民难免被人欺侮。但没有统一合群，同样也影响发展交流和经济。这样的两难，大抵一直摆在欧洲人的面前。不仅是雄才霸略的野心家要思考这个问题，便是民间的贤人志士，也会为此筹谋献策。
1870年7月，流亡的雨果在庭院曾经种下一棵橡树。他许愿说——当此树长大之日，也许由欧洲诸国统一而成的“欧洲合众国”，将在欧洲大陆建立。总有一天，欧洲国家无须放弃各自的特色和个性，将紧密融合在一个高级之整体里；到那时，这些国家将构筑欧洲真正的友爱关系。
伟大的文学家悲悯的情怀和理想，往往还要在漫长的争战和沉重的代价之后，才能被世人觉知。
我们来看看蕞尔小国卢森堡的历史吧，这个至今才有五十万人的大公国，为什么会成为申根国的发起人之一？卢森堡城堡的修建开始于中世纪，它位于德法比三国之间，成为战国群雄必经的军事要塞。城堡带来周边的繁荣，一群说着似乎像是德语的一支方言(卢森堡语，德法不承认是独立语种)的族人，开始在此开发和定居。被教廷册封的大公（王室）虽然是历代世袭名正言顺的堡主，但这个封地和部群，却经常被迫转手于周边强国。直到19世纪，卢森堡才开始成为相对独立自主的国家。
自古小国惹不起强邻，期冀中立以求自保。虽然卢森堡一再声明此原则，但在二十世纪依旧被德国数次入侵。二战之后，卢森堡深知中立并非独立的保护伞，只有积极参与国际公共事务，才可能缔结永久的和平，于是他们成为北约和欧盟的创始会员国之一。
卢森堡是目前欧洲唯一的一个大公国，君主立宪而行政则由内阁行使。这个几乎在世界地图上看不见的小国，因为结盟而获得真正的独立，又因为独立而拥有全球最高的人均GDP。现在卢森堡是全球最大的金融中心之一，是欧元区内最重要的私人银行中心，及全球第二大的投资信托中心。欧洲议会定址于此，欧盟中心也正在往这里搬迁。
试想如果没有最初的申根协定，这个五十万人的国家，从首都往任何方向行驶一小时就要出境签证和边境检查的国家，如何可能在大国的夹缝中获得长足发展。
四
由于欧洲的争端和兵衅长年未绝，早在1623年，法国人埃默里克·克吕瑟（EméricCrucé）就曾经提出了欧洲理事会的构想，期以结束欧洲的战乱频仍。但是直到二战结束后的1946年，伟大的丘吉尔才再次提出“欧罗巴合众国”（UnitedStatesofEurope）的梦想；但英国人这种试图直接先从政治层面建立＂合众国＂的倡议，当时就遭到了各国很强烈的抵制。经历了几百年战争悲剧之后，越来越多的政治家意识到独立国家必须尊重，武力统一不是出路，才终于开始在1949年酝酿成立欧洲委员会，成为第一个泛欧组织的雏形。
《申根协定》虽然早在1985年便已经在五国之间签署，但真正的生效行使却已是在十年之后，而这时，又增加了西班牙和葡萄牙两国。而欧盟的诞生也同样漫长，从1950年代初的欧洲煤钢共同体，到1957年《罗马条约》签署后，成立的欧洲经济共同体与欧洲原子能共同体。再到1993年11月1日，《马斯特里赫特条约》正式生效后创立的欧洲联盟，及包含外交、内政和欧洲共同体的欧盟三支柱，这期间真是经历了万千争议和各国公投，欧洲多数国家的人民才得以利害相关地坐到了一起。这一方面体现了欧洲人先谈经济互惠后谈政治理念的务实态度，另一方面则体现了他们对”共同体”奠基石的反思：经济交换的基本原则是平等和自愿的契约精神，而政治和作为政治外延的军事统一，则是基于权力意志和野心家的不择手段。
申根公约相对欧盟建立来说，目的简单，但求人民的行动方便，同时还节省各国的边境管理成本。取消相互之边境岗哨，持有任意成员国有效身份证或签证者，均可在所有成员国境内自由流动。这样的互利互惠，不仅让本国公民畅通无阻和自由择业，还必将带来国际旅游的热潮，拉动申根地区的总体经济。
《申根协定》开创了欧洲一体化进程的先河，所谓“申根模式”，打破了欧洲一体化进程的“齐步走原则”，让少数国家先行示范，其他国家再自觉自愿地随后跟上。最初的七国实施之后，好处顿现，到1997年底，意大利、希腊、奥地利三国相继加盟；2001年3月起，芬兰、挪威、冰岛、瑞典、丹麦北欧五国也迅疾跟上。等到东欧各国的转型成功之后，2007年12月爱沙尼亚、匈牙利、拉脱维亚、立陶宛、波兰、斯洛文尼亚、斯洛伐克、捷克也立即申请加入，瑞士、马耳他、列支敦士登等小国，也正式成为了申根国的一员。
由于荷兰反对保加利亚和罗马尼亚的腐败，他们依旧暂时被排除在申根国家之外。申根国中挪威、冰岛、瑞士和列支敦士登均不是欧盟国家，而英国和爱尔兰虽属欧盟，但却不是申根成员。同样有趣的是，申根国中很多成员，也并不是欧元统一的国家。在欧盟、欧元和申根国三种组织之间，由各国人民自己公投决定加入何种。目前申根区已包含26国，超过4亿人口，面积达4，312，099平方公里。
一个逐渐消失边界的欧洲，正在一点点确立。欧盟委员会前主席巴罗佐说，《申根协定》的确立，为“旧大陆”缔造出了一个“新欧洲”。从卢森堡一个无名小镇开始的欧洲大同的梦想，正为这个世界示范着一种新的独立和统一的和平共处模式。
五
康斯坦特先生是卢森堡的模范公民，他作为该国最大的葡萄酒企业家，曾经出任过欧盟农业委员，以及扶轮社卢森堡轮值主席。这个摩泽尔河畔葡萄园长大的少年，而今已经年近古稀。他亲眼见证了申根国的成长壮大史，他那著名的起泡白葡萄酒，被欧洲称为克里梦crement（区别于法国香槟产区的香槟气泡白葡萄酒）；也正是随着这样的进程，从而走向了世界。
他曾经在中国生活工作一些年，他像很多欧洲老派绅士一样，始终关注着遥远东方的那个神秘古怪的大国。今年初夏，他亲自飙车带着我第一次来到了申根小镇。那里尽管已经名闻遐迩，却依旧静若处子，恍如世外桃源一般美丽。古老的摩泽尔河边，建设了一个申根博物馆和一个纪念塔。博物馆中成列着26个国家的当年护照和边防军警的头盔军服之类，现代音像为游客讲述着艰难的申根协定历史。
旁边便是一个酒吧，聚拢着一圈如我一般好饮的老男人。他的到来引起了那些酒客的欢迎，他把我这个亚裔人引介给大家，并对我一一介绍说——今天正好是奇遇，在座的不仅有申根的市长，还有对面德国和邻居法国两个小镇的市长——俨然这就是最初申根协定的各方代表一般。这些当年的敌国公民，今天却变成了随兴过访的友邻，这一酒局的象征意义，真是令我感慨万千。
申根市长听说我是来自中国的自由作家，立即要我在一把铜锁上刻上名字，让工作人员带我去一个钢铁纪念塔上永久地悬挂上去。他说，这是他们专门为各路嘉宾树立的一个艺术品，而你正好是第一个来自中国的贵客……
是的，我一直像他们一样，喜欢思索国家的统独问题。在我的祖国，这样的难题并未真正彻底解决，甚至在莫测的未来，还可能形成新的危机。我国民众，自秦以来便是大一统政治的膜拜者，这样的膜拜早已深入骨髓。多数时候，一个为拆迁而要自焚的人，你如果问他台湾之类的统独问题，他一样主张不惜核武也要统一。这，正是我们经常要面对的悲哀。同文同种的同胞，我们尚未学会和平共处，又怎敢企望像申根这样出发，走向真正的世界大同。
而今，欧洲之东以俄罗斯为中心的独联体，和西欧的申根区，基本构成了欧洲的两大板块。从混乱失序和仇恨厮杀的血泊中走出来的欧洲，正在成为一个互利共赢的真正的伊甸园。条条大路通罗马——这样的一统共和的罗马梦，早已无需凯撒、拿破仑甚至希特勒；只需要平和的公民，从一个小镇开始，便能实现真正的独立和统一。
从申根出发，沿着摩泽尔河下行，不远就是德国的特里尔古城。在那里，马克思的故居依旧保留着。陈列室的最后一间，展览和陈述着马克思主义带给人类的影响，以及曾经的那些悲剧……同样的国际主义梦想，在同一块土地上发芽，却在不同的地区盛开着别样的花朵，结下了各自或苦或甜的果实。
2013/10/18于科隆
（来源: 《读书》2014年第1期）
Author: 野夫
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
习近平：忆大山
星期一 一月 13, 2014 9:44 am
习近平：忆大山
贾大山 (1943～1997)
编者按
1月12日，石家庄市作协副主席康志刚在其博客上贴发了习近平同志的《忆大山》、已故作家贾大山的获奖作品《花市》和他自己的《怀念恩师贾大山先生》三文。习近平同志的《忆大山》一文，反映了近平同志上世纪80年代在河北正定期间与已故作家贾大山的深厚友谊，及调任福建担任更高职务直至贾大山去世，与其十余年间历久弥坚的交往，饱含真情，十分感人。本报予以转载，以飨读者。
贾大山离开我们已经一年了。他去世以后，在他的家乡正定，在他曾默默耕耘了二十多个春秋的当代文坛，引起了不小的震动。昔日的同事、朋友和所有认识他、了解他的善良的人们，无不在深切地怀念他，许多文学界的老朋友和他家乡的至交，怀着沉痛的心情，写下了一篇篇情真意切、感人至深的纪念文章。一个虽然著名但并不算高产的作家，在身后能引起不同阶层人士如此强烈的反响，在文坛、在社会上能够得到如此丰厚的纪念文字，可见贾大山的人格和小说艺术是具有何等的魅力。
1982年早春，我要求离开中直机关到基层锻炼，被组织分配到正定任县委副书记。那时，贾大山还在县文化馆工作，虽然只是一个业余作者，但其《取经》已摘取了新时期全国优秀短篇小说奖的桂冠，正是一颗在中国文坛冉冉升起的新星。原来我曾读过几篇大山的小说，常常被他那诙谐幽默的语言、富有哲理的辨析、真实优美的描述和精巧独特的构思所折服。到正定工作后，更是经常听到人们关于贾大山的脾气、性格、学识、为人的议论，不由地让人生发出一种钦敬之情。特别是我们由初次相识到相熟相知以后，他那超常的记忆、广博的知识、幽默的谈吐、机敏的反应，还有那光明磊落、襟怀坦荡、真挚热情、善良正直的品格，都给我留下了极其深刻的印象。
我到正定后，第一个登门拜访的对象就是贾大山。
一个春寒料峭的傍晚，我在工作人员陪同下来到大山居住的小屋，相互问候之后，便开始了漫无边际的闲聊，文学艺术、戏曲电影、古今中外、社会人生，无所不及，无话不谈。虽然第一次见面，但我们却像多年不见的朋友，有说不完的话题，表不尽的情谊。临别时，他还拉着我的手久久不愿放开：“近平，虽说我们是初次见面，但神交已久啊！以后有工夫，多来我这儿坐坐。”他边说边往外送，我劝他留步，他像没听见似的。就这样边走边说，竟一直把我送到机关门口。
此后的几年里，我们的交往更加频繁了，有时他邀我到家里，有时我邀他到机关，促膝交谈，常常到午夜时分。记得有好几次，我们收住话锋时，已经是次日凌晨两三点钟了。每遇这种情况，不是他送我，就是我送他。为了不影响机关门卫的休息，我们常常叠罗汉似的，一人先蹲下，另一人站上肩头，悄悄地从大铁门上翻过。
1982年冬，在众人举荐和县领导反复动员劝说下，大山不太愿意地挑起了文化局长的重担。虽说他的淡泊名利是出了名的，可当起领导来却不含糊。上任伊始，他就下基层、访群众、查问题、定制度，几个月下来，便把原来比较混乱的文化系统整治得井井有条。在任期间，大山为正定文化事业的发展和古文物的研究、保护、维修、发掘、抢救，竭尽了自己的全力。常山影剧院、新华书店、电影院等文化设施的兴建和修复，隆兴寺大悲阁、天宁寺凌霄塔、开元寺钟楼、临济寺澄灵塔、广惠寺华塔、县文庙大成殿的修复，无不浸透着他辛劳奔走的汗水。
作为一名作家，大山有着洞察社会人生的深邃目光和独特视角。他率真善良、恩怨分明、才华横溢、析理透澈。对人们反映强烈的一些社会问题，他往往有自己精辟独到、合情合理的意见和建议。因此，在与大山作为知己相处的同时，我还更多地把他这里作为及时了解社情民意的窗口和渠道，把他作为我行政与为人的参谋和榜样。
大山是一位非党民主人士，但他从来也没有把自己的命运与党和国家、人民的命运割裂开。在我们党的政策出现某些失误和偏差，国家和人民遇到困难和灾害的时候；在党内腐败现象滋生蔓延、发生局部动乱的时候，他的忧国忧民情绪就表现的更为强烈和独特。他利用与基层民众水乳交融的关系，充分调动各种历史和文化知识，以诙谐幽默的语调，合情入理的分析，乐观豁达的情绪，去劝说人们、影响人们，主动地做一些疏导和化解矛盾的工作。同时，他更没忘记一名作家的良知和责任，用小说这种文学形式，尽情地歌颂真、善、美，无情地揭露和鞭挞假、恶、丑，让人们在潜移默化中去感悟人生，增强明辨是非、善恶、美丑的能力，更让人们看到光明和希望，对生活充满信心，对党和国家的前途充满信心。
我在正定期间，不论是在工作上还是在生活上，得到大山很多的支持和帮助，我们之间也建立了深厚的情谊。记得1985年5月我即将调离正定去南方工作的那个晚上，我们相约相聚，进行了最后一次长谈，临分手时，俩人都流下了激动的泪水，依依别情，难以言状。
我到南方以后，曾经给大山去过几封信，只是大山甘于恬淡寂寞，不喜热闹，未有及时回应。以后我也因工作较忙，很少给他写信了，只是偶尔通个电话，送上衷心的问候和祝愿。我还曾多次让人捎信儿，希望他在方便的时候，到我工作的地方去走一走，看一看，可他总是说我担子重、工作忙，不愿给我添麻烦。虽然接触联系少了，但我们之间的友情并未随日月流逝而淡漠，他常向与我联系较多的同志探询，密切关注着我的工作情况和动向，我也经常向到南方出差的正定的同志询问他的身体、工作和创作状况。每次见到正定的同志，我都请他们给他带去一些薄礼。每年春节前夕，我总要给他寄上一张贺卡，表达自己的思念之情和美好的祝愿。
1991年春节，在离开正定6年之后，我受正定县委之邀，又一次回到了我曾经工作和生活了三年多的第二故乡——正定。我抽时间专程到家里看望大山。那时他已主动辞去了文化局长职务，到县政协任专职副主席了。他依然那样豁达乐观、诙谐幽默，依然那样身板硬朗、精神矍铄，并依然在担任领导职务的同时坚持着他的小说创作。那年，他还不到50岁，正当精力充沛、创作欲望非常强烈的黄金时期。他告诉我，什么小说在哪个杂志发表了，什么小说被哪几家刊物转载了，正在构思或写着什么，显得非常兴奋。那次相见，由于时间关系，我们没能长谈，便依依惜别了。
1995年深秋，我从一个朋友口中得知大山患病并已做了手术，尽管说手术相当成功，还是给关心他的人们心头蒙上了一层厚重的阴影。我不时打听着他是否康复的消息，但每次得到的都是同样的回答：他的病情不见好转，却一天比一天更瘦了。后来，听说他到省四院做了食道扩张治疗，能吃进一些流食了。再后来，听说又不行了，正在北京协和医院做诊断检查。刚好，我那几天正在北京开会，便抽空到医院去看望他。见到他时，眼中的大山早已不是昔日大山的模样，只见他面色憔悴，形体枯槁，蜷缩在病床上不停地咳嗽，只有那两只深深凹陷进去的眼球，还依然闪耀着流动的亮光。他看到我进来，立即挣扎着从床上坐起，紧紧握住我的双手，激动的泪水早已夺眶而出。稍微平静些后，他就给我述说病情的经过。我坐在他的床头，不时说上几句安慰的话，尽管这种语言已显得是那样的苍白和无力。那次见面，我们两人都显得非常激动，因为我知道，恶魔般的细胞，此时已在大山的肝脏、胰脏和腹腔大面积扩散。我不忍心让他在病疼之中再过于激动，为了他能得以适度的平静和休息，我只好起身与他挥泪告别。临走，我告诉他，抽时间我一定再到正定去看他。
1997年2月9日，是农历的正月初三，我又一次回到正定，再一次，也是最后一次去看望大山。这时的大山，身体的能量几近耗尽，他的面色更加憔悴，形体愈显瘦小，声音嘶哑，眼光浑浊，话语已经不很连贯，说几句就要歇一歇。此时我心中已有一种预感——恐怕大山的驾鹤西去为期不远了。至此，一股悲怆的情绪油然而生，我不由自主地紧紧握住大山的手，泪水溢满了眼眶。这时的大山，却显得非常平静，倒是先安慰起我来。我提出再和他照张合影，他笑着说：“我已瘦成这样，不像个人样儿了，叫人看见怪吓人的呀！”他虽是这样说，可还是挣扎着坐了起来。这张照片，成了我和大山，也是大山和别人最后的一张合影。
2月21日，在我刚刚离开正定才十来天，突然接到电话告知——著名作家贾大山于1997年2月20日晚因病去世，享年54岁。
噩耗传来，我沉浸在巨大的悲痛之中。大山的逝世，使我失去了一个好朋友、好兄长。我多么想亲自去为他送行，再看他最后一眼哪！无奈远隔千里，不能前往，也只能托人代送花圈，以示沉痛悼念了。
（此文来源《光明日报》 最早发表于《当代人》杂志1998年第7期）大山走了，他走得是那样匆忙，走得是那样悄无声息，但他那忧国忧民的情愫，清正廉洁、勤政敬业的作风，襟怀坦荡、真挚善良的品格，刚正不阿、疾恶如仇的精神，都将与他不朽的作品一样，长留人间。
贾大山生平
1943年出生，1997年去世，河北正定人。1964年中学毕业。历任正定县文化馆馆员，县文化局局长。1971年开始发表作品。1979年加入中国作家协会。著有短篇小说《取经》等。《取经》获全国优秀短篇小说奖。
本文来源：中国共产党新闻网
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
《红学那些人》的作者张义春访谈录
星期五 一月 10, 2014 4:23 pm
2010年10月，张义春先生的《红学那些人》由东方出版社出版发行。从2003年起，我与张义春先生就开始交往。在其大作问世之际，我了解到相当丰富的情况，也为能够真实进入张义春先生的世界而激动不已。张义春先生风容闲雅，圆润通达，更天生一副辩口。可以说是出言机智、应对自如，一论之辩重于九鼎之宝，三寸之舌强于百万之师。于此生来木呐如我者可以说是如沐春风，如醉如痴。现以访谈录的方式发表以飨读者。
情洒红楼：您真逗。你的大作写了48位红学人物，您可以说说您对您作品中人物的情感吗？
张义春：非常愿意回答这个问题，感谢您给了我这样的一个机会。我非常喜欢他们，崇拜他们。现在以土默热先生为例来说说。
介绍土默热先生的文章在网络发表后，秦轩先生不满意我的描述，在《红楼艺苑》发表《为人为文还是厚道些好》批评我。读了秦轩先生的文章我感慨非浅，也是通过进一步的思考，对土默热先生有了新的认识。我认为，从红学产生算起，所有治红学的人中，称得上英雄的有两个。一个是胡适；一个是土默热先生。胡适是英雄就不解释了，土默热先生为什么是英雄呢？
1、土默热先生的洪升著书说不是没有可能。现在有人对土默热红学不以为然。但我觉得洪升著书能不能成为一说，主要在于土默热先生有没有坚持的决心。如果有，其永远会成为一种声音。土默热红学出来后，反应非常强烈。对此土默热先生有过这样的说明。即，自己的红学既没有得到有价值的肯定，也没有得到有价值的批评。这样的表述应该是正确的。就批评而言，不少有分量的红学家已经发言了。但他们并没有批倒土默热先生。
你应该知道，土默热红学的结穴在洪升与曹寅的关系及《红楼梦》"问世"过程研究。他认为，洪升同曹雪芹的爷爷曹寅，既是同时代人，又是好朋友。二人都雅好传奇创作，文学修养都属当时一流，所以惺惺相惜，互相推重。洪升激赏曹寅的传奇《太平乐事》，曾为之作序。曹寅曾花费巨资，在江宁织造府"畅演三日"《长生殿》，以上宾礼节招待洪升。洪升到南京时，曹寅亲自到"江关"迎接。洪升随身携带"行卷"而来，曹寅读后大受感动，赋诗一首：
惆怅江关白发生，断云零雁各凄清。
称心岁月荒唐过，垂老著书恐惧成。
礼法谁曾轻阮籍，穷愁天亦厚虞卿。
纵横捭阖人问世，只此能消万古情。
土默热分析此诗后认为，洪升"行卷"中装的、曹寅拜读的应是《红楼梦》初创书稿。洪升在"垂老之年"写成的、描写"称心岁月荒唐过"的作品，只能是《红楼梦》。曹寅自称"纵横捭阖人"，答应为"行卷""问世"，并以此来表达二人的"万古情"。
对这一点，梅节曾经发表《谢了，土默热红学！》进行批评。他说："土默热不断声述，洪升赴江宁带去一"行卷"，这个"行卷"就是《红楼梦》原稿。但曹寅的诗题，讲的明明白白，洪升带去的是"稗畦行卷"，他读的也是"稗畦行卷"。"稗畦"是洪升诗集名字，亦兼以为号，怎么变成《红楼梦》"行卷"呢？"
我认为，梅节这样批评土默热估计对，也估计不对。对在于"稗畦行卷"确实是指洪升诗集名，不对在于"稗畦行卷"也有称《红楼梦》"行卷"的可能。你想，"稗畦行卷"是一个名词，通俗理解就是洪升的作品。至于它究竟指那些作品，需要进行必要的考证。当然，如果梅节进行了考证，这里的"稗畦行卷"就是指洪升诗集名，那他就没有问题。比如，曹寅可信的材料曾经说了，曹寅接受洪升的"稗畦行卷"后，在读了几节内容之后，还发表了一些意见，梅节通过对意见的分析，得出与洪升诗有关的结论，我们是可以相信他的。但是梅节没有那样做。
当然，话说回来，土默热也不能够说服人。因为他与梅节一样，也没有对"稗畦行卷"指什么进行具体考证。例如：还是在曹寅可信的材料中，有曹寅接受"稗畦行卷"的记载说，曹寅读了"稗畦行卷"，为林黛玉伤心的老泪纵横，为贾宝玉而叹气，甚至说刘佬佬有那么点意思——那土默热也就成了。
2、以上是一点感受，现在说说我为什么崇拜土默热先生的问题。相比而言，曹雪芹著《红楼梦》比洪升著《红楼梦》的证据要可靠的多。但就是因为这个原因，土默热先生才显得魅力无限。现在人们有个错误的认识，觉得反映事实的伟大，歪曲事实的渺小。这样的理论有道理也没有道理。说它有道理，因为，我们提倡尊重事实；说它没有道理，是因为有事实放在那儿你都没有本事让人相信，让人认同，而事实根本不存在他却可以蛊惑人心，您认为这歪曲事实的人怎么样？
当然，上面仅是为说明问题而进行的一点阐发，我绝对不是说土默热先生是在歪曲事实。您请注意，通过几年的读土默热先生的文章，我觉得土默热先生是一个勇士，敢于涉险，玩的就是心跳，别人越是认为没可能的问题，他越是有胆量给你找出点问题，别人越是认为有可能的问题，他越是有魄力证明没有问题。此外他更是神仙，更是是魔术师——以博大的匪夷所思的体系论证了洪升著书，这一点他自己已经进行过总结，不说了。但仅就过去似乎属于曹雪芹的发现而言，他都敢于说成是洪升的，都有本领说成是洪升的——曹雪芹书箱他给了洪升，曹雪芹折扇他也给了洪升——所以，作为一个治红学的，土默热先生的魅力有两点：一是惊人的胆略，一是丰富的思维与想象。我觉得，就以上两点而论，土默热先生的所作所为，不能说是后无来着，但前无古人是绝对的。
对这个问题，您可能要批评我，说：他土默热先生强词夺理呀！他的观点经不住思考。但是，请您注意这样的事实，自红学产生以来，除吴恩裕"己卯本"出自 怡亲王府普遍被人接受外，其余哪个问题没有不同意见，哪个问题可以普遍经的起思考。从这个意义上说，我们没有道理要求土默热先生不被人指责，更没有道理不承认他是个出色的做红学的。
我对土默热先生作如是认识，对别人也是这样。我爱红学那些人，爱就爱在他们都有一张好嘴，离坚白，合同异。可以忽悠出那么多的花样。通过写他们，我确实明白了这样的道理——人是万物之灵。
情洒红楼：您对土默热先生的评价真精彩，土默热先生估计因为有您的评价而想到鲁迅的话：人生得一知己足矣，斯世当以同胞待之。但我还有这样的疑问？土默热先生在什么样的情况下一文不值。
张义春：这个问题不错，有回答的必要。
土默热先生在主张我——张义春著《红楼梦》的情况下一文不值。您想，我是1961年出生的，在我来到这个世界前，可以举证出许多可信的《红楼梦》已经存在的事实，所以，土默热先生如果主张我——张义春著《红楼梦》，他绝对一文不值。现在有的人似乎要为难土默热先生先生。他们希望能够找出一些已经被《红楼梦》表现过的，但这样的情况只是出现在曹雪芹时代而不是洪升时代。比如，《红楼梦》出现了一个人名，有充分的事实可以说明，这个人是曹雪芹时代的不是洪升时代。如果有这样的发现，那些视土默热先生为仇雠者估计会欢欣鼓舞。其实这也没有什么，对于这样的问题，如果土默热先生先生要驳难，他完全可以把这些归之曹雪芹批阅增删的原因，因为：土默热先生也承认曹雪芹对《红楼梦》一定的著作权。所以，土默热先生是非常聪明的，他的洪升著书兼容并包，有抵御各种质疑与挑战的特性，你完全可以怀疑它，但要彻底否定它那就是痴人说梦。刘邦曾经说，秦代李斯是个好臣子——有善归主，有恶自与。土默热先生之妙也可以近似概括——有问题归曹雪芹，没有问题归洪升。
情洒红楼：领教了。您这张嘴也不弱，通过与您对话，我也有些爱您了，我也明白了那个道理——人是万物之灵。
作品目录：
纵横诗笔见高情（代序）
1、万古凌霄一羽毛——胡适
2、觅知音故难得兮，唯天地作合 ——周汝昌、吴世昌
3、随机应变信如神——蔡义江
4、一生傲岸苦不谐——欧阳健
5、浮云不共此山奇——王利器
6、千古文章未尽才——朱南铣
7、八字占着走红运——吴恩裕
8、虚心竹有低头叶——茅盾
9、及观标格过于诗——何其芳
10、梦魂可以相周旋——启功
11、处士风流水石间——王朝闻
12、可怜举目非吾党——戴不凡
13、我辈岂是蓬蒿人——王国华
14、但爱臧生能诈圣——土默热
15、欲寻何地看春归——徐恭时
16、旧说王侯无世种——邓遂夫
17、方信留侯似妇人——孙逊
18、瘦蝉有得许多气——张锦池
19、丈夫感慨关时事——王昆仑
20、人情练达即文章——郭豫适
21、天上碧桃和露种——梁归智
22、尘寰消长数应当——周思源
23、旦夕云山成画图——顾平旦
24、问谁有泪似情痴?——蒋和森
25、床头孤剑铿有声——陈林
26、荆钗布裙难掩国色——邓云乡
27、是真名士难风流——林冠夫
28、嫁与东风春不管——余英时
29、不知云与我俱东——宋淇
30、眼界无穷世界宽——梅节
31、野老苍颜一笑温——赵冈
32、眼高四海空无人——夏志清
33、曲解歪缠乱士林——林语堂
34、烂额焦头得买书——阿英
35、窗前谁种芭蕉树——阎红
36、不还清白怎罢休？——严中
37、栏边为汝最伤神——白盾
38、人道横江好，侬道横江恶——陈毓罴、刘世德、邓绍基
39、江湖夜雨十年灯——霍国玲、紫 军、霍纪平、霍力君
40、别梦依依到谢家——吴新雷
41、人到无求品自高——俞平伯
42、壮心未与年俱老——冯其庸
43、断云幽梦事茫茫——刘心武
44、似谶成真寄未来——西岭雪
45、与人非故眼犹青——胡文彬
因为有"我"（代自序）
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
|
|
| Blog 拥有人: |
主持 |
| 作者群: |
(没有) |
| Blog(博客): |
观看所有文章 |
|
好友名单 |
| Go: |
上一页/下一页 |
日历
|
«
<
»
>
六月 2026
|
|
1 |
2 |
3 |
4 |
5 |
6 |
| 7 |
8 |
9 |
10 |
11 |
12 |
13 |
| 14 |
15 |
16 |
17 |
18 |
19 |
20 |
| 21 |
22 |
23 |
24 |
25 |
26 |
27 |
| 28 |
29 |
30 |
|
|
|
|
连络 主持
Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)
MSN Messenger :
Yahoo Messenger :
AIM Address :
ICQ 号码 :
关于 主持
注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am
来自 :
职业 :
兴趣 :
留言板
主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm
问好，肖今!
肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm
又来喝酒了！可比咱家女儿红
主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm
各位网友，新春快乐！
谢谢来访，继续关注！
黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm
来看主持
久违了,春节快乐!
肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am
呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!
祝新年快乐
秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm
问好主持,圣诞快乐!
山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am
问好！
秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am
找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 
黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am
祝国庆节快乐！
Blog(博客)
Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 7049 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4500105
RSS
|
|
|