酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦
正在观看博客的会员有： 没有
|
胡鹏池：林彪素描
星期三 二月 05, 2014 8:50 pm
林彪究竟是好人还是坏人？功大还是过大？这是仁者见仁，智者见知的事，认识并不容易统一。过去虽然有结论，但未必能为将来的历史认同。但有些认识还是可以统一的，比如说林彪是非常之人，非常之人必行非常之事；林彪还是一个怪人，他的五官外貌--耳鼻嘴眼眉，日常生活--吃喝拉撒睡，工作方式与生活习惯，都与常人有较大的不同。
如果我是一个画家，一定要为如此生动的他画一幅传神的素描；可惜我不能为之画，所以就想写一篇素描似的散文。
一、林彪的外貌
作为一个湖北人，林彪是一只很典型的九头鸟。
林彪的身材瘦小干枯，身高估计在1.65左右，面庞清癯，面容黄枯。在群星璀灿的第一代领导人中，林彪只能算作一名“丑星”。
林彪是那种有阴柔气质的男人，内向而寡言，有较明显的女人气。所以，当年在红军队里演戏时他常常扮演的是女角。当他还能被开玩笑时，也只有极个别的人敢与他开玩笑。黄埔大师兄陈赓常常与他走着走着就将胳膊往他脖子上一勾，戏谑地称其“林妹妹”，他总是身体一甩，口中说道：“去！去！去！”林彪从不喜欢玩笑，更不喜欢这样的玩笑。但对于陈赓这个黄埔一期生，年龄比他大，资格又比他老，又是没皮没脸的那种人，他这个黄埔四期生显得很无奈。
其实，邓小平的个头似乎也并不比林高，甚至还要矮一点，脸盘子也并不比林好看到哪儿去，但邓大人绝不会让人感到有女人味。邓的五官虽然算不上富丽却很端正，身材虽然矮小却很敦实，邓是一个有厚重质感的矮个子男人。上海人讲话“盘子扎得老稳”或称“脚底有根”。据说，西南刚解放时，西南联大的教授吴宓先生曾有缘得识邓小平一面，归来后竟向友人预言道，邓小平骨骼清奇，龙骧虎步，贵不可言，后必为中共中兴之令主。果不谬言矣！
林彪的脸型有点猴，有点狐，脸型薄，不厚实，下颌尖了一点，有骨感没有质感。说是尖嘴猴腮，有点了，不过也没到“獐头鼠目”的程度。也许因为少年时头上长过黄癣的缘故，林彪的头颅过早地秃了，没几根毛。“九一三”后，官方称其为“林贼”，而中国的老百姓一般都称其为林秃子。“林秃子”不是一个好称呼，但也不完全是贬义，人们由“聪明的脑袋不长毛”，联想到那颗光秃秃的脑袋实在是一座智谋的仓库。
林彪的鼻子是尖的，谈不上“隆准”，相书上叫“通天鼻”；林彪的耳朵大，没注意有没有“垂珠”。据说耳中有“福气毛”，是贵人相，但毛太短，贵不长；林彪的腮帮子也总是瘦得鼓不起来。据说林彪从东北战场打了大胜仗回西坂坡开会，毛泽东当着文武百僚开他的玩笑：林彪你吃了那么肥（指东北的胜仗缴获丰硕），怎么还那么瘦呀！大家哄地大笑，林彪也尴尬地笑笑，不说话，毛见状也不再继续开。也只有毛敢开这样的玩笑，别人谁也不敢。林的腮帮子虽然鼓不起来，但刚好配上下陷的双颊，再加上不苟言笑的表情，是一种有力量的阴沉。
林彪的眼睛是小的，且是那种三角型的，眸子漆黑，有精赤的异彩，阴鸷而有神；林彪有两道极其浓黑的扫帚眉，这样的浓眉极少见，立地生威；林彪说话的声音极有特色，凡在文革中听过他的讲话或是讲话录音的人，几十年后都不会忘记他那特有的声调，那是一种变性了的老女人一般的尖利的声音。即使当着老毛的面做报告，即使在天安门城楼上当着全世界的面做报告，林彪也是拿腔拿调的，总是刻意地将尾音拖得很长很长，听的人虽然不习惯，但谁也感觉得到林彪的声调里有一种恐怖与威蹑的力量。
如果说，林彪的眼睛表明他是一个绝顶聪明的人；那两道浓眉则是杀伐威武的象征；而他说话的声调却表明这个人是有点变态的。所谓“非常之人”嘛，从里到外都“非常”。
就是这样一个瘦小干枯、尖嘴猴腮、通天鼻、福气毛、扫帚眉、三角眼、尖嗓门的“湖北佬”，却是中国当代史极为重要，且魅力无限的人物，他无疑是千古良将，也可能是千秋佞臣。他有点像汉初三杰之一的韩信，也有点像唐初二十四凌烟阁功臣的侯君集，但他还是最像历史上的韩信，用兵如神，百战百胜，功盖天下，毁誉参半。有反意，有反迹，却也不见得付诸了多少行动。他的功败得失将永远是学者们研究的热门课题，他的名字也将永远挂在中国人的嘴边。
二、病中的林彪
毛的保健医生李郎中第一次见到林彪是在1966年8月，正是八届十一中全会召开期间。不难考证出这个时间段应是在1966年8月7日--12日之间。8月5日，毛的《炮打司令部--我的一张大字报》已经写好了，林也于8月6日上午回到了北京。此时，凡中共高层的圈内人士都已感到林彪正是一颗冉冉升起的政治新星，炙手可热、如日中天。
有一天，林彪忽然就病了，毛的大内总管汪正要设法接近并结交这位即将钦定的“新太子”，于是拉上李郎中，借口看病一起前往毛家湾。但李的这段回忆是有问题的，因为林彪从大连回京后住在人大会堂浙江厅，那里有空调。
当二人刚一走进林彪那宽敞的卧室，却被眼前的一幕惊呆了。只见，那位身经百战、功勋彪炳的林元帅此刻正斜躺在那张宽大的床上，妻正歪坐在床头，妻的玉腿垂沿在床边，脚上搭拉着一双皮拖鞋，元帅的光头颅就依偎在妻的怀里，哼哼唧唧地哭着，发出因病痛折磨的痛苦声音。那位白皙肥硕的妻正无限温柔地抚着丈夫光溜溜的脑袋，口中喃喃地发出软绵绵的女人的声音，倾情地抚慰着怀中这位大名声的老男人。
经过诊断，林彪得的是输尿管结石，那肯定是一种相当痛苦的病。病人在忍受的过程中发生痛苦的呻吟那也是极正常的。但中国人的认识上有一个传统的误区，总是将武将的形象与“关云长刮骨疗伤”联系起来，所以就很难想到这位运筹帷幄、骁勇善战、百战百胜的战神居然躺在老婆的怀里作孩童般的哭泣及哼唧。即使一般普通的男人也不会如此脆弱的，那只是三、四、五岁刚刚断奶的儿童们，或是起腻的、让人起鸡皮疙瘩的小男人的行为。
虽然失望，但那是真实的林彪。没啥啦！人的多面性。
三、烟火味最少的人
人类由类人猿进化过程中，最关键的就是火的应用，生食变成熟食，不仅易消化而且易吸收，于是进化加速了。所以，人作为地球生命进化的“终极物种”（笔者自注：这个说法也许是不科学的，无论是进化或变异都不可能有“终极”，人类将来会进化到哪里去？谁知道呢？），虽然几近全能，却无不带烟火味。人人都吃五谷杂粮，个个都要打嗝放屁。一旦拥有财富和权力，私欲更是爆炸式的放大和增长。山珍海味、美酒佳肴，声色犬马，所谓“饮食男女”，所谓“七情六欲，人皆有之”，说来说去，仍然是人的烟火味。但如考察一下古今中外那些长期处于权力与财富宝塔尖的帝王将相、达官贵人之中，大概没有什么人的“烟火味”能比林彪更少的了。林彪的日常生活习惯奇特得令人难以相信，他似乎长期处在一个近于“半人半仙”的境界。
林彪怕光、怕风、怕水、怕骤变的温度、怕一切剧烈的声音；怕人多、怕疲劳、怕罗嗦、怕迎来送往、怕人情酬酢、怕正常的礼仪、怕虚伪的客套、也怕朋友、战友之间假模假势的掏心窝子的讲一些什么所谓的“肺腑之言”。林彪几乎是不交朋友的，他的同僚、战友、部下大把大把，就是没有什么“朋友”，没有“知已”，连“红颜知已”也没有。估计办公室里的女秘书总会有的，但到不了内室来。能到内室来的除了被人称为叶主任的妻子外，就是警卫战士及文职秘书，一群雄鸡头儿。
林彪基本上没有社交生活。对待同僚，他从来也不与陈仲弘之流推杯助盏；也不与叶参座之辈诗词唱往；对待部下，既不疾言厉色，也不嘘寒问暖。至于与部下喝酒谈心之类的事，在林彪那儿就如同天方夜谭。部下来了，我们的林总最多也就拿出装炒豆子的袋子往桌上一扔，不咸不淡地招呼一声“吃一点吧”。部下如能遭逢此等待遇，骨头轻的就无不屁颠屁颠乐上好多天。
其实林彪原本也并没有什么“死党”的，他实在不是那种善于结党营私的人。所谓的“四大金刚”，也只不过是几个战争年代比较得心应手的老部下，在文革初期受到中央文革的迫害，他们的林总将他们从中央文革的手中保了出来，在文革的大乱局中重新集结，死心塌地的跟着自己而已。他分配他们各掌了一个军种的权力，与他们工作上联系当然是有的。迄今为止的资料显示，他也并没有将“四大金刚”召集到密室里开个“黑会”什么的，更没有将所谓的“谋害最高”、“另立中央”、“叛国外逃”之类的大事，与他们商量过一星半点儿。
林彪的日常生活与一般人有着太多的不同。许多在常人眼中极普通、通常被忽视的东西，往往却能刺激他的神经，并引起他的恐惧。
在所有的这些“怕”之中，他最怕的却是人类须臾不可或缺的“水”。尽管水是“生命之源”，但林彪却与全人类采取不同的立场。他不喜欢看到直接的“水”，也怕见到“水”的各种物理、化学或有机的形态。因而他不愿意看到下雨、下雪以至结冰。他不喜欢喝水，当然他也更不喝酒，无论是含水分少的烈性酒，还是含水分多的啤酒和饮料。甚至连水分较多的水果，如西瓜，他也不喜欢吃。他怕看见“水”，一见到水就会联想到水的流动，于是又会联想到“拉稀”，那也是一种水的流动形式。久之，甚至一听到流水的声音肚子就咕咕作响，然后拉稀。虽然在“怕水”这一点上他和常人类是不同的，但在“怕拉稀”这一点上他却是和常人类所共同的。因为怕拉稀，所以更怕水。他平时尽量不洗手、不洗脸、不洗澡。吃东西后，把手在沙发上擦擦了事，或用干的布或纸反复地擦拭，或是伸出手来，内勤就把这一类事做了。他身材虽然瘦小，手和脚这一类身体的延伸部分却是大的，且是骨感的。这一点和某些人正好相反，某些人个头儿很大，手脚却是小的，且肉嘟嘟。那么高大的个头，肉嘟嘟的小手，肉嘟嘟的小脚，肉嘟嘟的下巴，想着都起腻。
当然，林彪的身体同样也是需要水分的，没有水分的身体是木乃伊。对于这一点，林彪自己也明白。因为平时不喝水也不吃水果，于是他不得不喝粥，虽然喝粥也会有联想，但没有办法，只能用毅力克服。或在吃馒头时，先把皮剥去，然后切成几片，用开水泡着吃。身体所需的水分，就用这样可笑的方法供应着。少量的水分仅只够维持生命的需要了，就没有多余的水分滋润身体，所以林彪的身体和面容始终是枯黄巴巴的。
林彪的饮食堪称老一辈革命家们艰苦朴素的典范。常吃的主食有麦片粥、玉米粥、馒头等，副食是用开水烫过的大白菜叶子，不加油盐，有时也吃“蒸肉饼”和“清蒸鱼”，但不吃“红烧肉”补脑子。汤是喝一点的，质量也比较高。
对于衣服和被褥，林彪又有一套自己独创的特殊的严格要求。他丝毫不讲究衣服的款式和质料，更谈不上品牌，而只注重衣服的温度。他认为衡量衣服的唯一指标是温度，并由此别出心裁地发明了“穿衣数字化”。他将每件衣服都设定为一个温度，比如衬衫为2度、外衣为4度、大衣为10度------然后根据气温的变化对所穿衣服进行增减，达到与外界的平衡。林彪通常不喜欢毛衣、也不喜欢棉衣，天气凉了，他只是将单衣一层层地套上去。他的毛巾被、床单等也都设定了温度，睡觉之前，让内勤先将被褥预热，然后再安闲地入睡去。
于是，林彪的日常生活离不开温度计了，就像战争年代离不开军用地图一样。
林彪当然也要拉屎撒尿的。要撒尿了，还是能坚持百忙之中亲自上卫生间。要是拉屎，则又有自己发明的解决办法。由内勤将干净的便盆放在床上，他于是从被窝里爬将起来再坐将上去，内勤随即用棉被将他包起来，从脖子一直包到脚，只露出一个脑袋在外面。于是林彪就在被子里完成一系列的吐故程序：放屁、撒尿、拉屎，一点点风也吹不进来，一点点气也出不出去。事情完成后，通常也并不要求更换被褥。元帅一生在枪林弹雨中闯荡，没有那种资产阶级的娇气。伺候他完成这一生理行为的通常是内勤，但他的妻也偶尔为之的，并不嫌弃。说他养尊处优是可以的，但不是穷奢极侈。
林彪房间的陈设，也很简单。卧室有一张棕床，一个床头柜，一把椅子，一个屏风，如此而已。客厅是散步的地方，身体好时，也在走廊散步，那里有一个茶几、两把椅子，走上百十步，坐下来歇一歇。
林彪青年时期也是想往过女人的，传说他暗恋过周恩来的干女儿孙维世，看来也是真事。要那件事真成了，林彪成了周恩来的干女婿，那历史就肯定不是后来的那个样子了。但那事终于没能成。林彪与叶群结婚后，总的说来，他对妻子是忠贞的，并没有文工团员，但也并不等于就没有想法。孙维世从苏联回来途经东北时与林彪重逢，林彪就表现得异乎寻常的热心，有旧情复燃的苗头。可惜还没有等到行动，就给一个姓李的大嘴巴搅黄了。除此之外，林彪就再也没有过什么花边新闻。叶群这个女人不简单，她对林彪看得死死的。其实起主导作用的还是他自己，久病之身就像一盆火，早将他的花心燃尽了。
老头子多次放出话来，一再反对当领导的由自己的老婆当办公室主任的。林彪知道这样的最高指示是专门冲着他来的，但他就是装傻充楞不予理睬，仍然坚持由叶当主任。文革前，陆定一的老婆严慰冰写匿名信告叶群，说她嫁给林前已经少女失贞。林获悉后大怒，不仅“大义凛然”地为他的爱妻写下了“传诵千古”的“处女证明”。而且在中央的会议是拍着桌子骂陆定一：“老子恨不得一枪崩了你。”这个老丘八一旦发起丘八来，与会者全都很恐惧。一些与会的老帅们觉得林太过分，很丢脸。但林不在乎，为了老婆的名声，更为了自己的名声，林丢得起这个脸，丢不起那个脸。作为一个女人，叶群也应当感到知足了，总的说来，她还是得到了她男人的爱情的。
四、生活的主要内容是沉思
林彪生活的主要内容是沉思。
沉思中，他打败了蒋介石的百万雄兵；沉思中，他从中共群豪中脱颖而出、一飞冲天，成了一人之下万人之上；沉思中，他的内心纠结于与他43年的老同事、老上级是否要分手？并选择怎样的时机，采用怎样的方式来分手？
在无声、无色、无风、无光的世界里，这个精瘦如猴般的男人几小时、几小时地静默着、沉思着，如枯木、衰草般孤立，如僧道尼入定般地承禅。
他的沉思在老一辈中太有名气了，连一向同是深居简出，话语不多的邓同志也不止一次地说过：“我佩服林彪的沉思和寡言。”虽说那是在林得势时讲的话，却也是当时真心的赞服。
林彪沉思的形式是多样的，所有形式的沉思都是林彪所喜欢的。坐着的沉思、站着的沉思、躺着的沉思、走动着的沉思。战争年代，他喜欢倒骑椅子，将下巴壳搁在椅背上，盯着墙上的军用地图没日没夜地沉思。
与常人相同的是，林彪在沉思的时候偶尔也会像一个傻瓜似的自言自语，但没有人知道他说的是什么？与常人不同的是，他在沉思时既不会微笑也不会叹气。有时，就像一个顽皮的小孩，将一粒炒熟了的豆子，抛进张开的嘴中，然后咀嚼着走上一个来回。当又一个来回开始的时候，他再将一粒豆子以同样的方法扔进嘴中。他的牙口一直很好的，井冈山和江西时期也抽过烟，早就戒了，到64岁的年纪，牙齿仍然又白又硬。
有时，他站在窗前，划上一根加长了的火柴，擎在眼前，火柴燃烧着，闪着豆状的火花，直至火柴棍快将燃尽，将要烧着手指的那一瞬，才慌乱地扔进烟缸中，短促的青烟在缸中只继续冒了一个极短瞬的时间，轻烟缥缈在屋中，很快就没了。缸中剩下一小截弯曲了的、黑色的“烬”，就像多年后他在温都尔汗烧死后那弯曲了的、黑色的骷骼。不过火柴棍儿是微雕。
黄昏时分，林彪会走到院子里的小道上，边散步边沉思。雨天，他则躲在窗帘后沉思，那浓厚的窗帘，将真实世界的雨隔离了，一会儿他就根本感觉不到了，物我皆忘，此时他的沉思越发是沉沉的思。每天，他都那样作着五、六个小时的沉思，上午两、三个小时，下午也是两、三个小时。即使睡觉，在梦中，他也不会停止思考。他有时突然从床上爬起来，叫秘书或是自己记录着梦中的灵光闪现，那是他的上帝给他的启示。他在沉思中最不能容忍任何外界的事物的干扰，突然的干扰会使他的肾上激素产生一种有毒的物质，这种物质更是转化为一种情绪。
林彪的一生中最不能控制的就是这种情绪。
这种情绪到底是什么？他自己固然说不清，他的妻子说不清，医生也说不清。这种情绪是万分怪异的，虽然并不经常发生，但一旦发生，就会显示两个非同寻常的症状：一是心悸流汗，二是大小便失禁。这时，这位“战争之神”的“生命之钟”似乎停摆了，什么都不能做，不能看书，不能听汇报，连吃饭都有困难，只能绝对的卧床休息。轻微时只需要躺下休息一会儿，重时则要休息四五天，要等到一切恢复以后，他才能继续那种沉思的生活。
他没有黑夜也没有白天地沉思着他的问题，在阴暗的屋子里“拉条子”，通过“拉条子”的方式制定着大大小小的军事的、组织的、政治的预案。他介入政治生活的方式，通常是听秘书“讲文件”，并由秘书代他在文件上画圈圈。当他表示同意时，就抡起胳膊在空中飘忽地划上一个大圈子，秘书就在文件上认真地划上一个小圈子；如果他有话要说了，就由秘书记下来；他不同意时，嘴一撇说“不予答复”。常常连这四个字都懒得说，只做一个压下去的手势，这就叫“留中不发”了。
沉思需要寂寞，沉思也煅造了寂寞。但沉思绝不仅仅是寂寞，沉思中也有风暴骤起与战马奔腾，忍不住冷落与受不了窝囊气的拍案而起；沉思中“彪式语言”电光竦起，数词堆堆砌砌，副词重重迭迭，也是另一种“大珠小珠落玉盘”的文学意境，也是再无别人能写得出来的华采词章；沉思中也有料敌如神、算无漏着、计不虚发的锦囊“神机”，沉思中也有阴郁的等待、无奈的叹息，也有棋错一着，满盘皆输的懊恼。
公元一千九百七十一年的九一三，那个月黑风高的子夜，林彪已经吃了安眠药，却匆匆忙忙地离开了给他带来无数光荣和梦想的中国。这是他一生中最最没有“沉思”的盲动。及至飞机上了天，或许安眠药的药性在发动机的轰鸣中渐次退去的时候，林彪又能有限地恢复“沉思”了，然而就在这一刻，飞机炸了。
五、毛家湾的皂角树
林彪的主要住所有三处：毛家湾、苏州的别墅和人民大会堂。
春天时他喜欢住在苏州，江南的春天就像少女的脸，那一种恬静、文雅而活泼的风景最是令人神往了。曾经年轻过的林彪不可能不喜欢江南，有时他甚至在苏州一直呆到秋天的来临。
夏天天气炎热时，他和其他大人物一样，往往会住到人民大会堂，独自盘据在一个空调房里住上两、三个月。他习惯住浙江厅。那是一间长方形的大厅，面积不亚于一个篮球场。两架高大的屏风伫立在门的前端。屏风里的一面绣着孔雀开屏的图案，外面则是放大了的毛的诗词《满江红》的手迹。大厅的整面墙壁都被墨绿色的金丝绒帷幕掩住了，沙发是大红的，各种华贵的吊灯和壁灯照射着这个密封而高贵的世界。因为临时客居的主人并不喜欢灿烂辉煌，它们难得有全部打开的机会。
林彪来了，他的微型秘书班子也在这里办公。每天这里都在重复不变的情景：为数不多的几名工作人员进进出出，轻重不同的说话声，缓急各异的电铃声，自制的咳嗽和风格不同的脚步声交织在一起。林彪在这里要过滤从五湖四海汇集来的消息，他必须和必须的高层人物交换必须的意见，他不得不随时理顺与游泳池、钓鱼台的关系。他在这儿下钩，起钓，扑杀与屠宰；纠缠与和解，冲突与松弛，倾斜与平衡，上层的勾心斗角与平民的温饱生死，从瞬息万变的世界风云到花样翻新的鸡毛蒜皮丑闻逸事。常言说：侯门深似海。这个表面平静的海整天也都暗流汹涌的。那些车队司机、厨房师傅、分管各种事务的秘书和管理员们，整天也都忙忙碌碌。
秋天天高气爽，北京的秋天更有别处难以比拟的神韵。林彪与叶群一起回到毛家湾，这里才是他真正自己的家。虽然这里没有香山的红叶，但他尤其喜欢毛家湾院子里那几棵高大的皂角树，那螺旋状的褐色的大皂角在树上密密地悬吊着，林彪隔着玻璃窗在屋内盯着它们看。
风大的时候，皂角们摇晃着碰撞在一起发出阵阵的响声。在所有的声音中，林彪最喜欢听也尚能听的就是这种声音。这种声音不是沙沙的，不是飒飒的，也不是当郎当郎的，而是介于几者之间。这声音有一种亮丽、有一种圆润，有一种金属的质感，似乎那是年代遥远的战场上声音的回放。虽然也不像，但有一点点意思。就那么一点儿意思就能使人产生弥足珍贵的回忆了。
林彪站在窗前，聆听着，也沉思着。他虽然喜欢听皂角在风中摆动相撞产生的声音，却不能接受驱使皂角摆动的风。风小了一点，皂角虽然摇晃却因摆幅稍小，互相不能碰撞，或是虽然碰撞但并不激烈，因而也不能发出声音，这样的时候，风虽然小到他能接受的程度，但皂角的声音又没有了。他平静地叹了一口气，不由得学着老蒋的口气骂了一声：“娘稀匹！人生就没有两全俱美的事！”
夕阳西沉后，长夜未临前，有一段白天和黑夜交接的过渡时光。当落日余晖尚存许许，几不能清楚地显示物体的轮廓之时，那风和光的度数就是适合于他的，这是他一天之中唯一可以走出寝宫散步的机会。
在没有皂角响的日子里，林彪就注视南边那一柱烟囱里冒出来的烟。
毛家湾四周都是高墙。东边是一家医院和解放军总政治部，向来安静。北边是地安门西大街，但平常车子少，噪音也不大。毛家湾北部并不临街，它的邻居是解放军出版社，即平安里三号。当时有人曾要设立115路电车，终点站就在毛家湾和平安里三号之间，但没有得到毛家湾的同意，原因也是声音。西边是一些民房，要走好远才达到西四北大街。那些民房通常是非常安静的，居民吵架事常有，但声音传不到毛家湾来。南边更安静，如果不是茅屋胡同那里有个解放军文艺社，来往的人就更少了。
就在毛家湾和大红罗厂大街之间，有一家小工厂。工厂里有个烟囱，一天到晚都冒着懒洋洋的半黑半白的烟。当那里的烟囱里的烟如能垂直地向正上方升三、四米高处而不发生倾斜，那表示那天的风的大小也是恰到好处的，也是林彪可以散步的机会。
当年，全中国的人民都在高呼着“敬祝毛主席的亲密战友，我们敬爱的林副统帅身体健康！永远健康！永远健康！”的时候，当中国最杰出的大学清华大学的七千学子高唱着用林彪语录谱成的《四一四战歌》：“在需要牺牲的时候要敢于牺牲，敢于牺牲，上战场，枪一响，老子就下定决心、下定决心，今天就死，今天就死在这个战场上。完蛋就完蛋，完蛋就完蛋”。而同样杰出的对立派一万多清华学子们则将称其为“完蛋歌”。这些大学生们唱着、骂着的时候，他们没有一个人知道这首词的主人林副统帅此刻正在同一座城市里，蜗居在斗室中过着如此这般平淡、寂寞的、不革命的生活。如果他们知道了，或许他们就不唱了，也不骂了！
为什么呢？没意思！太没意思了！但这仅仅是或许；
太平淡！太平淡了！或许正因为太平淡，才太不平淡了。
来源: 共识网2014-1-24
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
奇幻小说《奥芝：回归东方》四，人生由命非由它
星期三 二月 05, 2014 10:25 am
四，人生由命非由它
奥芝宣布正在陆续准备非常聪明的脑子，极其善良的心灵，以及富有勇气的胆识。当然，还有保证找到解决方案，好彻底离开这个地方。
大家都耐心等着，毫无怨言。
几天下来，多多居然和奥芝混得很熟。
大概也是奥芝在马戏团里和狮虎狗们老厮混在一起的缘故。
多多喜欢奥芝逗它玩。没多久，钻火圈，踩滚桶，算数数......，用后腿站立起来向大家致意更是不在话下。
终于等到第一个承诺兑现。
还是稻草人打头炮。
奥芝端出来一盘脑子，非常之像。稻草人兴奋不已。
奥芝还对大家解释——找材料，试配方，很费时的哦。他特别向稻草人指明里面充满着智慧，非同小可；再有一条很重要的是体积适中，重量恰当，否则就有头重脚轻的缺陷。
大家站成一圈，看着奥芝接下来的表演。
奥芝让稻草人坐在中央，叫他闭上眼睛，保持姿势，不要乱说乱动。
既警告他不要怕疼，同时又宽慰他——作为稻草人，这世界上只有一样东西就是火才是可怕的，接下来的处置对他来说一点都不痛。
旁观者看着奥芝拿出一个大大的针筒，针头好粗好粗，慢慢地把一盘脑浆注入稻草人的脑袋；同时不时地适度按摩。注射过程全部结束，最后，奥芝仔细地检查稻草人头形，感到十分满意。再命令稻草人转动头颈，问他有没有什么感觉不舒服的地方。
没有没有！——稻草人赶紧回答。
——好啦，现在你可以睁开眼睛，站起来走几步看看。
稻草人遵命照做。
一切正常，稻草人高兴坏了，走过来和奥芝一个大大的拥抱。
让我怎么感谢你好呢——成了老朋友，不再用您。
——没事儿，小菜一碟。接下来的事情是你要自己开发智力，现在仅仅是第一步。你越开发，越充分发挥你的智慧，你的脑子会越灵活。
就是就是。
大家都为稻草人高兴，其余的各位也更有信心了。
又过了几天，轮到铁皮人。
这一回是一个很灵巧的装置，不光是一颗善良的心那么简单。
奥芝娓娓道来：有两点说明——第一，我给你的这颗心脏是不停地走动的，仔细听会听到心跳；第二，我得在你胸脯上开一个洞，考虑到美观我把它搞成一个外套或者衬衣的胸袋模样。只要你愿意，我还可以配备有一根怀表的表链挂在那里，让它看起来更加真实。当然，很抱歉，实际上怀表是不存在的。因为——
铁皮人叫起来：没关系的，就这样我已经很感激了。
——就这样，我还是要解释一下。做一个适合你的怀表太费时间，并且胸前鼓起一块也不好看，再有就是怀表的嘀嗒嘀嗒声音会和心脏跳动相互干扰。
对对对，没错！
奥芝很仔细地把一套心脏装置安放到铁皮人的胸腔里。
不光是铁皮人，大家看了胸袋这样的设计都连连叫好。
多萝西心想——这真的是一个能工巧匠！
没隔几天，最后轮到了狮子。
狮子很虔诚，早早起来就通身好好地洗了一个澡，还让多萝西好好地帮他梳理了毛发。
大家等在那里，直到奥芝提着一个很好看的绿瓷罐子进来。
——来吧，这是一罐充满了勇气和胆识的胆汁，请把它喝下去！
都凑上前来看，满满一罐绿色的汁液。
不要奇怪，胆汁本来就是绿色的，为了口感，我特地参合了好些辅料。说了名字你们也不懂，没关系，喝了它就行了。
狮子二话不说，捧着绿瓷罐子一饮而尽。
——现在觉得怎么样？
我觉得勇气十足，信心百倍，斗志昂扬，无所畏惧。
——好，很好，勇气也是要锻炼出来的。你今天感觉不错，以后通过实践胆量还会继续增强，相信我！
狮子表示万分感谢，伸出前爪和奥芝握了握手，然后再托起来吻了一下再放开。
奥芝心领神会，非常高兴。
——好啦，现在就剩下一项最艰难的任务。在我构思计划并开始准备实施之前，你们可以在翡翠城里到处游览一下。恐怕你们以前还没怎么好好玩过吧。
大家一股劲儿地点头。
——不过，多萝西要留下来陪我。在拿出方案来之前，心里有个疙瘩玩也玩不痛快。
这倒也是，一致同意。
就剩下多萝西和多多的时候，奥芝跟她摊了牌。
多萝西终于明白，对前面三个所做的那些都是心理战术，可又不能不承认奥芝并不是在耍把戏，是真诚在帮助人。
——多萝西，你一定要坚强，要耐心。只有我们这项任务才是实打实的硬骨头，一定要好好筹划，出不得半点差错。
多萝西扑闪着她的蓝眼睛，望着奥芝。
她心里想的就是——命运把我俩从天而降带到了这里，让我们在这个翡翠城相遇。现在就该相信命运，相信这个看上去无所不能伟大的奥芝。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》：面具之下的秩序、正义和暴力
星期三 二月 05, 2014 6:59 am
这是最好的时代
也是最坏的时代
——狄更斯
1
“我看到，将要从这个地狱中出现一座美丽的城市，一群了不起的民众。我看到，我为之牺牲的那些人，过着安宁的、有价值的、富足而幸福的生活。我看到，我在他们心中，在他们的子孙、世世代代子孙的心中，被奉为神明。我做了一件比我所做过的好得多、好得多的事；我就要去比我所知道的好得多、好得多的安息处。”
在电影《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》的末尾处，警察局长戈登在蝙蝠侠（韦恩）的墓前诵读了这一段话，仿佛是终于洗去了污名的蝙蝠侠在牺牲之前留下的一段美好预言或祝福。
这段话源自19世纪英国小说家查尔斯·狄更斯的《双城记》。在小说的结尾处，狄更斯深情地为“为爱而自我牺牲”的西德尼·卡顿虚构了他的“预言”，不断重复的“我看到……”一唱三叹。导演克里斯托弗·诺兰从中提炼出了这个压缩版本后，同样深情地献给了他的银幕英雄蝙蝠侠。
好莱坞大片《蝙蝠侠：黑暗骑士崛起》和文学史经典小说《双城记》的关系远非止于此。诺兰承认，在他弟弟（这部电影的编剧乔纳森·诺兰）的推荐之下，他读完《双城记》后，“全然喜欢上了它，完全理解狄更斯的意图……我在写剧本初稿时，脑子里全是《双城记》”。此外，《双城记》所具有的史诗性、戏剧化同时充满深情的基调，也是诺兰所追求的。
2
《黑暗骑士崛起》的故事以高谭市之被颠覆为中心，其中描写的底层大众对富人的审判和驱逐、混乱的街道、“人民法庭”……很容易让人联想到，狄更斯在《双城记》中对法国大革命中的巴黎的描写。
除了在故事设置上的相似之外，在人物塑造上，暴乱的幕后主脑米兰达和平乱英雄蝙蝠侠被赋予的心理动因和价值参照，与《双城记》中对特雷丝·德法日等革命者和卡顿等拯救者的塑造同样相似。
米兰达和特雷丝所掀起或参与的“革命”都带有强烈的复仇色彩，在仇恨中难以自拔，前者因为父亲，后者因为姐姐；而蝙蝠侠和卡顿则始终站在爱和自我牺牲的一边，前者为保护高谭而与炸弹同爆，后者则为成全心爱的女孩而代替别人走上断头台。
狄更斯在《双城记》中鲜明地表达自己的立场和理想：他既反对贵族对农民的迫害，也反对大革命胜利后人民对贵族的专政；既反对统治者的暴力，也反对反抗者的暴力，认为革命中的暴力只有疯狂而盲目的仇恨，不能解决根本问题，只会造成新的灾难。
以狄更斯的人道主义理想看来，建立一个新的秩序需要理智与宽容，需要仁慈与博爱。他希望以发扬人性中的善良去战胜社会中的罪恶。马内特医生、达奈和卡顿的爱和牺牲，正是他期望的理想的表现。（达奈自动放弃财产和贵族特权、马内特医生则为女儿而宽恕仇敌。）
狄更斯说，爱总比恨有力。无疑，诺兰在思想上继承了狄更斯“为了爱而自我牺牲”的19世纪人道主义主题，同样既承认了现成秩序中不公正的存在，并谴责这种不公正，同时也坚定地认为通过暴力革命纠正这种不公正只会使情况更糟。
至此，根深蒂固的人道主义意识形态已经妨碍诺兰正视、深思现成秩序中一种新力量的崛起所打开的新可能性。或者，这种“爱”和“牺牲”所支撑的意识形态正是诺兰确保自己的作品在西方主流文化中流通并获得利润的“护身符”或必要的“空能指”。
3
在《黑暗骑士崛起》中，蝙蝠侠代表了一种保守力量，或许一开始他就是保守的。
在首部曲《蝙蝠侠：侠影之谜》中，影子联盟接纳并训练韦恩，试图让他带领联盟摧毁高潭市，因为他们相信那里已经彻底堕落，腐败和不公已经渗透到城市的方方面面，他们深信自己的摧毁行动像《旧约》中耶和华用硫磺与火摧毁堕落之城索多玛与蛾摩拉一样是正义的。
尽管韦恩幼时目睹父母被害，深切体会城市的堕落，但他仍然认为那里仍有无辜的人、心爱的人、值得他保护的人，他相信正义不等于复仇和毁灭。
所以，蝙蝠侠一开始是现成秩序（体制）的补充，而不是秩序的反面。他的暴力永远不会超出这个秩序所圈定的合法界限。蝙蝠侠成为现成秩序得以被忍受的希望和幻觉，那些崇拜蝙蝠侠的人会对自己说：尽管这个体制糟糕透顶，幸亏还有蝙蝠侠来伸张正义，所以一切还是可以忍受的。
可是，如果一种秩序腐败了，不公正成为其内在的一部分，既不全然推倒秩序又维护公正，这是可能的吗？就像，既吃到蛋黄又不打破蛋壳，这是可能的吗？
显然，《蝙蝠侠》系列中的反面人物忍者大师、小丑、贝恩都不抱有这种幻想。如果说小丑还停留在把玩人性中的恶、拒绝信任任何虚伪的秩序、文明和正义的阶段的话，那么贝恩则是有组织、有预谋地颠覆现成秩序，试图彻底改造城市，他谴责富人和权势者，要求恢复人民的力量，号召人民“夺回你们对城市的领导权”，“我们不是来征服的，而是来解放”，“做你想做的”……
可惜，诺兰并没有认真思考作为现成秩序之补充的暴力和作为新秩序之诞生、新合法性之重新奠基的暴力之间的区别，他最终把蝙蝠侠和贝恩意味深长的区别简化为善与恶、人道与反人道的区别——激进的解放者或革命者要改变的就包括这些简单的、“自然的”区分得以可能的基本价值坐标和条件。
换句话说，诺兰无法想象真正激进的解放运动，他有意或无意地停留在狄更斯以来的价值坐标当中，急于给“人民的力量”贴上“反人道”“恐怖”的标签。
我们不能忘记，蝙蝠侠的面具下面始终是一个富豪、现成秩序的受益者，即使是一个资助孤儿院的“好的”资本家。也许，蝙蝠侠和他所代表的“正义”，正是不公正的秩序维护自身所需要的面具。诺兰维系着“不伤及秩序而维护正义”的梦想，这也使得他的电影成为某种美好的面具。
4
尽管诺兰强调，故事成型于经济危机以及“占领华尔街”运动发生之前，但我们在看这部《黑暗骑士崛起》时，很难不由其中哥谭动乱场景联想到纽约的“占领”运动，甚至联想到两年来席卷阿拉伯世界的革命运动。
现实中的反政府运动，电影虚构中的动乱以及被影射的法国大革命历史，在这部电影中构成了一种强烈的“互文”效应，折射出独特的政治意味。
在这部电影中，诺兰虚构了一个贝恩领导的、寄居在下水道中的“地下世界”，这不简单地是一个全然黑暗、野蛮的世界，也是一个像吉米这样的孤儿能找到自己的工作和生活的世界。像吉米这样的弱势人群不再能在“地上世界”找到自己的工作和出路，这其中包含着诺兰对现实状况的影射。
无论是阿拉伯世界中权威体制下的受压迫民众，还是“自由民主”世界中经济泡沫的受害者，都是一种秩序中原本看不见的部分。或者说，任何一种秩序都包含着被它压抑、抹杀、“冲入下水道”的“地下世界”。
而现在，这个世界蓄积了自己的力量，试图通过群众运动在各个角落发出的自己声音：我们过去并不存在，但现在我们存在了，并且我们能决定国家的历史。
针对这些群众运动，法国哲学家巴迪欧在《历史的重生：反叛和起义的时代》（2012年）中说，“历史的重生”这个概念的核心内容就是：原本不存在者获得了自己的存在（那些原本躺着的、屈服的人，终于觉醒了，站起来了），这是暴力所发掘出来的，这也是政治的永恒部分。
“历史的重生”显然是针对福山的“历史终结论”的。福山认为，由自由民主体制所带来的普遍繁荣、自由平等的世界中，每个人“争取承认的欲望”都得到了满足，进而成为沉溺于个人安乐、没有理想追求和公共精神的“最后之人”。而此次经济危机及其引起的群众运动表明，自由民主体制内部依旧有着自己的“阴暗面”和“不满”，政治和历史仍保有隐蔽的动力。蝙蝠侠表达了解决这种被压抑的阴暗力量之威胁的幻想性弥补方案。
在这个意义上，《黑暗骑士崛起》含蓄地表达着西方主流文化世界对自身体制的某种焦虑，这大概是自上世纪80年代末福山的“历史的终结”论提出以来，在“乐观的”好莱坞电影中很难看到的情绪。
来自时光网
Author: 章利新
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
也来点评点评——#31#32最棒！
星期三 二月 05, 2014 6:53 am
马年春晚节目的一句话点评 (2014-02-04 10:29:56)转载▼
标签： 春晚 杂谈 娱乐 分类： 娱乐观察
1、开场短片《春晚是什么》
点评：丑话说在前头。
2、开场歌曲《想你的365天》——李玟、张靓颖、沙宝亮、林志炫
点评：印象最深的是什么？恭喜答对了，李玟的皮裤。
3、歌舞《欢歌》——韦晴晴、萨其拉、马小明、玉米提、次仁央宗
点评：按惯例这是零点以后的节目啊。
4、歌曲《群发的我不回》——郝云
点评：谁又能保证不群发拜年短信？所以群发的短信我也回。
5、小品《扰民了你》——蔡明、华少、大鹏、岳云鹏、穆雪峰
点评：没有预期的精彩，不过好喜欢岳云鹏那贱样啊。
6、舞蹈《万马奔腾》——黎星、孙科、朱晗、曾明、张傲月、张镇新、李晋、李庚、王帅
点评：热闹。
7、歌曲《时间都去哪儿了》——王铮亮
点评：这首歌曲的确太适合春晚了。
8、歌曲《我的要求不算高》——黄渤
点评：很适合做铃声有木有？
9、小品《扶不扶》——沈腾、马丽、杜晓宇
点评：剧本写得不错，尽管是老题材扶了仨，大奔变自行车了，这句很精华！
10、歌曲《倍儿爽》——大张伟
点评：这歌要是不假唱，张伟就真大了。
11、创意武术《剑心书韵》——成龙、王巍堡、山东省莱州中华武校
点评：大哥说得比耍得好多了。
12、歌曲《最好的夜晚》——梁家辉、陈慧琳
点评：看了这节目就知道为什么梁家辉几十年没唱过歌了。
13、腹语《空空拜年》——刘成
点评：我脑子里一直想的是段延庆——四大恶人之首的恶贯满盈。
14、歌曲《张灯结彩》——阿宝、王二妮
点评：阿宝+王妮=二。
15、歌舞《英雄组歌》
《练兵舞》选自芭蕾舞剧《红色娘子军》——中央芭蕾舞团
《万泉河水》——孙楠
《英雄赞歌》——王芳、总政歌舞团
点评：这是体现冯小刚导演才华的一个节目，也是朱军整场晚会的最大亮点。
16、歌曲《光荣与梦想》——总政歌舞团
点评：正能量歌曲，一直没动的朋友可以去趟厕所了。
17、创意舞蹈《符号中国》——匈牙利Attraction舞团
点评：很牛的节目，符号中国由一群老外准确诠释，挺诡异。
18、歌曲《玫瑰人生》——苏菲·玛索、刘欢
点评：刘欢是本届春晚最大配角。大红上衣很妖娆，一缕白发很销魂。
19、相声《说你什么好》——曹云金、刘云天
点评：不管如何用的都是相声技巧，值得赞一个。“抢地主”很搞笑。
20、舞蹈《小马欢腾》——麒麟BABY、俞杰婷、连浩琛、空军蓝天幼儿艺术团等
点评：小马在欢腾，老马休息会。
21、京剧《同光十三绝》——李胜素、王艳、迟小秋、张佳春、李博、王越、袁慧琴、杜喆、
于魁智、国家京剧院一团
点评：都是大家啊，不过我不喜欢，这是个人原因。
22、小品《我就这么个人》 ——冯巩、曹随峰、蒋诗萌
点评：谁还敢说这是相声？这是语言类节目！
23、歌曲《情非得已》——庾澄庆、李敏镐
点评：女性犯花痴时间，男人勿扰。
24、创意形体秀《魔幻三兄弟》——何子君、王元虎、李依洋
点评：好玩，但仅限于好玩。
25、魔术《团圆饭》——YIF
点评：如果失误也是一种红的方式，你到底要不要？
26、歌曲《答案》——杨坤、郭采洁
点评：32郎，感觉你没走心啊。
27、小品《人到礼到》——郭冬临、牛莉、邵峰
点评：用小品唱赞歌，一定是事倍功半。
28、杂技《梦蝶》——张婉、李童
点评：春晚的杂技节目都不玩是，生孩子不叫生孩子，这叫吓（下）人。
29、歌曲《老阿姨》——韩磊
点评：你是歌手韩磊，你唱了一首嫂子颂吗？
30、舞蹈《百花争妍》——李倩、林晨
点评：没点评。
31、创意器乐《野蜂飞舞》——郎朗、魔杰二人组、雪儿
点评：我看朗朗的节目，往往看的是他的表情，你呢？
32、歌曲《我的中国梦》——张明敏
点评：张明敏来感恩了，这唱功能这么红，只能感叹机遇好啊。
33、歌曲《天下黄河九十九道湾》——农民歌手 王向荣、杜朋朋
34、歌曲《套马杆》——乌兰图雅、乌日娜
33\34点评：春晚11点以后的节目不够精。
35、歌曲《天佑中华》——姚贝娜
点评：用实力说话，出一口在好声音被淘汰的恶气。
36、曲韵串串烧《年味儿》——张国立、逗笑、逗乐、杨蔓、杨婷、杨苗、杨倩
点评：太适合在零点适合上这节目了，外边都是鞭炮声。
37、歌曲《站在高岗上》——汪小敏
38、歌曲《在那遥远的地方》——华晨宇
39、歌曲《康定情歌》——肖懿航
40、歌曲《青春舞曲》——李琦
37-40点评：直通春晚如果都以这种形式出现，可以取消了。
41、歌曲《卷珠帘》——霍尊
点评：过去不错，名声不大，放在这时候唱，可惜了。
42、歌曲《难忘今宵》——李谷一、蒋大为、蔡国庆、张燕、关牧村、杨洪基、曲比阿乌
点评：睡着了。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
人生就是纠缠
星期二 二月 04, 2014 9:47 am
采访人：王畅
受访人：马原
我一直认为写小说是百业当中最开心的一份职业，因为这是模仿上帝的职业。上帝造了我们全体，小说家一生也会造一些人、人生、际遇和命运故事，那么小说家会遇到自己的生命乐趣，造人的乐趣，就像一个国王一样，他妻妾成群，可以生很多孩子，那么小说家这辈子也可以生很多孩子，他的人物都是他的孩子。
我之前遇到很多题材都是形而上的，那么形而上的内容就相对有适合表达它的形而上的形式。2013年我写了一本书叫《纠缠》，这个故事是形而下的，就用形而下的表达方式，就是我们习见的所谓写实，或者说接地气。
《纠缠》表现的不是社会的纠缠，而是人心的纠缠，我听到这个故事的时候，感觉它是一个卡夫卡式的故事。因为卡夫卡的每个人物都会莫名的被纠缠，不能自拔，无尽无休的纠缠，我对这个故事的描述也是说人会被纠缠，人会在纠缠中不能自拔，我们会随时随地可能陷入窘迫。
我们没有办法去摆脱纠缠，随便都能摆脱的话，卡夫卡就没有那么伟大了，卡夫卡的伟大在于他发现了人生就是纠缠。摆脱最好的办法就是把人生解决。老话不是说人生不如意十常八九，不如意的总和不就是纠缠吗？
《纠缠》这个故事围绕着孝。中国有一句俗语，久病床前无孝子。这个说法就是什么时候需要尽孝，久病床前不正需要尽孝吗？但是久病床前是没有孝子的。我觉得孝在中国一直是一个说辞，我们看到太多的例子，很难说是讲孝道。
我自认为我是一个孝子，但是不能说我全心全意尽到了孝道，父母走了以后经常还是觉得歉疚更多，但我已经是我周围的人中间做得更好的。所以，我个人一直不认为这是中国人的常态。如果儿女不孝，保姆照顾老人，老人愿意把所有的财产都给保姆，我对这种做法是很支持的。我觉得就应该这样，谁在最后的时间陪老人，谁就能拿到老人的财产。
我很希望看到一个孝的世界，孝的社会，但是说心里话，看到的都不尽如人意，所以，我一直会站在抨击不孝的立场上，我不是现在，我一直都是这样。孝是一种很高的品质和境界，我对那些能行孝的人特别尊重。我有一个好哥们，他老婆为他爸爸妈妈送终，最后的时间，擦屎、擦尿、洗脚都是他老婆在做，因此对他老婆充满敬重，我觉得这个女人太了不起了。我那个朋友，曾经有过一点红杏出墙，但是我这个朋友觉得光是他老婆为他父母送终这件事，他无论如何都不能离开他老婆。
孝道与法理会有矛盾的时候。法有很多规定性，有太多局限。中国在以德治国的传统下，以法律治理国家带来了很多新问题。当然，我也是一个守法者，我觉得一个人应该依照法律去规范自己的行为，只是我更认为以德治国更好。
家庭是一个人一生当中最重要的附属，我可能不大会在家里以法律的角度去思考问题，我更愿意以倾听的方式，我觉得倾听是情感沟通排在第一位的。
记者：回顾2013年，你有什么收获和遗憾？
马原：有收获，我完成个人童话处女作，《湾格花原历险记》，虽然离出版还需要一点时间，但是写作又变了方向，很开心。不一定非有遗憾不可，没有特别值得一提的遗憾，基本上现在想做的事情在做，很开心；一年下来身体状况没有比上一年更差，很开心。
记者：请为2013年的中国找一个关键词。为什么？
马原：霾。南京、上海、杭州完全被雾霾笼罩，上半年是华北，下半年是华东，现在这个回合，不但是华东，华北也被笼罩。怎一个霾字的了得。
记者：在你的人生经历当中，有没有什么事曾经影响到你的价值观？
马原：六年前的那场大病。人面对生死了，每天就会生出很多命题来质问自己，生病对个人来说特别重要，上帝给人最好的礼物就是生一场大病。
记者：成长中你最重要的是哪个时期，那个年代给你留下什么印象？
马原：每个时期都一样，跟你说老实话，我已经六十岁了，没有哪一年是跳过去没过的，哪一天都过了，哪一刻都过了，哪一刻都重要，没有偏颇。
记者：你对现在这个时代有什么话不吐不快？
马原：人类反省自己。人类对地球母亲造成的伤害太大了。
记者：传统的价值观今天是否仍有其现实意义，能在传承中重塑获得活力吗？
马原：以我今天的立场，一个生过大病，过了甲子之年的一个知识分子的立场，那么我认为最有现实价值的还是老子的思想，天人合一的立场。顺应自然，与自然和谐相处，在自然中求得自身平衡，终身平衡的立场。
记者：你理想的生活状态是什么？
马原：在没有污染，干净的地方生活，少吃和不吃那些受到污染的活动，尽量不接触那些有害的东西，希望看到健康、干净的、温和的书籍影响到孩子更多，因为他留在这个世界上的时间比我们要长，这一切都是因为我有一个幼子，才五岁。
来源：芒果画报
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
奇幻小说《奥芝：回归东方》三，同是天涯沦落人
星期一 二月 03, 2014 1:56 pm
多萝西当晚愁得睡不着。
倒是奥芝心里释然，睡得踏实。
其他三位心定神闲，睡得可香呢。
还有多多，小狗不识愁滋味，趴在床尾一动不动。
照样一大早起身，照样齐刷刷地在接待大厅站成一排。
声音来了。
这才注意到接待大厅有两扇门通往内室。
伟大的奥芝这回说话声音在右边的门后。
——大家伙早啊。
没人接腔。他自个儿继续。
——一清早见面，先来猜一下，我，伟大的奥芝现在在哪扇门背后站着？
四人组合的四个成员全都指向右边。
只有小狗多多跳起来扑向左边的那扇门，汪汪地叫个不停。
接下来，只见右边的门纹丝不动，大家伙目瞪口呆地看着左边门打开了——声音原本可是在右边的。
多多迎上前去，被走出来的那个人一把捞起来抱在怀里，居然乖乖地不叫唤了。
大家看得更加惊奇万分。
难道这就是伟大的奥芝？！
不管是年轻小姑娘多萝西，还是稻草人铁皮人——都是男性，哦，还有那头狮子和小狗多多也是公的，都双目炯炯盯着他看，不肯移开半分。
一个非常俊朗的男青年！看不出究竟多大了，总不会超出二十好几吧。他穿着剪裁得体的一身行头，正健步向他们一行站得笔直的四位走近。
边撸着多多的顺毛，边开口自我介绍。
——想不到吧，我就是你们来访要找的伟大的奥芝。说完后一丝不易觉察的苦笑浮现，稍纵即逝。
半是紧张半是惊诧，只觉得眼前有一道光闪过仿佛有点眩晕，多萝西张大了嘴巴却半句话也说不出来。
还是数稻草人最不激动，他吞吞吐吐地问：你，你，你真的是伟大的奥芝？！
还是紧张得忘了用敬语，把您换成了你。
——来吧，跟着我。
大家似乎都被魔障了，不加思索地跟上就走。
这一回走进右边的门，长长的回廊，两边都是装饰精美的图画。
大家也无心欣赏，只管跟着来到了一个大大的储藏室。
储藏室大得可以叫做仓库，什么东西都应有尽有。不用奥芝指点解释，各人一眼就认出来了眼前曾经的“奥芝”。
这个角落里是一个大大的大头，这会儿眼皮垂着。
那个角落里站着毫无生气的贵妇，一看就是个假人模特，尽管还是那身名贵的服饰。
挨着东墙就是那头怪兽——什么呀，仔细一看，看得出来七拼八凑出来的东东。
还有就是那只火盆，当然早就熄火。
这位自称奥芝的男青年，觉得有必要补充，从一个柜子里拿出编织得好好的线球并对狮子做一番说明。
——这种材料不会燃烧，并且很耐热；浸渍吸收了足够的油自然就会有熊熊火球。
他还摸出火柴盒，做了个准备划火柴点火的姿势，笑着问道：要不要再来演示一下？
哦，千万别，别演戏了！——狮子吼叫起来——你，你原来是个大骗子！
狮子直爽，把其他人想要说的话端了出来。
自打进了储藏室大门，就被放在地上的多多表示响应，也跟着叫了几声。
奥芝还是那个苦笑的面容，摊了摊手耸耸肩，不作正面回答。
——来吧，我们去书房，都坐下来再说。
书房也是大得惊人，猛一看，还以为到了一个图书馆。
各自都找椅子坐下来了，狮子盘坐在一个大大的沙发上面，多多看来喜欢奥芝，趴在他坐在书桌后面的转椅跟前。
奥芝环视了一下四位客人，开始讲述他的故事。
说来话长，长话短说。
其实，我和多萝西一样，也是被风暴刮到这里来的——啊的一声，多萝西叫了起来——不过，不是龙卷风，也没有房子连根拔起砸死了东方女巫。
——我从东方来，那是个古老的国土。也和多萝西一样，我从小父母双亡。她是跟着叔叔婶婶长大，我是跟着我师父。我师父是马戏班的班主，从小跟着他走南闯北见了不少世面，也学了好些本事。
——除了变魔术——听众跟着瞪大了好奇的眼睛——易容术催眠术，你看，我就还会腹语。
说到这里，马上演示。果不其然，一个不熟悉的声音从门边传过来；再一会儿，那声音好像又转移到了天花板的一个角落。
——你们两次来访的接待和今天早晨的竞猜都是我表演我拿手的腹语造成的结果。
恍然大悟。又都急不可耐地等着下文。
——我师父叫我的本事还多着呢。我得逗笑扮小丑，我得满场耍杂技，我得跑腿干零活，师父渐渐年纪大了变老了，年轻的我长成的我必须得出力气。一句话，我心灵手巧，啥都得干。
由怨恨心理变成了心里敬佩。
——后来，师父让我做气球吊在半空招徕观众。一向都很顺溜，有一天什么都凑到了一块儿终于出了事。
怎么啦？发生什么情况？！——大家都很焦急，好像全都成了马戏班子里的人，或者起码是买票来观看的观众。
——一群吵吵闹闹的毛孩子不让他们无票进场故意捣乱，把地下的木桩拔了出来。
那，那——书房里的听众竖起了耳朵张大了嘴。
——无巧不巧，来了一阵怪风，把气球刮起来，升到一定高度后罡风阵阵，无法控制。更无法预料的是一只气球就好比汪洋里的一只船，九霄中的一片羽毛，最后就把我带到了这里。
大家松了一口气。
——同样是从天而降。虽然并没有压死什么恶女巫，这里的老百姓也满以为我是一位天神，至少是一名强有力的男巫。
下面的故事你们都应该能猜到了——奥芝叹了一口气。
不知道该说什么好。书房里的空气顿时仿佛凝固了一般。
沉默半响，稻草人打破僵局。
那， 那，那你就算不是故意要骗人，那你还能兑现你对我们的承诺？！
这也是其他人设身处地的想法。
——别担心。全都兑现，哪怕多萝西的愿望也是。
那，那您能够——没说下去，其意自明。
——多萝西，同是天涯沦落人，我和你当真有缘啊。本来，我的想法和你不一样，什么地方不能安顿呢。天涯何愁无芳草，青山到处可安身。原先我还觉得这样子呆在翡翠城里也不错啊，现在我全变过来了。我决心不再过这种隐身的生活，我不是神，我是人，是一个有血有肉的人。当然，我有脑有心有胆量；确切地应该说是有胆识。这也正是你们希望要有的东西。
多萝西还是不太明白，带着疑惑的口气继续：那您真的可以——被奥芝打断，没说下去。
——相信我！我会有办法，会想出办法来，我们一起跨越沙漠离开这个地方！
我们？！
全都惊讶莫名。
——是的——非常坚定——你和我，在一起。不过，我必须提一个请求，在我和多萝西离开翡翠城之前，全都要替我保密。我还需要这个“伟大的奥芝”品牌。
一致同意。
发表人: 主持 0 Comments (Post your comment)
引用(0) Permalink
|
|
|
| Blog 拥有人: |
主持 |
| 作者群: |
(没有) |
| Blog(博客): |
观看所有文章 |
|
好友名单 |
| Go: |
上一页/下一页 |
日历
|
«
<
»
>
五月 2026
|
|
|
|
|
|
1 |
2 |
| 3 |
4 |
5 |
6 |
7 |
8 |
9 |
| 10 |
11 |
12 |
13 |
14 |
15 |
16 |
| 17 |
18 |
19 |
20 |
21 |
22 |
23 |
| 24 |
25 |
26 |
27 |
28 |
29 |
30 |
| 31 |
|
|
|
|
|
|
连络 主持
Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)
MSN Messenger :
Yahoo Messenger :
AIM Address :
ICQ 号码 :
关于 主持
注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am
来自 :
职业 :
兴趣 :
留言板
主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm
问好，肖今!
肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm
又来喝酒了！可比咱家女儿红
主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm
各位网友，新春快乐！
谢谢来访，继续关注！
黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm
来看主持
久违了,春节快乐!
肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am
呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!
祝新年快乐
秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm
问好主持,圣诞快乐!
山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am
问好！
秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am
找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 
黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am
祝国庆节快乐！
Blog(博客)
Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 7019 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4404993
RSS
|
|
|