酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦

正在观看博客的会员有: 没有

足本英译《金瓶梅》问世 详尽呈现明代世情


星期四 二月 27, 2014 5:55 pm


1950年,16歲的美國傳教士之子芮效衛(David Tod Roy)踏進了中國南京的一個舊書店,找一本色情書。

他要找的是未刪減版的《金瓶梅》。16世紀晚期,一個不知名的作者寫了這本傷風敗俗的色情小說,講的是一個腐敗商人發跡和衰敗的故事。

芮效衛之前只見過一個不完整的英文譯本,書中出現過於淫穢的描寫時,該版本便適時地轉用拉丁語。但在毛澤東於此前一年掌控中國後,緊張的老闆們丟棄了道德上及政治上可疑的物品,該書——一本古代的中文完整版——就是其中之一。

「作為一個十幾歲的少年,有機會讀一些色情的東西讓我感到非常激動,」日前,芮效衛在電話中回憶說,「但我發現,這本書的其他一些方面也很有趣。」現年80歲的芮效衛是芝加哥大學(University of Chicago)中國文學榮休教授。

追隨芮效衛的讀者們也有同樣感受。芮效衛花費了將近40年的時間將 完這部足本《金瓶梅》翻成了英文,這項工作最近剛剛完結,普林斯頓大學出版社(Princeton University Press)出版了第五冊,也就是最後一冊——《死亡》(The Dissolution)。

小說家斯蒂芬·馬爾什(Stephen Marche)上個月在《洛杉磯書評》(The Los Angeles Review of Books)發表文章,稱讚芮效衛巧妙地呈現了一部內容豐富的明代風俗百科全書式小說,他總結道,譯本具有好萊塢式的風格,就像「簡·奧斯汀(Jane Austen)與赤裸裸色情描寫的結合」。芮效衛的博學多識也讓做學術的同事們肅然起敬,他似乎對所有文學典故和文化細節都作了注釋。

「他是這樣一個人,覺得自己有責任知道一切與這本書有關的事情,甚至包括那些順便提到的事情,」哥倫比亞大學(Columbia University)中國文學教授商偉說,「完成這樣的工程需要一定的執着精神。」

同樣,普通讀者也需要一定的執着才能讀完五冊圖書,因為該書的篇幅 (將近3000頁)堪比普魯斯特(Proustian)的作品,人物陣容(有800多個人物)堪比德米爾(DeMille)的電影,還有類似《尤利西斯》 (Ulysses)的平凡細節描寫,更別說芮效衛添加的4400個尾注,這些尾注的範圍與準確度可與納博科夫(Nabokov)筆下那些痴迷考據的學者一 比高下。

尾注的內容包含小說中一些往往晦澀難懂的文學典故,並有關於「使用鳳仙花及蒜汁染指甲的方法」的深入閱讀建議,以及一些鮮為人知的明代俚語,芮效衛驕傲地指出,連母語是中文的學者都不知道這些俚語的意思。

「這不僅僅是一個譯本,還是一本參考書,」匹茲堡大學(University of Pittsburgh)的訪問學者張義宏說。「這為中國文學及文化打開了一扇窗。」張義宏正在將芮效衛的一些注釋翻成中文,以此作為博士論文的一部分,他在北京外國語大學攻讀博士。

然後就是讓該書充滿魅力的性描寫,雖然很少有人真的讀過這本書。在毛澤東統治時期,只有政府高官(他們奉命研究有關王朝時代腐敗的描述)和經過挑選的學者才能看到未刪節的版本。如今,儘管很容易在中國網站上下載這本書,但仍然很難找到完整版。

這本書的直露程度甚至讓一些西方文學學者感到吃驚——特別是臭名昭著的第27章。在這一章中,名叫西門慶的商人對他最卑劣的情婦進行了匪夷所思的長時間性虐。

「教到這裡的時候,我的學生都目瞪口呆,雖然他們早就知道這部小說 內容不雅,」俄亥俄州立大學(Ohio State University)的中國文學教授夏頌(Patricia Sieber)說。「性虐待、把各種不同尋常的東西當做性玩具、濫用春藥、各種令人髮指的性交,這本書里應有盡有。」

小說中的性描寫也對一些現代作品產生了啟發作用。譚恩美(Amy Tan)的新小說《驚奇谷》(The Valley of Amazement)描述了這樣一個場景:在20世紀初的上海,一名上了年紀的高級妓女被人要求再現《金瓶梅》當中一個格外下流的性愛場面。

「要我說,這裡面沒有哪個角色是可愛的,」譚恩美在提到《金瓶梅》時說,「但它的確是一部文學巨著。」

不過,學者們急切地補充道,《金瓶梅》的內容遠不止是性愛。這是中國第一部與神話或武裝起義無關的長篇小說,它關注普通人和日常生活,記錄了衣食、家庭風俗、醫藥、遊戲和葬禮的微小細節,還提供了幾乎所有東西的精確價格,包括各級官員行賄受賄的數額。

芮效衛說,「這本書對一個道德敗壞的社會進行了異常詳細的描述。」

芮效衛表示,他的翻譯工作始於20世紀70年代。當時,克萊門特· 埃傑頓(Clement Egerton)1939年的英文譯本出了一個修訂本,把譯成拉丁語的淫穢內容轉譯成了英語。但是,芮效衛說,這個版本仍然省略了許多出自中國古詩和散文 的引文,比原文少了很多韻味。

所以,他開始把每一個引自較早中國文學作品的句子都抄在卡片上,最終累積了幾千句;為了找到引語的出處,他還閱讀了已知的曾在16世紀末流通的所有文學作品。

譯本第一冊於1993年出版,受到了廣泛好評;第二冊在漫長的八年之後才出版。一些同事敦促他加快進度,減少注釋的量。有一次,一個中國網站甚至報道稱,他已在工作時死亡。

即將完成最後一冊的時候,芮效衛被確診患了盧·格里克病(Lou Gehrig\'s disease),所以也排除了任何出精簡版的可能性。他的芝加哥同事余國藩(Anthony Yu)在翻譯另一部明代長篇經典小說《西遊記》時曾採用這種做法。余國藩的譯本備受讚揚。

「我想念專註於某件事情的感覺,」芮效衛說,「不幸的是,我經常會覺得疲勞。」

學者們認為,芮效衛(他的弟弟芮效儉[J. Stapleton Roy]是美國1991年至1995年的駐華大使)拯救了《金瓶梅》在西方的名譽。西方原來認為這本書不過是一本富於異國情調的色情小說,有了他的譯本,人們可以更多地從政治角度來閱讀這部作品了。

對於中國的評論者而言,這部作品不難獲得。中國人認為,這部小說也是當今充斥報端的各種政治和社會醜陋現象的寫照。

「你現在很容易就能找到西門慶這樣的人,」匹茲堡大學的張義宏說。「不僅是在中國,世界各地都有。」

纽约时报
许欣&陈柳 译

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

柯云路:从新星到曹操的华丽转身


星期四 二月 27, 2014 6:37 am


一月份北京图书订货会,人民文学出版社展区书架上,一本封面底色大红,托着黑色云纹、白色汉隶书名《曹操与献帝》的新书颇为醒目。这是刚刚从装订线上下来的柯云路的长篇小说新作。
1980年,柯云路的长篇小说《新星》名动一时,街谈巷议,在文学的黄金时代仍然是高光闪烁的亮点。“李向南”几乎是“改革派”的代名词,柯云路也成为“改革文学”最有代表性的作家之一。紧接着问世的《夜与昼》《衰与荣》,继续以“改革”为主题,对官场政治的描写愈加深入,成为柯云路写作的显著特色。
后来,柯云路的写作逐渐延伸到哲学、文化、社会、历史、心理、教育等众多领域。虽然他2000年以后还出版过《芙蓉国》等长篇小说,但是在读过《新星》《夜与昼》《龙年档案》的读者印象里,他已渐行渐远,写作的重心早就偏移文学这个出发点了。
确实,近年来柯云路新作迭出,“变脸”频频,唯少文学。而这次《曹操与献帝》问世,无异于一次华丽转身,在广大读者面前做了一个回归意味的精彩亮相。
说是回归,其实柯云路从未离开文学。曹操这个人物,他琢磨了十多年,对一个热衷社会政治的作家来说,这样的题材无疑具有极大的诱惑力。曹操几乎是中国古代政治、军事以及文韬武略、忠奸权谋的集大成者,这个形象被历史家、政治家、文学家、老百姓反复研究、演绎、传说,家喻户晓,耳熟能详;近些年以曹操为书写对象的各种出版物更是大量涌现,他的各个侧面都被精描细画,从皮到骨都被分解剖析,再想出新出彩,对任何写作者,特别是柯云路这样“功成名就”的作家来说,都是一个挑战。
柯云路毕竟是个小说老手。曹操就是那个曹操,历史还是那一段历史,故事也离不开那些故事,但是经过他的琢磨抟炼,依然能够出人意表,发出别样的光彩。一方面,作为一个思想型的作家,不管有意无意,他必定在曹操这个人物身上倾注自己的政治理想、人间情怀。所以,《曹操与献帝》首先是一部政治小说、军事小说,充满了对政治军事斗争的智慧权谋的描写,用人之道、施政之理、宫廷中和战场上的博弈,高潮迭起,令人叫绝。另一方面,柯云路的小说功力,谋篇布局、把握细节的能力,成就了一个刀枪可入的曹操。他的家国观,他对历史的担当,他对友人、下属的信任,他在动乱年代不拘一格用人的胆略和胸怀,经过柯云路得心应手的书写,仿佛其人音容宛在。他还大胆地编织了一条爱情主线,活生生虚构出一位红颜知己,这本是一个俗套,却写得不同凡响、大气感人。如果说《曹操与献帝》是一部爱情小说,也有几分道理。
小说是给人看的,必须把故事讲好。故事没有吸引力,作品的价值就没有依托。《曹操与献帝》再一次证明柯云路深谙此道。“故事里的事说是就是,不是也是”。“是”或者“不是”,读者说了算。盛大文学的侯小强在微博上说:
“花了七个小时看@柯云路先生的#曹操与献帝#。推荐给大家,理由是1,非常好看,柯云路不愧是中国最好的小说家。2,他有自己的史学观和逻辑,自成一体,新颖。3,曹操、汉献帝、刘备是三种管理方式,对身在职场的每个人而言,都能找到自己的影子,从而指导你的管理实践。”
作为跨文学、出版、网络三界的“高端人士”,侯小强的推荐理由可谓全面。而有的读者则是在某一方面独有心得:“昨天拿到手,一口气看完,都凌晨了。实在是过瘾!里面包含许多智慧:在复杂的人际互动中如何应对自如?在生死存亡的争斗中如何有理有节?如何进退得失间把握尺度?如何集合众人智勇为我所用?在紧急关头做出恰当抉择?在局势胶着时如何出奇制胜?在剑拔弩张时又如何四两拨千斤?为成大事如何用师用友用徒用敌?如果是对头,一定不告诉他有这本书;如果是朋友,果断买一本送他收藏……”他似乎在《曹操与献帝》中读出了人际关系百科全书的味道,语气有点夸张,却也不是虚言。这位读者是被小说中那些接踵而来的精彩故事打动了,而柯云路,何尝不希望读者从好看的故事里读出自己需要的东西,读出故事以外的许许多多呢?(杨柳)

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

奇幻小说《奥芝:回归东方》十,花开堪折直须折


星期三 二月 26, 2014 3:11 pm


十,花开堪折直须折

公主殿下风风火火地来了。

不管三七二十一,一屁股坐在女王宝座上面。

反正女王不在,反正早晚也是该公主去坐。

挥挥手,什么话也不用说。

跟班和留守宫女小头目知道公主殿下是冲着谁来的。

一会儿,以飞快的速度找到了还在河堤溜达的奥芝和跟在后面的多多。

同样又风风火火地把他和小狗一起带回未央宫殿。

公主还没等他们走近,屁股已经离开宝座,迫不及待地走下台阶,迎上前来要看个仔细瞅个端倪。

传来的评价果不虚妄!公主阅男无数,一眼就感受到了奥芝的魅力无穷。

不光是三百六十度无死角,还有那种天然迷死人的笑容。尤其可贵的是不是那种刻意逢迎的笑容,而是天真无瑕不经意间自然而然地流露出来。

人间极品啊。公主立马就有一种最希望看到他全裸体的欲望。

小狗也很讨喜啊——啊,这项圈还镶嵌了钻石呢。在阳光下闪闪发亮的钻石项圈衬托出这宠物身价不菲。当然,更说明小狗主人的高贵极致。

看到过多多少少这个王国那个王国的王子,叠加在一起都及不上都被比下去了!

奥芝也是在稳步地走近。

越来越看得清楚——铜盆脸外加有点红扑扑,应该是走得急了些的缘故,让人想起柿子;狮子鼻,还略微有点朝天,虽然破坏形象,还是让多多也一样回忆起好朋友那头狮子来了;脸上好像就是给撒了把芝麻,必须得搽粉才行,这会儿也是因为走得急外加心情激动出了汗有些掉粉;身段那就不用说了,可想而知。

怎么说她母亲总还有中人之姿,要不,像了她父亲?

不说倾国倾城,不提四大美女,通常的女性大都有可取之处。面貌差强人意,可是身段妖娆,背后看绝对是个大美人!身材发胖,只要五官端正,一样不会让人讨厌。
或者性格温婉,所谓的贤妻良母型。百尺钢化绕指柔,女人像水,总能融化了男人。

但是,这位公主实在不敢叫人恭维。

奥芝从小游走江湖阅人无数,不光看到了公主的外表,还看透了她的内心——这是个骄横霸道的女人。而且性欲特强。

好吧,评判管评判,人家高贵的地位摆着,礼貌总是要的,况且自己独在异乡为异客,径直上前深深地鞠上一躬。

公主殿下吉祥如意,奥芝拜见公主殿下。

公主心里乐开了花。这鞠躬的姿势那么好看,这说话的声音那么好听,真是个可人!

再看到奥芝脚跟的多多,爱屋及乌,连带着把自己养的宠物也都看不上了。

公主一眼还看上了多多的钻石项圈。

公主叫起来:哇哦,这么漂亮的项圈!快摘下来让我瞧瞧!

边说边弯下身子想要来摘。

多多却根本不买账,连连后退,还非常不友好地吠了好几声,直到奥芝把它抱在怀里。

换了平时,公主可要大发雷霆之怒了。说不定就把这小狗剥了皮烤了吃,还会累及主人。至少要拉下去打上三十皮鞭。

今天,怎么啦?公主居然一点不发脾气。

公主还在尽量地向奥芝大献殷勤,走近了主动伸出一只手来。

奥芝见多识广,知道不是要自己去拉那只手,也不是去挽住她。他非常文雅非常绅士地轻轻抬起那只看上去很肥很壮并不小巧温柔的手,虔诚地凑上去吻了吻。

审时度势,把什么事都做的十分得体。这就是奥芝。

公主越发高兴——她得到了一位迷人男神的吻。尽管只是手背,不是真正的接吻。她掉头就走,步子很急。奥芝不紧不慢地跟上。多多紧紧地抱在胸前。一大群卫士宫女紧跟上,生怕拉下。

公主坐定宝座。很柔柔地开了口。

你不用自我介绍了。我想你得给我表演拿手的,别来那些已经演出过的戏码。吃别人嚼过的包子不是我的嗜好。来点新鲜的,我相信你的本事大了去!快去准备!就在这里,趁女王还没回来,我想看连她都没有看到过的精彩。

公主一口气走了那么远说了那么些,有点渴。停下来一挥手,宫女端上来一杯葡萄汁。仰头一饮而尽。继续——知道吗?你这是首演,我呢,就是首看!下去吧,尽量快点,别让我等急了。

奥芝仔细盘点,决定给公主露一手,给她一个惊喜。

腹语大师会家不忙。

宫殿门外一阵锣鼓点子响起来。公主连同在场的所有其他人等都把头转过去等着好戏开场。

上场来了!一位穿戴整齐的大将军,多神气啊。戴着面具,很可惜把个英俊脸蛋全给遮住了!

一种种架式,看得人眼花缭乱。没一个瞬间是不美的,或者说没一个姿态有让人意犹未尽美中不足的地方。三百六十度无死角,除了看不到那张帅哥脸。

忽然,袍袖一遮,再露脸时换了一张!方才是佛面贴金,现在是桃花粉底。

公主带头叫起好来。大家跟上。并非凑趣,而是不由自主——实在是太棒了,闻所未闻,见所未见。

公主知道这连自己的母亲一国之主女王都还没见识过,心里头那个高兴劲别提了。

这才是变了一次。接下去一个接一个,红橙黄绿青蓝紫白灰五颜六色深深浅浅,看得公主不亦乐乎。看得大家数不清变了多少次。

只知道每次变的不光是颜色浓淡深浅,还有各种从来没见到过的脸谱。最好看的是每次变脸摆的姿势以及遮挡的方式也是层出不穷。

最后,突然出来一张大黑脸!还是叫公主冷不防地心头一悸 。这回没鼓掌,等到奥芝摘下假面,重现真容对上面鞠躬致意,这才又是一片掌声轰动。

公主体恤下情,知道坐在那里看很舒服很得意很温馨,站在那里演可是辛苦。启动血盆金口。

快去歇歇吧,让人好好地伺候你洗个澡再按摩按摩放松放松。回头犒劳你——和我一起共进晚餐。

和公主共进晚餐,多大的荣耀啊!

卫士边伺候奥芝洗澡,边历数那些王子受到的冷遇。就是死去的驸马第一次来相亲也根本没有这么个待遇。

奥芝跨出浴池想要穿上浴袍,免了再来什么按摩。可接上手的卫士不让。

尊贵的客人,您现在不光是女王的贵客,还是公主的贵客。小的不敢这么偷工减料。如果没给你伺候到家,回头有人去打小报告去说我偷懒不干。不说您不愿意不要,就说我违抗旨意,我还活得成吗?

看他说得可怜,算啦,就继续吧。

卫士高兴极了。跟这么个帅个那是如此地近距离零接触啊。

晚餐丰盛。奥芝这辈子算是开了眼啦。流水席——上一道菜有一番解释。前八品是冷盘,然后是十六道热炒,最后是四个大菜,末了上来两道甜点。

根本吃不了!有的就是浅尝辄止,有的根本就没动。

奥芝其实并不感到舒服,所谓受宠对他来说毫无意义。反而吃得很不自在。倒是公主今晚开了胃比往常好吃得多。

不光是美食,而且有美色——秀色可餐。

吃完,抹嘴,净手,喝茶。

公主又有令下。——跟我一起回宫!

千准万确,被宫廷大臣预料到了。

奥芝可是根本没想到——马上想到的是,接下来还有好戏没有开张呢。

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

閒話集句聯


星期三 二月 26, 2014 9:51 am


  楹聯,中國文學之奇葩也,務求字斟句酌,工在工對。譬猶漢語之太極,別無他家文字可以倣傚一二者。其制短小精悍,其涵泳闊大,或敘或議,或歌或諷,無不可涉。楹聯之中,最難寫的一類,便是不能寫!不寫又如何成聯,豈不謬哉?

  自己不能寫,並非無言。其言必取自前人之手。前人經史辭賦之多,如名山藏寶。撰聯人祇須挑燈夜遊,尋章摘句,將各處之妙言摘出,不易一字,合成天衣無縫的上下聯即可。此即所謂“集句聯”是也,須得撰聯人一定的文學功底。

  閒話少說,趕快來看例子。這是魯迅製作的一則集句聯:

望崦嵫而勿迫;
恐鵜鴂之先鳴。

崦嵫山乃日落之處。希望太陽慢行,不要靠近此山,便是珍惜時日之意。鵜鴂即伯勞,俗稱杜鵑鳥,臨近秋日就要鳴叫。現在害怕鵜鴂早鳴,同是惜時之意。此兩句出自屈原長詩《離騷》之不同章節。

  郁達夫詩寫得好,還是製作集句聯的高手。請看此聯就出自其手筆:

芳草有情皆礙馬;
春城無處不飛花。

上聯是唐代詩人羅隱七律詩《綿谷回寄蔡氏昆仲》中的一句。下聯取自韓翃的七絕《寒食》句。意思淺白,嚴絲合縫。

  集句聯未必需要嘔心瀝血方能製成,也可在不經意間信手拈來。請看拙作:

居移氣,養移體;
富潤屋,德潤身。

上聯出自《孟子·盡心上》,意思是:居住環境可以改變人的氣質;珍攝奉養可以改變人的體質。下聯出自《禮記·大學》,意思是:財富可以修繕住處,令房屋華美;道德可以修養身心,使人精神高潔。注意此聯不但上下聯可對,單聯之內亦固存三字互對,故而實為四聯對也。

  集句聯未必一定來自古詩文,日常口語也可應用,祇要對得上即可。例句不在天邊,近在眼前。故國進入九月以來,上演了不少狗血劇,讓國人在饑腸轆轆之中大快朵頤。其犖犖大者,是薄熙來判了無期徒刑。他咆哮公堂之餘,不忘顧影自憐,說了這麼一句話:“我現在深陷牢獄之災,百感交集,也只剩餘生。”說得纏緜悱惻,悲悲戚戚,極有水平,看來真的讀過大學。

  九月的另一件大事,就是一對恩愛夫妻,終於“模範”地離異了,將這八年之癢,劃上了句號。他們就是王菲和李亞鵬。本來這是人家的私事,不足為旁人道。無奈他們是公眾人物,又賺得盆滿缽盈的,人們飯後茶餘,不議論他們,又去議論誰呢?話說王菲的境界略高一籌,顧影自憐之餘,還不忘叮囑一下李亞鵬。她說了這麼一句話:“這一世夫妻緣盡至此,我都還好,你自己保重。”說得水平更高,比薄熙來好聽多了,不愧是唱過歌、唸過佛的。

  好事者閒得無聊,便取了這兩句話,集合成一聯,將九月的狗血劇,猛地推向了高潮,演繹成一齣諧謔劇:

這一世夫妻緣盡至此,我都還好,你自己保重;
我現在深陷牢獄之災,百感交集,也只剩餘生。

對得多好哇,真是說的比唱的還好聽!霎時間,在那一片遼闊水域,漁歌互答,答出了非凡的柔情蜜意。此外,撰聯人還不忘給加上一句橫批,畫龍點睛,極具深意:

人不可妄自“菲薄”。

有網友調侃說,千萬不要放過那個女人谷開“來”,橫批不妨這麼說:

“菲”“來”橫禍。

  這兩則橫批都不錯,各有千秋。我突然覺得,何不將它們嫁接一下,綜合成這麼一則橫批,豈不更好:

菲來橫禍不可王自熙薄。

  於是,狗血劇不再污穢,諧謔劇也謔而不虐。楹聯之趣,可鑒日月,在警世,在誨人,寓教於樂,其樂融融,真是妙不可言也。



xyy2013-09-27

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

口无遮拦是真凶 —— 回忆五台山车祸


星期三 二月 26, 2014 9:33 am


在1987年的“中国文坛大事记”里,最具轰动效应的事件是三十多位作家、编辑在五台山遭遇车祸。事后,经历那次车祸的人分成两种态度:一种是著文立说大讲车祸的过程和感受;一种是三缄其口,只字不提车祸的事。我属于后一种,原因是觉得有些现象很蹊跷,说不清楚。当时我曾想当然地认为,车祸跟文人们轻慢无羁、在五台山上胡言乱语不无关系,既已受到惩罚,怎敢再造次,口无遮拦!

  但我始终未能淡忘那次车祸,对每一个细节,每个人说的话,都还记得清清楚楚。人活一世有些事情是终生都不会忘的。实际上正是那次车祸使我开始有意识地修正自己对一些事物的看法,自觉渐渐改变了许多。于是十五年后的今天,我要回顾一下那次车祸了……

  1987年的夏天,山西省作家协会发起组织了“黄河文学笔会”。一批当时文坛上的名士英秀云集太原,第二天便乘一辆大轿车直发五台山。车一开起来响声颇大,摇荡感也很强烈,而且椅背上没有扶手,车里的人没抓没挠,无法固定自己,身体便随着车厢摆动的节奏摇来荡去。我脑子里曾闪过一个念头:这个车跑山道保险吗?遇有紧急刹车抓哪儿呢?我看到前面的椅背高而窄,两个椅背之间缝隙很大,心想遇到特殊情况就抱紧前面的椅子背。天地良心,当时就只是脑子胡乱走了那么一点神儿,对那次出行并无不祥之感,更不会想到以后真会出车祸。何况那大轿车连同司机都是从检察院借来的,检察院嘛,总是能给人以安全感。而且司机的老婆孩子也坐在车上,这就给行车安全打上了双保险!

  大家一路上说说笑笑,兴致很高,中午在忻州打尖。名为打尖,实际上忻州文联招待得很好,下午轻轻松松地就上了五台山。由于时间尚早,大家迫不及待地去参观寺院。有的人见佛就拜,该烧香的烧香,该磕头的磕头。入乡随俗,既到了佛教圣地,就该随佛礼,大家千里迢迢来五台,不就冲着它是佛教名山吗?当大家来到“法轮常转”的地方,忽然异常活跃起来,有人这样转,有人那样转,笔会中一位漂亮得很抢眼的年轻女编辑最抢风头,她说我就反着转,又能怎样?紧跟着就又有几个人也反拨法轮……一时间唧唧嘎嘎,高声喧闹,在肃静的庙堂里颇为招摇。

  傍晚,僧人们聚集到一个大殿里做法事。由于天热,抑或就是为了让俗人观摩,大殿门窗大开。难得赶上这样的机会,游客们都站在外面静静地看,静静地听。忽然又有人指指划划起来,自然还是参加笔会的人,也不能没有那位漂亮的女编辑,他们发现一位尼姑相貌娟美,便无所顾忌地议论和评点起来,这难免搅扰大殿里庄严的法事活动。后来那尼姑不知是受不了这种指指点点,还是为了不影响法事进行,竟只身退出大殿,急匆匆跑到后面去了。

  就这样,文人们无拘无束地度过了色彩丰富的“黄河笔会”的头一天。

第二天,气候阴沉,山峦草木间水气弥漫。笔会安排的第一个活动是参观“佛母洞”,大轿车载着所有参加笔会的人爬上了一座不算太高的山峰,山顶有个很小的洞口,据说谁若能钻进去再出来,就像被佛母再造,获得了新生。因此也就具备了大德大量大智慧,百病皆消。一位知名的评论家首先钻了进去,不巧这时候下起了小雨,如烟如雾,随风乱飘,隐没了四野的群峰,打湿了地面的泥土,人们或许担心会弄脏衣服,便不再钻洞。评论家可能在洞里感到孤单,就向洞外喊话,极力怂恿人们再往里钻。于是就信口开河:我真的看到了佛母的心肝五脏……上海一位评论家在洞外问:你怎知那就是佛母的心肝?他说:跟人的一个样。上海人又问:你见过人的心肝五脏吗?他说:我没见过人的还没见过猪的嘛!

任他怎样鼓动,也没有人再往洞里钻,他只好又钻了出来。领队见时间已到就让大家上车,奔下一个景点。别看大家对登山钻洞积极性不高,一坐进汽车精神头立刻就上来了,文人们喜欢聊天,似乎借笔会看风景是次要的,大家聚在一起聊个昏天黑地一逞口舌之快,才是最过瘾的。车厢里如同开了锅,分成几个小区域,各有自己谈笑的中心话题。每个人都想把自己的话清晰地送进别人的耳朵,在闹哄哄的车厢里就得提高音量,大家都努力在提高音量,结果想听清谁的话都很困难,车内嗡嗡山响,车外叽里咣当……忽然,车厢里安静下来,静得像没有一个人!

  震耳欲聋的声响是汽车自身发出来的,轰轰隆隆,嘁流哗啦……大轿车头朝下如飞机俯冲一般向山下急驰。车厢剧烈地摇荡,座位像散了架,我觉得自己的身体有了悬空的感觉,心里却是一片死样的沉静。车上没有一个人出声,不是因为恐惧,实际也来不及恐惧,来不及紧张,脑子像短路一样失去了思维。大轿车突然发出了更猛烈的撞击声,然后就是一阵接一阵的稀里哗啦,我感到自己真的变成一个圆的东西,在摇滚器里被抛扔,被摔打,最后静下来了……人和车都没有动静了,山野一片死寂!

  隔了许久,也许只是短短的几秒钟,打破死寂第一个发出声响的是司机的儿子,他先是哭,跟着就骂他爸爸。这时候我也知道自己还活着,脑袋和四肢都在,并无疼痛感,这说明没有事。而且双手还在紧紧抱着前面的椅背,我完全不记得是在什么时候完成了这样一个搂抱自救的动作?我再回想刚才车祸发生时的感受,还是一片空白,什么感觉都找不到。所以许多影视作品在表现车祸发生时让人们大呼小叫、哭喊一片,是不真实的,只证明创作人员没有经历过车祸。我恢复思维能力后说的第一句话是喊史铁生:铁生,你怎么样?我佛慈悲,千万别让他再雪上加霜。他应声了,说:我没事。正坐在倒了个的车门口台阶上,不知是怎样从椅子上被甩下来的。

  车祸使大家感到每个人的生不再是个体,死也不再是个体。这时候车厢内有了响动,大家的教养都不错,尽管有人满脸是血,那位偏要将“法轮倒转”和议论尼姑最放肆的姑娘,前额被撞开了一道大口子;广东的评论家谢望新前胸一片血红,面色惨白;有人还在昏迷,不知是死是活……但没有人哭叫咒骂、哼哼咧咧。能活动的都慢慢直起身子,这才看清刚才发生了什么事情:大客车翻倒在左侧的山沟里,幸好山沟不深,但汽车也报废了,车内车外都成了一堆烂铁。钢铁制造的汽车摔成了一堆破烂,我们这些坐在汽车里的由碳水化合物组成的肉体竟绝大多数完好无损,这不能不说是个奇迹。

  ———这里毕竟是五台山啊!

  没有受伤或受伤较轻的人帮助那些一时不能行动的人离开了翻倒的汽车,站到路边等待救援。这时候有人发现,刚才在山上曾钻进“佛母洞”的那位评论家,没有伤到别处却惟独撞伤了嘴巴,肿得老高,让人一下子联想到猪的长嘴,显得异常滑稽好笑,却没有一个人笑得出来,直觉得毛骨悚然!因为人们都还记得他在“佛母洞”里那番关于猪的亵渎……以后许多写这次五台山车祸的文章都回避了这一细节,我想是不知该如何表达。其实他的嘴肿未必跟佛有什么关系,佛博大精深,慈悲宽容,即便真听到了他的亵渎也不会狭隘到立马就报复他。坐汽车碰伤了嘴毫不足奇,而嘴一肿就长,让人极容易联想到猪。这说明文人们觉悟了,开始忏悔,他们意识到在此之前的许多话很不得体。你可以对佛不信、不拜,但既到佛山来,就该对佛有起码的尊重。就像你去一个人家里串门,总不能故意寻衅闹事污辱主人吧?这时有看热闹的人开始向车祸现场聚拢,他们先看到被摔烂了的汽车,问的第一句话是:还有活着的吗?其实我们都在道边好好地站着,刚才被摔昏或震昏的人也已苏醒过来,死的是一个都没有。虽然有人挂彩见红,但是不是就伤得很重还难说。不知围观者常有的是一种什么心态,难道真是“看打架的嫌架打的小,看着火的嫌火烧的小,看车祸的嫌死的人少?”

  有人见出了这么大的车祸竟然没有死人,触景生智开始大发别的感慨:去年有三十多个北京的万元户(那时候在人们的眼里万元户就是富翁了),集体来游览五台山,在另一个山道上也出了车祸,全部遇难,没留下一个活的。看来五台山喜欢惩罚名利场中人!福建一位老编辑接了腔:名利场中人又怎么得罪了五台山?今天这么大的车祸没有死一个人,说明五台山对文人还是格外关爱的……其实这也许只是俗人的想法,在佛眼里众生平等,分什么名利高低?如果世间有个名利场,那非名利场中又是些什么人呢?现代人无不生活在市场经济的竞争之中,难道都该受到惩罚?

  不管怎样说,“黄河笔会”很难再继续下去了。笔会组织者请山上的医疗急救人员为受外伤的人做了紧急处理,但无法做彻底检查。于是我们换成旅游公司崭新的大客车,直奔大同。一路无话,到了大同,先安排大同市最好的第一人民医院给每个人做详细检查。担惊受怕作了大难的山西作家协会主席焦祖尧找到我,说原来他们跟大同市负责接待的部门有协议,参加笔会的作家来后要给大同的文学爱好者和一部分机关干部讲课。现在虽因车祸笔会不能进行下去了,但我们还是来到了大同,而且给大同添的麻烦更大,讲课不能取消,人家已经通知下去了,就在今天下午。原定是我跟刘心武一起撑半天,现在刘心武疼得上不了台,只好让我一个人顶。我无法拒绝,就在去年夏天我也组织过一次大型“森林笔会”,在分头活动时一辆吉普车翻倒,砸断了一位我非常尊敬的作家的小腿,因此深知焦祖尧此时心里的滋味。用写一笔好字的唐达成的话说,参加笔会要一路写字或一路讲课,是给自己换饭票,无论如何都不能推托。再说现在的人们还有兴趣要你的字,想听你讲些有趣或无趣的话,这是对你的抬举,怎可不知好歹?

  焦祖尧让我先去检查身体,然后再上台。我又没有受伤,不想去检查。他说无论如何也要去除疑心病,不然等你回到天津发现有问题,我们怎么担当得起?这家伙是怕我后半生赖上他,就跟他先去见医生,胳膊腿加一个脑袋明摆着没有受伤,就只对骨头和内脏进行了一番透视和照像,然后就上台了。到傍晚我讲完课回到住处,所有参加笔会的人都用一种古怪的似同情似疑惑的眼光盯着我看,原来所有人检查完内脏和骨头都没有事,个别人血流满面也只是皮肉伤,缝合几针就解决问题了。独我,“右边第九根肋骨轻微骨折!”

  呀,从接过诊断书的那一刻起,我感到右侧的肋条真的有点疼。笔会组织者已经为我们买好了当晚就回北京的火车票,第二天上午九点多钟,一辆早就准备好的小车等在北京站台,拉上我就往天津跑。天津的朋友圈里已经轰动,碰上这种事大家都喜欢尽情地发挥想象力,五台山上的车祸还能小得了吗?说是肋条断了,那是怕家里人着急……将近中午我回到天津,作协的同志不让我进家先去全市最好的骨科医院,一照像:“未见骨折。”

  哈,这就有点意思了!此后的两天我又跑了四家医院,两家说是骨折,两家说没有骨折,正好是一半对一半。这太怪异了,完全没有道理……或许这是一种警示,想告诉我点什么?世间能说出的道理都是有局限的,狭隘的。惟有讲不出的道理,才是最庞大最广阔的。没有道理就是最大的道理。我从此闭口不再谈那次车祸,不能像讲故事一样一遍又一遍甚至是添油加醋地叙述那次车祸的经历,并从叙述中获得某种奇怪的快感,或者是解脱。但我会经常回想那场车祸,车祸刚发生后觉得人离死很近,生命极其脆弱,灾难会在你没有感觉的时候突然降临,喉管里的这口气说断就断!随着人们健康地将车祸看成了一次惊险而富有刺激的经历,就会觉得人离死很远,出了那么大的车祸都没有死一个人,可见死也不是一件容易的事情。而且,“大难不死,必有后福”!我决定不再去医院,转而求教一位高人。

  他叫胡克铨,是贵州省水利厅小水电处处长。“文化大革命”期间被批斗得受不住,躲到贵州大山里当了“野人”,因祸得福发现了“龙宫”———后来开发成异常奇妙的旅游景观,就是四年前我在看“龙宫”的时候认识了他。当时天色将晚,“龙宫”已经关门,可我还舍不得离开,围着“龙宫”四周转悠,就见一人在“龙宫”北侧束身长坐,神气清穆,风鉴朗拔,不由得上前攀谈。他谈天说地,博学多识,立刻能让人神思融净,身心豁然。于是我们便成了朋友,我更多的是把他视为智者,遇有委决不下的事情愿意跟他商量。他说:你的肋骨没有骨折,不信等会下楼跑十圈,没有一个肋骨骨折的人能够跑动。这不过是五台山跟你开了个玩笑,或者是想提醒你一下。你仗着个子高,架子大,想看圣山却又对佛表现得大不敬,看到年轻人恃才傲物,言语轻狂,竟不加劝阻。五台山无所谓,但五台山满山遍野都是去朝圣的人,惟你们这些人出洋相,逆向而动,焉能不伤?佛不怪人人自怪,是你们这些人的心里在捣鬼,要谨防自己的心啊!

  我放下电话就下楼了,真的围着自己住的楼跑了十圈,刚开始感到右肋有些不自在,渐渐地就浑身发热,酣畅淋漓起来。从此我不再理会“第九根肋条”,它也就真的没有再给我添麻烦。但我却无法淡忘那次车祸,出车祸是不幸,在车祸中没有人死或受重伤,又是不幸中之大幸。不幸是伟大的教师,不幸中的大幸更是伟大的教师,祸福相贯,生死为邻。刘禹锡说:“祸必以罪降,福必以善来。”以后我再看山或进庙,提前都要有所准备,一定是自己真想看和真想进的,先在心里放尊重,不多说多道。守住心就是守住嘴,特别是对自己不了解的事情,绝不妄加评判。

  改变自己很难,但车祸的教训也非同一般,人很难能做到不被生死祸福累其心。渐渐我觉得自己的脾性真的变得沉稳多了,心境也越来越平和,有时竟感到活出了一份轻松和舒缓。心一平连路也顺了,每年总还要外出几次,继续东跑西颠,却从未再有过惊险。

  所以,我感谢五台山,感谢那次车祸!

Author: 蒋子龙
http://www.tugan.co.uk/topic-2826/

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

首届国际潮人文学奖(2000—2012)获奖作品名单


星期三 二月 26, 2014 9:14 am


获奖作品名单

·小说·
《请勿打扰》 郑若瑟 泰国
《决战高四》 石磊 中国汕尾
《荡漾水乡》 陈政欣 马来西亚

·诗歌·
《轻信莫疑》 希尼尔 新加坡
《曾心自选集——小诗三百首》 曾心 泰国
《灵魂之门被谁打开》 陈仁凯 中国汕头

·散文·
《迎接华年》 黄维梁 中国香港
《连环画中的聊斋》 蔡小容 中国揭阳
《巷陌间》 蔡妙芳 中国汕头

·报告文学·
《紐西蘭名人传》 林爽 紐西兰

·文学评论·
《旷野淘馥》 林馥娜 中国广州

·剧本·
(空缺)

以上每位作者将获得证书及奖金人民币叁仟元。

获奖作品简介


《请勿打扰》
这本微型小说集,将视觉投向生活的细节部分,以“情”字为核心或链条来毕现世间百态;在短小的篇幅中展示跌宕的情节,颇能吸引读者。作品的题材又倾斜和介入佛学理念,展示了泰国社会的某些思维和生活方式,并给读者以思辨和回味的余地,从而使他的微型小说更具有泰籍华人的创作特色。
郑若瑟,泰国华文作家协会副会长、泰华内记协名誉主席,祖籍广东潮阳。已经出版的微型小说集有《情解》、《情哀》、《情结》、《情味》、《情债》、《情真》及散文集《情浓》等。

《决战高四》
教育,是事关千家万户的大事。这部长篇小说题材新颖,构思也比较别致。作品所描写的几个小青年学生及他们的老师和家长的形象跃然纸上,对草根学生有着励志的意义。
石磊,原名陈炳镇,汕尾市作家协会理事,《海丰报》副刊编辑。着有《美女记者》、《高山下的女人》、《爱的投资》、《三轮车夫》、《剩女》、《决战高四》、《一把手和他的儿子们》等多部长篇小说

《荡漾水乡》
此书以马来西亚华文作家的视角和笔触,来描写改革开放之后江南水乡人在亚太地区的生活,题材别有一番情趣,以全球公民的国际视角,展示了新一代海外华人的精神面貌。
陈政欣,世界华文微型小说研究会副主席、马来西亚华文作家协会原副会长,祖籍中国普宁。已出版有诗集《五指之内》,短篇小说集《树与旅途》、《山的阴影》、《陈政欣的微型》、《陈政欣文集》等多部。

《轻信莫疑》
诗集语言清爽,沉实,厚重,充溢岁月履痕的沧桑流变感,岛国浪子浮游于中西思想文化冲突的怀乡情怀和离裂无依感非常突出。这是一位有忧患意识的现代诗人,他爱原始的自然生态,困惑于现代文明的迷乱。许是身上流淌着潮人的血脉,而成了怀念中华的病人。他的笔下情与思兼有力度,这样的诗歌,显然值得阅读。
作者希尼尔,潮籍诗人,新加坡作家协会主席。出版有《绑架岁月》,《生命里难以承受的重》。《认真面具》,《轻信莫疑》,《希尼尔短诗选》,《希尼尔微型小说》等作品。

《曾心自选集》
诗集以短诗形式,意象诠释千姿百态的存在镜像,以此表达对生活乃至生命的热爱。其语言精简、质朴,有情趣,可归类为老诗人借物抒情言志的咏怀诗。
作者曾心,泰国泰华作家协会理事、潮籍诗人,出版有著作《大自然的儿子》、《心追那钟声》、《一坛老菜脯》、《曾心短诗选》、《凉亭》、《给泰华文学把脉》、《曾心文集》等多部。

《灵魂之门被谁打开》
阅读诗集,能清晰看到他是一个诗歌乃至生命的建构者,他的诗意象准确,追求意境,在对文化、经历、现实和乡土的关照中,体现了一个知识分子的人文情怀。他的诗希求在传统精神与现代技法之间取得契合,整体呈现一种静美的态势。对易经解读这一辑,有杨炼遗风,可见功力。
作者陈仁凯,青年诗人,汕头市现代人诗歌协会副会长。2005年和2006年出版个人诗歌集两种;主编澄海文学作品集三种。

《迎接华年》
这些散文,积学以储宝,知识密度高;思想性强,有对社会人生的独到思考等等,但更主要魅力在于情趣的表达——其中有求学的艰辛与兴致、师友间唱和的诗意和情调、含饴弄儿的温情与乐趣、身处自然中心物交融的和谐和意趣等等。《迎接华年》是一个纯粹的学者对于现实人生的思考与体验,知性又充满生活实感,典雅又洋溢着真性情是他的散文的特点。
黄维梁,原籍澄海,台湾佛光人文社会学院文学系教授,香港作家协会前主席。学术论著有《中国诗学纵横谕》、《中国文学纵横论》、《中国古典文论新探》、《怎样读新诗》、《香港文学初探》等;散文集有《突然,一朵莲花》、《大学小品》、《我的副产品》、《黄维梁散文选》等多部。

《连环画中的聊斋》
这是一组笔法独特的系列散文。我们可以把这些文字看成一个富于艺术素养的作家的画评。作者对各位画家的画风,他们的构图以及线条勾勒的特点的把握是精准的,尤其是能够细腻地捕捉到画家的笔墨背后所蕴含的微妙意味。她的解读,首先是融入到蒲松龄笔下的各色人生鬼生中,所以她能够把人性中隐秘的,人心中纠缠着的感情、心理表现得丝丝入扣。同时,她又可以清醒地超脱出来,由小说中的人生联想到现实中的世态人心,犀利而又不露锋芒的表达她对社会人生的思考和剖析,将“书”与现实人生贯通起来,所以她的文字带着体温,是鲜活、灵性、俏丽的,有着清明的智慧和深长的韵味的。
蔡小容,揭阳籍,现为武汉大学外语学院教授。1993年开始写作,,出版散文集《爱与咳嗽不能忍耐》、《用耳朵喝酒》、《流金》、《寻找我们的传奇》,长篇小说《日居月诸》等多部。

《巷陌间》
这些散文有几个关键词:怀乡、人生、感伤。怀乡是她一部分散文的基本主题,这类散文通常是以比如“十八家巷”、“城角楼”等记载著作家儿时美好或不美好记忆的,曾经喧闹着、繁华着的场景为背景,简约勾勒一、二个人生的片段。作家的笔调是伤感的,她缅怀的不只是曾经繁华现已然式微的场景,还有和这场景联系在一起的简朴、宁静、淡定的生活氛围以及各色人生所透发着的善良、坚韧、本分、达观的人格精神。散文的另一个主题是对人生的反思和感悟,她对于生命存在有一种极为敏感的反思意识。她对人生的体悟,并不是都很深刻,但越到后期,她对人生的感悟越透彻,就如深秋金黄的大地,收获着却又带着苍凉、无奈的意味。
蔡妙芳,广东澄海人,生于七十年代,1995年毕业于广州暨南大学新闻系,毕业至今一直从事广播电视媒体工作。业余喜欢涂涂写写,拍拍摄摄,把镜头当作另一双眼睛,文字当作另一种倾诉的方式,渴望自由地行走,并在行走中记录所见所闻。

《纽西兰名人传》
这本书真实记录了紐西兰悠久独特的文化风土人情,优雅、悠闲的生活情趣。作者备尝艰辛,全面展示了紐西兰毛利人和华人的生存生活境况和别具特色的艺术创造,温雅的文学,细腻的叙述,让我们读出了一种阔大和细腻,一种丰富和感动,一种敬畏和沉思,也让人感受到了厚德载物、自强不息的文化传统和精神。
林爽,原籍中国澄海,现任紐西兰双语教育顾问,世界华文作家交流协会副秘书长。
著有﹕《紐西蘭原住民》/《 展翅奧克蘭》/《紐西蘭活潑教育》 /《紐西蘭名人傳》/《林爽漢俳》/《中國童詩披洋裝》/《林爽散文集》《微型小說-遁世》/《雲鄉龍裔毛利情》/《萍蹤逍遙漢俳輯》等中﹑英著作十本。

《旷野淘馥》
这是一本充满创新思维的诗论文集,该书着眼宏观的、比较的、价值建构方面的诗学研究,既有对诗歌本质特征的深层理论思考,也有对诗歌生态、文本、诗群的独特观照和评析,作者试图在梳理中明识并葆持个人诗心的鲜活,于探索中建构诗学价值以趋近诗心,其对当代诗坛特别是南方诗歌的理性思考和评价,富有启发性、创新性和建设性。
林馥娜,籍贯广东揭阳,现籍广州。着有理论集《旷野淘馥——诗论卷》;诗集《旷野淘馥——诗歌卷》、《沉》、诗合集《导火线》;散文集《轻烟出岫》等。


附註﹕

由汕头大学、潮汕文学院、潮汕历史文化研究中心、潮汕文化艺术交流协会共同主办的“首届国际潮人文学奖(2000-2012)”活动顺利开展﹔收到来自全球十多个国家逾百篇参赛作品。
評選結果公佈後﹐组委会定于2014年4月6日在中国汕头大学隆重举行
“国际潮人文学奖”颁奖典礼。

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink
Blog 拥有人: 主持
作者群: (没有)
Blog(博客): 观看所有文章
好友名单
Go: 上一页/下一页

日历

 «   <   »   >  五月 2026
1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
31

连络 主持

Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)

MSN Messenger :

Yahoo Messenger :

AIM Address :

ICQ 号码 :

关于 主持

注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am

来自 :

职业 :

兴趣 :

留言板

主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm

问好,肖今!

肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm

又来喝酒了!可比咱家女儿红

主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm

各位网友,新春快乐!

谢谢来访,继续关注!

黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm

来看主持
久违了,春节快乐!

肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am

呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!

祝新年快乐

秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm

问好主持,圣诞快乐!

frankjiang
星期日 十二月 23, 2007 9:38 am

祝福圣诞快乐!

山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am

问好!

秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am

找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 Laughing

黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am

祝国庆节快乐!

 成员名称:

 主页:

 留言:
检视和加入笑脸  

Blog(博客)

Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 7018 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4404154

RSS

RSS 反馈