酷我-北美枫 首页 -> Blogs(博客) -> 飞云浦

正在观看博客的会员有: 没有

文革犯人出狱之后:电影《归来》无法揭示的


星期六 一月 03, 2015 8:13 pm


电影《归来》以严歌苓的小说《陆犯焉识》为蓝本,讲了一个犯人从“文革”前后的劳改营历劫归来,与家人团聚,重寻亲情记忆的故事。主人公一家历尽曲折团圆,人性的温暖感动了满座观众,湿透了一地纸巾。

但从现实中来说,从政治年代归来的劳改或者劳教人员,以致留场就业的“二劳改”和“二劳教”,他们的归来故事可能并非如此温情动人,而是乏味寒伧,甚至没有归来的机会。

这样的情形不只是发生在类似陆焉识这样的普通人身上。即使是高官或者社会名流,当他们在建国后漫长年代的某次政治运动中被翻手打入地层,十几二十几年后归来,也是如同百年身,难以回头。在时间被强行掐断、看似凝固不动的囚徒岁月中,消逝的不仅是青春,还有亲情、事业、理想,更多时候是一个单纯的职业和户口。只有少数人拥有陆焉识的幸运,只有更少数人能够从头再来,找回荒废了的青春和事业,重新获得家庭、事业和尊严。多数人实际已失去了“归来”的机会。甚至很大一个群体到了今天,仍然面临没有工龄、无法退休的遭遇。

这是一部电影无法完全揭示的。


出秦城记:此门走出也无家

1976年,关押9年的秦城囚徒李锐终于走出了燕山脚下的铁门,却无家可归。他的妻子范元甄早在庐山会议之后就离了婚,子女也与其决裂。四顾茫然的李锐,吟出了“此门走出也无家,一阵春风两眼花”的诗句。相比之下,铁门之内倒好像算是习惯了的旧居。按照当时中央专案组的政策,仍是戴罪之身的李锐被重新安置到他被抓之前下放的安徽磨子潭电站,生活自理。

一位在电站工作的上海女知青爱上了他,可是不久就被调走了。两年后女儿李南央来到磨子潭,父女在电站水库边长谈庐山会议内幕,消除了长年隔阂。为表父女团聚和解之情,李锐拿出当初打算送给上海女知青的一条裤子送给李南央,作为见面礼。这份贫乏年代里卑微的礼物,李南央虽觉尴尬仍只得收下,心里决定替父亲奔走平反。好在不久之后,李锐终于回到北京。

毛泽东的政治秘书师哲,曾任苏联肃反部门上校,“文革”中被打成苏修特务关入秦城。1975年5月师哲出狱,面临的是比李锐更尴尬的处境。组织安排其住在招待所,师哲不明就里要求回家,前来看望的子女亦不便说明。回到西廊下2号的家中,妻子周惠年见面后就避入里屋,随后虚脱晕倒,儿女忙于照顾母亲,师哲一人在饭厅坐了一夜,天亮后又回到招待所。此后才知道妻子已在“文革”中与其离婚,她解放前曾经被捕,有自首嫌疑,“文革”中屡遭批斗,与师哲离婚实为自保和子女前程,师哲亦无可奈何。

以后师哲一直单身,由组织安排生活,女儿师秋朗常去看望他,发现他从外到内都像个男版“白毛女”,不仅幽闭于密室多年,头发皮肤全白,且语言与时代脱节,一开口就是50年代的语言,不了解“文革”和以后的社会,父女几乎无法对话。他虽然出了狱,也由组织安排当了社科院的顾问,却顾而不问,只是沉浸在昨日的世界和对毛泽东的追忆里。

杨帆与家人团聚的情形一波三折。1949年5月上海解放,长期从事党的情报工作和统一战线工作的杨帆担任上海市公安局局长。由于“特情”战线的高风险,杨帆在50年代初就像《风声》中的人物一样遭到清洗。以后先后在功德林监狱、秦城监狱关押二十余年,1975年走出秦城,安置遣送到湖北沙洋农场,心智却留在秦城囚室的迫害阴影中,经常自言自语地跟想象中“控制的电子”交谈,和今天的许多上访者一样,相信有一套看不见的电子发射系统在控制他的大脑电波,并且自认为“天天在和周总理说话,说我老婆孩子被保护在北京”。

1978年妻儿去农场探望杨帆,见面后受到杨呵斥:“你们要自重,不要冒充别人的家属。我知道你们是江青派来的……”随即破口大骂。妻子想尽办法接触也没有用,杨帆见了就跑。妻儿无奈要回京了,杨帆破例请他们吃饭,却在席间郑重地说:“今天这顿饭是组织上让我陪你们,你们两个人我还是不认识”。

以后杨帆被接到上海精神病院治疗,三个插队回来的女儿轮流在病房照料,杨帆已不认识她们,只好以护士名义出现。一天,三女儿主动告诉他,自己不是护士是他女儿,杨帆还不相信,但对她们的体贴照顾也很感动,因此勉强说:“我有女儿,你们叫我干爹吧!”亲女儿认成干女儿,骨肉不相识,这是秦城监狱单身牢房结出的“奇异果”。一年多之后,杨帆才逐渐回归正常。

秦城是专用关押共产党高级干部的监狱。从秦城走出的囚徒遭际如此,更可见普通囚犯归来的艰难。


右派归来:无味的末班车

80余岁的甘粹没有子女。除了老伴,他最亲近的“亲人”是建国门附近通惠河公园的几只流浪猫。他会每天提着布袋,装着猫粮去找它们,知道它们各自的就食地点。

甘粹1957年在中国人民大学读书期间被打成右派,此后发配到新疆南部喀什劳动营,一直到“拨乱反正”才得以回到北京。帮助他平反的同学陈敏记得,初次从南疆回北京的甘粹一身长年未换洗的衣服,不敢在沙发上落座,她立刻带他买了一套新衣服换上。

甘粹的未婚妻林昭也被打成右派,两人要求登记结婚却被拒绝,称“右派结什么婚”。林昭关押在提篮桥监狱,“文革”中被处决,甘粹回到北京时孑然一身,住在单身宿舍里。几年后陈敏给她介绍一个去新疆支边的女知青,结婚那年他已经近50岁,爱人当时40来岁,离异有一个孩子。

“这个世界并不好,不打算让孩子来世上受苦”,自身的经历让甘粹放弃拥有后代,但年龄或许是另一顾虑。

已有婚姻家庭的右派,像《归来》中的陆焉识那样历劫团圆者是例外,巨大的政治压力和生活困境下,婚姻和家庭都难免解体。

顾准原本伉俪情深,但妻子汪璧一再遭遇政治压力,在“文革”中出于孩子们的前途考虑与顾准离婚,不久自杀,子女也和顾准脱离关系,顾准几年后在妻离子散中去世,和母亲亦未能生前谋面。今天在北京西郊万安公墓的墓地丛林里,一块普通的黑色石碑上刻着“顾准、汪璧之墓”,由子女们共立,算是这对被时代悲剧活生生拆开的夫妻死后团聚。

北大物理系右派学生刘显声,57年被划为右派,送农药厂劳动改造。64年他和厂里的一个女工结了婚,生下了大儿子。“文革”开始,他作为“牛鬼”被撵出红海洋北京城,落户到老家辽宁海城,因为偷越结冰的松花江试图去南韩,结果被“小兄弟”北朝鲜交割回来,坐牢8年。

期间无法维持的妻子带着两个孩子另嫁,等到刘显声出狱接回大儿子,儿子会唱东方红,但已经不说话了,也不知道1加1等于几。刘显声没有去问这8年里发生了什么。他带着大儿子回到农药厂住了下来,闻着弥漫的农药气味直到厂子倒闭。

如今近80岁的他和不说话的儿子住在一间宿舍里,带着儿子起床吃药喝水上厕所下楼锻炼。他担心的是,一旦自己去世,这个没有单位、亲人,甚至没有正常智力的儿子,将何以在世上度日。

少数历经劫难、背负政治压力保存下来的家庭,其间都经历了生死一线的危机,在物质条件被剥夺干净的情形下打入另册,单单靠着人性的光辉支撑下来。

譬如胡风的妻子梅志,在胡风入狱后带着三个孩子在“反革命家属”的烈日下求生,之后自己也被关押,数年后才得知胡风下落。“文革”中,胡风在四川狱中精神崩溃屡次试图自杀,梅志更是自愿以无罪之身入狱坐牢,只为了挽救胡风的性命。直到“文革”结束,两人才一同从牢狱回到人间,晚年梅志写下《伴囚记》一书,为对抗强权的人性光辉留下见证。这样的坎坷历程,早已不再是她早年擅长的童话故事。

有一部分右派在改革开放后重新搭上了快车,走到了时代的前列,譬如江平和张思之、茅于轼。但对于多数人来说,漫长时光的耽误使他们在时代中退化,平反得来的更多是一个待遇,在迎头赶上的新一代面前力不从心,只能勉力进行人生补课。对于他们来说,历劫之余归来的人生,更像是无味的末班车。

此外,更多的是那些埋骨荒野,从未有机会归来的亡魂。譬如夹边沟和峨边沙坪农场的成千上万饿殍。杨显惠的《告别夹边沟》中,描写了一位前往农场探视却得知丈夫死讯的“上海女人”。这位上海女人亲手挖出丈夫被割食残缺的尸骨,找来汽油烧化,将骨灰带回上海,算是终究带着丈夫“归来”。


思想犯:重新打开思想翅翼

1979年,刑满释放的杨曦光走出湖南建新农场,这个听起来很不错的地名,当然只是劳改犯人“艰辛”的谐音。杨曦光在“文革”中由于发表大字报《中国向何处去》触怒中央“文革”和最高领袖,获刑10年。出狱之后,这个顶着“反革命”帽子的名字当然不好再使用。他被迫使用乳名杨小凯,就是以后在中国经济学界震铄当今的名字。

作为一个“反革命”刑满释放犯,杨小凯被释放后没有工作。他在父亲家闲居一年,此后受雇于湖南新华印刷二厂当校对工。1979年杨小凯报考中国社科院实习研究员,因思想犯历史被拒绝。第二年他再次投考,终于在院长于光远支持下被录取,从此得到了重新踏入学术界的机会。

由于他的“反革命”案一直未平反,此后杨小凯的出国申请通不过,由总理委托刘道玉办理才成行。出国后的杨小凯逐渐成为国际知名的数量经济学家,被认为是“中国距离诺贝尔经济学奖最近的人”。但不幸这一可能性未能变成现实,杨小凯在56岁的年龄去世,早年在劳改营里的艰辛积累了身体欠账。

作为思想犯,杨小凯“归来”的历程仍是幸运的。胡风和路翎走出高墙的时候,已经大部分丧失了才华和思想能力,以前的思想者光辉一去不回。他们费尽心力写出来的晚年文稿,达不到基本的发表水平。他们由思想者变成了时代的化石。

底层思想犯的归来更是历尽辗转。上海中学生刘文忠“文革”前夕因为和哥哥刘文辉投递“反革命”传单、批判“文革”和伟大领袖被捕,哥哥枪决,刘文忠在看守所和提篮桥监狱度过十余年,“文革”结束后才平反获释。

回到社会却不甘于工人身份的刘文忠,不顾小儿麻痹的身体短板下海,贩打火机卖羊毛衫炒股票经营化妆品公司,终究赚得不菲身家,却因意外在飞机上获赠一本《古拉格群岛》,痛哭流涕而放手生意,重拾亡兄遗志,出版囚徒回忆录和刘文辉传记,并游历东欧诸国写作新海国图志,思考社会道路,为反思历史保留一手资料和提供个人视角。

思想犯归来,是当代史中的一个特殊现象,尤其是“文革”之前或者中间产生的新一代思想犯,入狱时年纪尚轻,很多人熬过了刑期,等到了重新打开思想翅翼的日子。

在当下著名的历史学者中,有好几位在政治年代有着牢狱经历,包括大名鼎鼎的杨奎松、沈志华、王学泰诸位先生,这不能不说是当代思想史的一个独特现象。杨奎松固属短期入狱,王学泰和沈志华则都数年坐牢,王学泰入狱之前已被打成“反动学生”劳改多年。沈志华以“中央情报局间谍”罪名的入狱甚至是在“文革”结束后的“严打”风潮中。

王学泰出狱后任中学教师,以后致力于流民文化与中国社会研究,揭示了社会主义革命背后的“流民文化”本质,为当代史增添了新视角。2013年他的《监狱琐记》出版。他的个人生活则极为俭朴,穿着中式布褂,和老伴一起居住在狭窄的家属楼里。

沈志华出狱后下海经商,多年打拼之后回归学术界,以血汗巨资复制苏联解密档案,为当代史研究提供独一无二的资料库,成为思想者“归来”的奇迹。


平民:无法归来的局外人

上海市作家协会会员严祖佑的儿子是律师,近年代理了几起特殊民事案件:一批当年的劳改劳教犯们期满后留场就业,在“文革”结束后选择回到上海,却没有工人身份,自己营生糊口,到退休年龄却没有工龄,无法退休拿社保,年过七十仍旧卖茶叶蛋开杂货店度日。

这些人都是严祖佑介绍给儿子的当年狱友,他觉得自己不能不关心这些事。和因为思想犯罪几度入狱的严祖佑不同,这些狱友都是普通人,在政治运动的年代里由于所谓“耍流氓”或者打架斗殴、小偷小摸入罪或劳动教养,从上海发配到市劳改局所属的安徽白茅岭和军天湖劳改农场,期满后又“留场就业”,成为“二劳改”、“二劳教”,却只有少数人得到了农业工人身份,直到回上海那一天,都还是非囚徒又非工人的“劳动力”。

“文革”结束之初,公安部宣布释放犯可回原籍的政策时,农场出台政策,规定留下来者可得到农业工人户口,选择回城者只能自谋出路。很多人选择回城,严祖佑也是其中一人,生活没有难倒出身知识分子家庭、有文化的他,却把他的那些普通狱友们打入了今后数十年社会最底层,沦为黄鱼车夫、燕子店小贩和临时工。到了老年,他们由于当初的“原罪”,成为社保系统之外的“局外人”,蓦然发现当初自己虽然回到了生身之地上海,国家却没有承认他们的“归来”。

相比之下,那些当年选择留在劳改农场的人似乎显得“明智”了。严祖佑回军天湖探望期间,看到当年的犯人宿舍已坍塌不存,周边却形成了庞大的“犯人村”,全是当年未返城的劳改劳教犯,以及他们的下一代。由于打工潮兴起,这些犯人的下一代不愿意屈居僻乡,犯人小区里居住的多数是空巢老人。聊起返城失业的狱友们,这些人对自己以终身代价获得了一个“工人身份退休”待遇犹感庆幸。

严祖佑觉得这个“无法退休”的群体相当庞大,仅他接触的狱友就有几十位。比之于右派或者遭受迫害的老干部,他们构成了一部没有声音的《人曲》。

“文革”结束后的平反冤假错案,虽然声势浩大,主要对象仍旧是遭迫害的老干部和右派知识分子,并未完全覆盖底层形形色色的“反革命分子”,以及大量被上纲上线的普通犯人。

最近面世的作家徐星纪录片《罪行摘要》显示,“文革”中浙江农村中十几位被打成反革命的农民,几乎没有人被平反。“文革”之后,他们各自顶着帽子,在冷眼和恐惧下度过余生,只有两个人的妻子没离婚,很多人打了一辈子光棍。时隔50年,他们说出最多的词还是“妻离子散、家破人亡。”实际上,他们从戴上“反革命”帽子那天起,就一去不返。

几年以前,在上海南市区的董家渡附近,一片拆迁的废墟中,我见到过一位腰身弓得像虾米的老人,像在一部电影的慢动作镜头中移过街头,提着一个装有两个包子的小塑料袋,是他的午饭。

这位老人当年是纱厂的青年工人,在1957年公私合营引发的上海工潮中领头,向公方干部索要被克扣的奖金,事后入狱,在囚牢和农场度过数十年。

直到“文革”结束后归家,他已经蜕去了当初的任何青春痕迹,变得小心翼翼,充满恐惧,却又时常忍不住偷偷切齿咒骂。他一直单身,和同样被劳教过一直单身的弟弟一起,住在被拆迁公司大锤敲破了楼顶、堆满了垃圾杂物的老屋里,每天到区图书馆看报纸打发时间,风湿病使得他的腰再也无法直起,只能像虾米一样前进。这个当年拥有青春、勇气和技术的年轻工人,已经彻底在监狱和劳改农场被剥夺了任何的人生价值,剩下这个一无用处的躯壳,在大街上缓缓移过。

他没有归来,归来的只是这个透明的影子,我甚至透过他的身体看到了废墟围墙上的大幅标语:坚决支持拆迁,配合世博会圆满召开!

袁凌,胡耀邦史料信息网

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

网络“诽谤”该当何罪?


星期六 一月 03, 2015 8:12 pm


 网络是个新兴事物,尤其脸书、推特、博客等,不像平面媒体(和专门网站)有人负责(事先审核),它只是一个平台,万千网民各显神通,各抒己见,当然就各种声音都有,有时鱼目混珠。怎样处理网络上的“诽谤”问题,是一个新话题。
  美国在审理网络诽谤案时,不是以控制和惩罚为主,而更多的是坚持言论自由的原则,给言论空间。虽然网络是新兴事物,但美国对网络诽谤案的审理,基本是延续传统法律,坚持宪法第一修正案的保护言论和新闻自由的原则。我概括总结了一下,它主要体现在四大方面:
  第一,事实和评论区别的原则。
  美国在审理诽谤案时,非常注重把“事实指控”和“评论”严格区分开来。属于评论的部分,不管怎样严厉、尖刻,甚至过分,一般都不会被定为诽谤罪。即便使用像坏蛋、婊子、疯子,傻蛋等诋毁字眼,基本都被列入评论范畴,不作诽谤处理,从而尽量保护言论的自由表达。
  例如2009年的著名案例,27岁美国女学生波特(Rosemary Port)在其谷歌“个人博客”匿名抨击加拿大模特科恩(Liskula Cohen)是“纽约市的婊子”,“有精神病、撒谎、烂货一个”。科恩控告波特诽谤。纽约州最高法院裁决谷歌公布这个匿名博客的真实姓名,但没有裁定波特“诽谤罪”。
  对于波特使用“婊子”“烂货”“精神病”等用语,是不是就等于“诽谤”,在网上有相当争议。有网民认为,这不应该被视为法律意义上的“诽谤”。因为如果把诽谤定义得非常狭窄的话,那么以后大家在网上也不敢随便骂别人是“asshole”(蠢蛋)了。
  “婊子”“烂货”等词,当然属人身攻击用语,但它和指控别人“偷东西、杀人、强奸”等有实际内容的诽谤完全不一样;它是抽象的人格贬损、斥责。这里有一个抽象和具体的区别。
  对法庭裁决谷歌公布她的姓名,波特不服,要把这个案子打到美国最高法院,并坚持向谷歌索赔1500万美元。但迄今尚未听到最高法院受理此案的消息。
  纽约最高法院的这项判决确立了两项原则:对网络的激烈攻击言辞等,持相当宽的裁决尺度,不是轻易定“诽谤罪”而影响网络评论、大众信息的自由流通。另外,法院可要求谷歌公布匿名博客的真实姓名,强调了言论的责任和透明性。
  第二,对普通人和名人区别对待的原则。
  美国另一个审理诽谤的著名原则,是对普通人和名人(public figure)及政府官员有不同标准。对普通人,不可随便诽谤,但是对名人、官员等,对他们打诽谤官司,则设有著名的“三原则”和“一条件”。
  “三原则”:1,当事人必须证明,报道内容失实;2,当事人的名誉受到实质性损害;3,对方有事实恶意,即明知不是事实,故意陷害。显然这第三条最难证明(事先有诽谤陷害对方的动机的证据),所以名人和政府官员很难打赢诽谤官司。
  “一条件”:要由原告(即要打诽谤案的政府官员和名人们)“举证”。很明显,由哪一方负责“举证”,就增加了哪一方的负担。规定由原告举证,就更使他们有打诽谤案的难度。
  为什么对官员和名人设立这么严苛的标准?对官员,当然是从监督权力者的角度;对名人,因他们是公众人物,其言行也潜在影响和塑造公共政策,等于是“软权力者”,所以他们也应受到监督。如果让他们轻易打赢诽谤官司,会窒息监督的声音,影响大众的知情权。
  但是,他们名誉受损怎么办?大法官认为,因他们是名人,就有机会在媒体上为自己澄清;虽然他们的形象可能还是蒙上阴影,但宁可让他们付出这个“代价”,也不要使言论自由或公共议题的讨论等受损。
  什么样的人才算“公众人物”?最高法院没有给予明确的定义,但前些年美国的一个判例是,在几千人的小镇中参加社会活动比较活跃的一个退休警察(名字上过几次社区报纸),状告媒体“诽谤”,最后被法院认定他是“公众人物”而败诉。
  美国最高法院后来又把“三原则”扩大到即使是普通人,卷入处於大众关注的“公众事物旋涡”中,状告诽谤,也要出示这三点证据。
  从对名人、官员等设立严格标准,到把“三原则”扩展到卷入大众关注的“公众事务漩涡”中的普通人,显示美国的司法更朝向保护更多言论(和批评)的自由流通,而不是轻易定罪。
  第三,对嘲讽甚至极端无礼的不划线原则。
  既然不轻易定罪,那么言论的底线划在哪里?尤其对名人和官员的嘲讽、痛斥,甚至辱骂,是不是有个界限?大法官没有明确定义,但通过案例,仍提供了线索:
  最出名的是1983年基督教布道师福尔韦尔(Jerry Falwell)控告《皮条客》(Hustler)杂志诽谤一案,最高法院的一致裁决精神是保护模仿、嘲弄公众人物的权利,即使这种嘲弄举动是“极端无礼的”,甚至给遭到嘲弄的人造成了极大的精神痛苦。
  福尔韦尔牧师的控告是相当有“理由”的:第一,那家杂志刊出一篇整个是编造的对他本人的采访,他根本没有接受过采访。第二,他在“采访”中说自己性生活的“第一次”是喝醉后跟自己的母亲。采访是假的,这个乱伦之说,当然也完全是编造的。福尔韦尔牧师认为,这是对他“蓄意造成精神痛苦”,在地方法院他胜诉,获赔15万美元。
  但美国最高法院最后判决福尔韦尔牧师“败诉”。理由是,这篇“采访记”是刊登在这本杂志的喝甜酒的系列广告中,是一种模仿嘲弄。福尔韦尔牧师提出这家杂志应对这种“极端无礼”的讽刺负责,但最高法院认为“是否极端无礼”,在法律上难以定出可区别的原则标准,怎么定,都会损害言论和新闻自由,所以不定。
  大法官强调,纵观整个美国历史,“图文描述和讽刺性漫画,在社会和政治辩论中发挥了突出的作用。”即使发言人的意见冒犯了他人,但美国宪法第一条修正案的核心价值是“政府在理念市场中必须保持中立。”也就是说,政府不能出面惩罚“言论”,而应保持“思想市场”的开放和自由流通。这个案子在美国影响巨大,后被拍成电影《The People Vs. Larry Flynt》,获得相当好评。
  对政治人物和名人的“极端无礼”的批评或嘲讽,最高法院不愿“划线”限制,那么可以“极端无礼”到什么程度?在美国的刊物上,曾有过这样的漫画,裸体的尼克松总统跟自己的女儿在“做爱”(尼克松父女头像被移植到赤裸的男女身上)。这不仅是“极端无礼”,而且是“有意侮辱”。
  但尼克松没有去打官司。这可能有两个原因:一是从“三原则”角度,他知道打不赢。另外,美国第三任总统杰弗逊就强调过,在有报纸无政府、有政府无报纸之间选择,他宁可无政府也要有报纸。美国政治人物基本都秉持这种传统,“进厨房就不怨油烟”,对批评和嘲讽持容忍和认可的态度。当然,制作发表尼克松父女“做爱”这种画面是非常粗鄙、不雅,甚至恶俗、流氓气的,但应该由媒体评论来检讨和批评,而不能用刑法来处罚。
  第四,对涉及公众事务的言论更为放宽的原则。
  美国在审理诽谤案时,如果言论涉及“公共关心事务”(matters of public concern),尺度也会放宽。例如2011年3月,美国最高法院就一群教会人员在伊拉克阵亡美军的葬礼旁举牌抗议辱骂,是否构成诽谤,九名大法官以八比一的悬殊比例裁决,士兵家属败诉,教会无罪。主要理由是:他们牌子上写的内容涉及公共事务。
  虽然他们在人家葬礼之际举牌辱骂,发表“同性恋该死”等“极端无礼”的言论,但大法官认为,军中同性恋问题,是公众话题;不能因他们在葬礼旁的抗议行动令人不快,而用刑法惩罚,窒息公共议题的辩论空间。
  美国最高法院首席大法官罗伯茨(John Roberts)在(多数派)的裁决书中特别强调:“言论是相当有力量的……像这个案子,给阵亡士兵家属带来巨大的痛苦。”但是,根据宪法第一修正案保护言论自由的原则,“面对这个现实,我们对痛苦的反应不能是惩罚言论者。作为一个国家,我们选择了这样一条道路:保护那些在公众议题上甚至有伤害性的言论,来确保对议题的公开辩论不被窒息。”
  当然,在普通人之间如果有诽谤(包括网络),审理的标准有不同,也有被定罪的。但是,从上述这四个方面可以看出,美国立法的基本精神,是尽量保护言论和新闻自由。这也是建国之父们把它列入宪法修正案第一条的原因:
  言论也是个市场,应该让大众自由选择,要相信多数人的鉴别能力,最后一定是优胜劣败。对错误的言论,低级的言论,应该提供更多的信息,来自然淘汰。而不是由法律定罪和禁止,这样才能更大限度地保护言论自由,而言论和新闻自由是民主的重要根基。

来源:共识网作者:曹长青

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

毛泽东说:宋庆龄可以去外国,我不挽留


星期六 一月 03, 2015 8:06 pm


一九五五年十一月,宋庆龄给毛泽东写信:“我很不理解提出对工商业的改造,共产党曾向工商界许下长期共存、保护工商业者利益的诺言。这样一来,不是变成自食其言了吗?资本家已经对共产党的政策产生了怀疑和恐惧,不少人后悔和抱怨。”

毛泽东批示:“宋副委员长有意见,要代表资本家讲话。”

一九五七年,宋庆龄在写给党中央的信中说:

党中央号召大鸣大放,怎么又收了?共产党不怕国民党八百万大军,不怕美帝国主义,怎么会担心人民推翻党的领导和人民政府?

共产党要敢于接受各界人士的批评,批评人士大多是爱国爱党的,一些民主党派人士为新中国的解放,作出了家庭、个人名利的牺牲, 一些二、三十岁的青年知识分子怎么可能一天就变成反党反社会主义分子?

我很不理解这个运动,我想了两个多月,还是想不通,有这么多党内党外纯粹的人会站在共产党和人民政府的对立面?要推翻共产党?

从一九五八年年起,宋庆龄曾推病拒绝参加人大常委会。党中央委派刘少奇、周恩来、董必武去做工作, 她只好给个面子去应酬。一九五九年四月,宋庆龄在人大被推举为国家副主席。宋先后两次推辞:“我是落伍了,思想跟不上,才挂个名,作个样子,对国家不利。”她提议由李富春或乌兰夫担任这个职务。

宋庆龄出任国家副主席,是刘少奇、董必武、林伯渠、李富春提议的,政治局讨论时,二十一人中十八人赞成,三人反对,反对者是毛泽东、林彪、康生。当时毛泽东表示:“宋庆龄是我们民主革命时期的同路人,在社会主义革命时期,她和我们就走不到一起了。从不赞成我们的方针路线到反对我们的方针路线。我们同她是不同的阶级。”

尚明轩、魏秀堂在《宋庆龄的后半生》中写道:

“文革”的腥风血雨让宋庆龄感到骇异震惊。

国家主席刘少奇和大批老干部被打倒,挚友金仲华和亲属被迫害致死,孙中山被诬为“走资本主义道路的老祖宗”,他的部属被诬为“封建余孽”,他在南京的铜像被移走并准备砸毁;外国友人爱泼斯坦身陷囹圄。

宋庆龄父母坟墓被挖掘夷平,造反者企图冲击宋庆龄寓所,服务人员有人造反,室内挂毛泽东语录和标语,撤出地毯,院内摘下“畅襟斋”等匾额,并扬言剪掉宋庆龄的发髻。

临终入党

宋庆龄先后给毛和党中央写了七封信,表达了她对“文革”的质疑和反感,并对中共当权者极度失望。一九六七年八月、一九六九年十一月、一九七六年六月,宋庆龄曾三次产生厌世思想,在信中以及对来探望她的领导人的谈话中懊悔自己所选择的道路:

我不懂文化,说小说都是政治,而且都是毒草,我糊涂了,一夜天下来,一些和我一起工作的同事都变成了走资派、反党集团、野心家、牛鬼蛇神。

中央要我学习批判揭发刘少奇,我不会作的,刘少奇主席在党中央工作了三四十年,今天会是叛徒、内奸! 我不相信,一个叛徒内奸当了七年的国家主席,现在宪法还有效吗?怎么可以乱抓人、乱斗人、逼死人?

党中央要出来讲话。这种无法无天的情况,自己伤害自己的同志、人民,是罪行。我们的优秀干部从与国民党的战斗中走过来,却死在自己的队伍中,这是什么原因?

宋庆龄曾经亲手焚烧了大量资料和书信,转移她心爱的孙中山画像和艺术品,把她的爱鸽送人或准备杀掉。她对造反者断然表示:“我不要剪头发!”她撰写长文纪念孙中山百年诞辰,因为她无法容忍丈夫的名声受损。

她在很长时间不公开露面,并对身边工作人员说:“我不愿意被人当摆设”。对于来自阴暗角落对她与孙中山的婚姻和私生活的中伤诽谤,她愤然反击,在致爱泼斯坦的信中引用了拉丁谚语:

世间自有公正的头脑,所以让这些狗去叫吧!

一九五五年,毛泽东认为宋庆龄“要代表资本家说话”;一九五九年,他认为宋庆龄“反对我们的方针路线。我们同她是不同阶级”。此时,毛泽东已容不得宋庆龄,一九七零年三月,毛泽东对周恩来说:“她不愿意看到今天的变化,可以到海峡对岸,可以去香港、去外国,我不挽留。”并指示周恩来、李先念把他的话传达给宋庆龄。

传达过来的话极尽委婉:“主席很关心你,知道你的心情不怎么好,建议你到外面散散心,休息休息。”冰雪聪明的宋庆龄听出弦外之音:“是否嫌我还在?我的一生还是要在这块土地上,走完最后几步。”于是宋推病拒绝出席一些节日活动和招待会,“我参加会伤感,还是不参加,参加一次,回来就要进医院。另外,我也不想做政治上的点缀。”

想起当年新中国开国大典,毛泽东派邓颖超到上海专程接她北上,要撑个面子,现在不需要了。

一九八零年十一月,宋庆龄仍然心系国家,给党中央写了她一生中最后一封信:

一、国家要振兴,恢复元气,这是一次大好时机,二、要总结建国以来政治运动对国家对人民造成的创伤, 三、请不要把我和国父放在一起,我不够格的。

一九八一年五月十五日,胡耀邦和李先念到医院转告宋庆龄,中共中央政治局决定接受她为正式党员,宋庆龄听后微笑说:“不勉强吧!三十一年了,我的心冷了,人生的路将要走完了。”宋庆龄的预感没有错,十四天之后,她就离开了这个世界。其实,正是因为她不久于世,接受她入党这一天才匆匆到来。中共党员的身份对于她来说是如此尴尬,做一个纯粹的孙夫人也做不成了。

被宣布入党的第二天,宋庆龄被授予中华人民共和国名誉主席称号。

宋庆龄临终前提出两点要求:“我死后还是回到上海安息;我有些储蓄,办个福利基金。”
五月二十九日晚八时十八分 宋庆龄在北京寓所逝世,享年八十八岁。

六月三日,宋庆龄追悼会在北京举行,第二天,她的骨灰被专机运往上海,安葬于万国公墓宋氏墓园。她被中共中央誉为伟大的爱国主义、民主主义、国际主义和共产主义战士。

一九九四年十一月,中共中央书记处审查通过党史编委会整理的关于宋庆龄建国后三十二年经历的材料,这时,宋庆龄已经与世长辞十三年。

作者:七月流火(《孙中山和他的女人们》一书作者)

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

捷克华文作家出版社


星期六 一月 03, 2015 11:32 am


我们的出版社是设在我的“捷中文化艺术协会” 下的一个出版社,暂定名叫做“捷克华文作家出版社”(有可能接下来改名叫“布拉格善悟书局”——文友们觉得那个名字会好一些呢?)我们出版社刚成立不久,才出版了十几本书。其中六本是我自己的,三本是我主编或参与编的,一本是我策划的。我们可以协助作者出书:

1、为作者申请国际书号,免费,但需要作者寄回十本图书上交给这里的出版局和图书馆以及我们出版社留样书。

2、帮助作者联系国内的优惠出版商,免费。

3、协助作者做网络宣传(文心网那里也在做这些),免费。

4、接受作者委托出卖版权、改编权等。我们出版社暂时免费联系中间商,估计中间商会从中抽成。

如果有朋友想出书的话,大致价格是250页~300页的书,100本印量,内纸76克,带双折口彩色印刷书衣260克、烫塑、亚光(或亮光),按每百页10元计算,每本成品书25到30元。也就是说2500元到3000元人民币就可以出一百本有正式国际书号的书啦。该价格包括邮递费(只运到大陆沿海大中城市),这是成本价。若你要从中收取费用,可加在基本计算之上,如每百页11元。

国内这类书的一般价格是15000元书号、制作费外加印刷费。

文/李永华

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

《家庭》杂志向文心海外作家约稿


星期六 一月 03, 2015 11:29 am


《家庭》杂志是中国第一本婚嫁家庭类期刊,创办32年,月发行量一百多万份,是中国最受欢迎、发行量最大的家庭生活类杂志,曾荣获“首届全国优秀社会科学期刊奖”“十大期刊品牌”“新中国60年有影响力的期刊”“中国10大女性媒体品牌”“中国之最”等十多项大奖,曾在全球综合类期刊排行第八名。我们非常期望通过《家庭》这个平台,促进中外家庭的沟通了解,让海外华人的作品在《家庭》开花结果。

随信附上约稿函,希望能得到您的信任和支持。《家庭》2015年将改为大16开全彩杂志,卷首《海外华人家庭》栏目将重点关注世界各地华人的生活。卷首相当于杂志的眼睛,位置重要,版式雅致,是刊登佳作的绝好位置,在《卷首》发表文章,当期《家庭》可作为一份纪念品留存,非常有意义。

当然,我们也希望大家为我们的其他栏目撰写合适的稿件,并将我们的约稿信广为传播。

非常感谢!
祝文友们一切安好!


2015年《家庭》约稿函

世界综合类期刊排行第八位——尖峰的创作阵地
国内稿酬最高,优稿优酬,上不封顶——最能体现作品的价值

杂志定位
经营好家庭,悠享漫生活

版块及栏目介绍
《家 关注》——引人

反映具有普遍意义的社会热点、难点,抓住当下普通百姓关心的民计民生问题,在“经营好你的家”这一全彩《家庭》的理念的统领之下,以女性视角进行专题报道及深度报道,深刻揭示问题的本质并起到推动作用,藉此发出自己的声音并引导话语权。也可是对某一社会事件的真相揭示与深度分析。家庭是社会的细胞,关注社会,是为了更好的建设家庭、经营家庭。视角独特,深入成就深度。

主要栏目:本刊策划、深度调查、特别关注等。

《深度调查》:在大社会的背景下,对读者有较高关注度的民计民生以及与读者生活息息相关的新闻事件或新闻人物所做的寻访性或曝光性报道。以客观平实的笔调分析梳理新闻背后的中国人情社会、生存状态。

《特别关注》:针对当下热议的焦点人物或事件,以人物的情感和反应作为故事的主要推动力,重在人与社会及环境的冲突,兼顾人物自我情感的冲突、亲情代际间的冲突。以速描的笔法绘出围绕人物或事件的世相百态。


《家 人物》——抓人

零距离的深入采访,以独特的视角、新颖的理念,关注社会变化进程中有影响力的人,关注敢于超越常规的人,关注各行各业的代表性人物、领军人物,关注热点人物、新闻人物。呈现其人生履历,人性与思想的闪光点、经营家庭的独特理念及做法,藉此激发读者对人生、对建设幸福家庭的深度思考,获得启发和借鉴价值。
主要栏目:本刊专访、名人写真、家春秋、中国达人等。

《本刊专访》:面对面的接触、碰撞与访谈。专访的对象主要是本身已成为热点并具有影响力的人物。这种人物往往有丰富的故事和独特的思想,对世事有独立的立场和鲜明的观点,同时情绪饱满,言辞犀利,敢于亮相。访问者所导引的话题方向除了激发被访者道出其独特的个性与思想,还应兼顾其家庭婚姻爱情以及生活的方式方法等。

《名人写真》:名人明星、头面人物,公众形象背后真实的喜怒哀乐,掌声光环下鲜为人知的婚恋情感。报道形式多样,可为纪实故事,也可是故事加专访,或在新鲜独特的视角下,将公开报道的资料翻新组合,实现再传播的价值。

《家春秋》:通过资料性与故事性相结合的文章,介绍读者感兴趣的全国知名的大家族大家庭、现当代政治经济文化名人家庭的家族风云、命运变迁、家教承传、婚姻情感、治家理念、家族影响等等,采用“后人采访”和资料整合相结合的方式,突出可读性、史料性和命运感,并体现较强的思想深度。

《中国达人》:以生动有趣或意蕴深厚的笔触,记录芸芸众生中,超绝的人生智慧,传奇的人生截面以及各色人的各色绝技。栏目中“达人”的概念很宽泛,普通人只要活得通达、透彻,活得个性鲜明,均可进入“达人”之列。“达人”代表了当代人的理想追求,向我们传递着时代的精神内涵。“达人”的精彩人生,让我们找到生命的真谛,领悟到钱财功名之外的成功。


《家 情感》——感人

亲情、爱情、友情是人生最珍贵的部分,亲人之间相濡以沫、生死与共、不离不弃。爱情的浪漫与美好让人向往,是经营婚姻与家庭最坚实的基础。友情的力量帮扶你走过艰难、终身受益。情感版着重用真切细腻的笔触,记录亲人间的挚爱亲情、幸福感受,情人间的柔情蜜意和朋友间最真诚感人的故事。

主要栏目:海外华人的家、挚爱亲情、我爱我家、命运悲欢、家事风云、情感纪事等。

《海外华人家庭》(卷首):以第一人称、感性的笔法,通过独特的视角,讲述海外华人的家庭生活:父母恩,夫妻情,手足情,儿女情;讲述成长创业时家给予的蔽护和营养;讲述由亲情家事引发的人生感悟。该栏目突出海外生活特点,期望能增进世界华人之间的交流,让读者了解真实的海外华人家庭状况。1000字的空间,浓缩一个个感人而有趣的生活瞬间,定格海外华人家庭的剪影。请提供讲述者高清的照片。

《挚爱亲情》:无论幸福时光,还是灾难降临,亲人间总是相互支持、相互眷顾。本栏目重在表现凝重、感人的血脉浓情,表现亲情的无穷力量,突出本刊以弘扬亲情为核心内容的特点。

《我爱我家》:达官贵人也好,草根阶层也罢,其温馨的家庭场景总能让人温暖。追忆同一屋檐下,共同度过的美好时光,令人动容的难忘故事。

《命运悲欢》:飞速发展、瞬息万变的时代,造成了个体命运的多变和不确定性。用悲悯大气的笔法,讲述家庭的悲欢离合,人生的起落沉浮。命运的淫威之下,有不屈的抗争;悲苦的人生中,有昂扬的亮色。

《家事风云》:房屋遗产、老人赡养、子女教育、柴米油盐……引发父母儿女、兄弟姊妹之间的磕磕碰碰,冲突恩怨。让你震惊之余,引为前车之鉴。

《情感纪事》:浪漫美好、新鲜热辣的都市情爱故事。或新锐前卫,或清新唯美,或情思缠绵,或催人泪下……


《家 呵护》——助人

现代家庭的亚健康状态多因缺乏有爱的沟通。呵护婚姻,需要爱,也需要技巧。我们倡导用爱和智慧去经营家庭,引领家庭成员之间的关怀、爱护和陪伴,让每一个家庭因爱而温暖,提高家庭成员的幸福感。

主要栏目:维护婚姻、剧里看家、维权行动等。

《婚姻维护》:对来自读者的有典型性的婚姻危机个案进行解读分析。

《剧里看家》:非常规意义的影评。从热播剧、热映电影的人物、情节入手,探讨家庭相处之道。将剧情和现实生活勾连起来,让读者从中领悟生活哲理。

《维权行动》:关注妇女儿童及家庭生活中各种权益的维护。通过个案的故事性获得关注,用理性的权益保护姿态与操作建立权威。履行《家庭》杂志作为一个有良知的媒体义不容辞的社会责任。以新闻特稿的写作,清新洗炼的文字,精确传神的细节描写打动读者。


《家 成长》——励人

旨在帮助你完成不断历练、不断成长的过程。家人须自我提升、孩子要茁长成长。女性有识、有情、有品,才能驾驭生活;孩子的教育与健康成长,则是每一个家庭第一重要的话题。

主要栏目:现代家教、优悦生活、环球视野、心理专栏等。

《现代家教》:以好读的故事,讲述与时俱进的家教新理念、新方法;以失败的家教案例,引天下父母警醒借鉴。

《优悦生活》:用故事展示当下生活潮流、生活时尚、生活理念的变化,再现现代人新潮有趣、富有智慧的高品质的生活方式,倡导健康时尚的生活理念。

《环球视野》:各国政要、名人明星的传奇人生与家事;对世界各地的婚姻家庭领域的重大新闻事件的独家回放与解读。解读国外生活方式、家庭关系、亲子关系。以新闻特稿为主要文体,可采取独家采访及新闻资料汇编的方式,以独家视角和观点结构文章,从而让读者获得全新感受。


《家 生活》——悦人

趣致的文字,奇妙的视角,靓丽的图像,致力为读者提供实用性强、富有创意和情趣的生活灵感,做品味生活的规划者。懂得发现平实生活的美感,让家庭生活美好起来,是该版块主推的价值观。

主要栏目:养生保健、家庭理财、亲子合家欢旅游、美食、服饰美容、生活创意等。

稿费标准

纪实类——
*特级稿:12000元/篇
*一级稿:1200元/千字
*二级稿:1000元/千字
*三级稿:800元/千字(质量较弱的纪实稿、非专为本刊采写的二手稿)
非纪实类——
故事性专栏稿(“心理人生”“婚姻维护”“剧里看家”等)
2P稿约为2000元/篇
(注:稿费均为税前标准)


投稿基本要求

1.作品首发,要求真实。作者应向刊社提供真实的证据。发现一稿多投和抄袭现象,本刊将扣发稿酬。
2.内容新颖,时代感强。《家庭》以纪实故事为主体,立意健康,富有生活气息。重点关注现代生活中的新生事物、新的生活方式和价值观给生活带来的冲击,善于捕捉故事过程中波澜起伏的矛盾与情感。文章力求耐人回味,让人灵魂激荡,给人心理抚慰。
3.文字简练、精美,有韵味。鼓励创新的表现手法和技巧。
4.图片精美,清晰,富有信息。
5.篇幅精短,最长一般不超5000字。为编辑之需,投稿字数可略高于相关要求。


《家庭》杂志简介

《家庭》,中国第一本婚嫁家庭类期刊,创办32年,月发行量一百多万份,是中国最受欢迎、发行量最大的家庭生活类杂志,曾荣获“首届全国优秀社会科学期刊奖”“十大期刊品牌”“新中国60年有影响力的期刊”“中国10大女性媒体品牌”“中国之最”等十多项大奖,曾在全球综合类期刊排行第八名。2002年成立我国首家期刊集团——家庭期刊集团。除核心刊《家庭》外,集团还办有《孩子》、《赢未来》等杂志,先后两次被广东省纳入重点扶持的大型文化集团之一。


张译玲
《家庭》编辑部主任

020-89668320(办公) 13926001704
QQ:11505568
E-mail:[email protected]
510300 广州市广州大道南898号和平商务大厦南座6 9

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink

庆祝上海翻译家协会成立30周年主题征文活动征稿启事


星期四 一月 01, 2015 10:49 am


时光荏苒,三十年弹指一挥间。忆往昔,翻译人风雨同舟、日夜兼程。在即将到来的2016年,上海翻译家协会将迎来成立30周年这一值得纪念的历史时刻。30年来,上海翻译家协会秉承宗旨、坚守信念,广大会员一路同行。本会拟为三十年的行履留下历史的见证,特开展庆祝上海翻译家协会成立30周年主题征文活动,以您生花妙笔,参与这一见证。具体内容如下:
  一、征稿主题:“译路同行”——庆祝上海翻译家协会成立30周年
  二、征稿对象:上海翻译家协会全体会员及广大翻译工作者、热心、热爱翻译的爱好者
  三、征稿内容:有关协会历史事件、重要活动的难忘经历以及对协会未来发展、建设的意见和建议,在翻译实践中的感悟收获,与翻译家交往的珍贵记忆及其他。
  四、征稿要求:体裁不限,形式不拘,内容真实、感情真挚,可写人写事,亦可抒情感怀、就事论理,寻“足迹”、记“里程”,叙情怀、展未来。题目自拟,篇幅在2500字以内(附上征稿内容相关照片若干)。
  五、征稿时间:即日起至2015年4月30日截稿。
  六、相关事宜:对本次征稿作品,协会将组织相关专家对来稿进行评比,筛选部分优秀作品编辑成册,并给予适当稿酬。入册作品力求生动活泼,图文并茂,故诚意征求大家手存的协会成立以来不同时期的珍贵照片、图片。
  七、投稿方式:
  1、征稿作品采用书面稿或电子稿形式。书面稿请寄送至:上海市延安西路200号上海翻译家协会征文组(收),邮政编码:200040;电子稿请发送至[email protected]。来稿不予退还,请自留底稿,手存照片、图片扫描后返还。
  2、来稿请在文末注明作者真实姓名、现工作单位和联系方式,附上百字以内简介。同时请在信封面右上角或邮件主题栏注明“征文”字样。
  3、联系人:陈老师、陆老师联系电话:021-62473142
  此次征文活动是庆祝上海翻译家协会成立30周年活动的一项重要内容,敬请广大会员和翻译爱好者积极参与,我们期待着您的真情美文。
  上海翻译家协会
   2014年12月

发表人: 主持    0 Comments    (Post your comment)

引用(0) Permalink
Blog 拥有人: 主持
作者群: (没有)
Blog(博客): 观看所有文章
好友名单
Go: 上一页/下一页

日历

 «   <   »   >  三月 2026
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31

连络 主持

Email : Send E-mail
私人留言 : 发送私人留言 (PM)

MSN Messenger :

Yahoo Messenger :

AIM Address :

ICQ 号码 :

关于 主持

注册时间 : 星期四 十月 13, 2005 7:13 am

来自 :

职业 :

兴趣 :

留言板

主持
星期日 四月 13, 2008 1:48 pm

问好,肖今!

肖今
星期日 四月 13, 2008 12:13 pm

又来喝酒了!可比咱家女儿红

主持
星期四 二月 07, 2008 1:11 pm

各位网友,新春快乐!

谢谢来访,继续关注!

黑色闪电
星期二 二月 05, 2008 12:12 pm

来看主持
久违了,春节快乐!

肖今
星期二 一月 01, 2008 3:29 am

呵呵,相信这是一个深深的老酒坛子!

祝新年快乐

秋天的枫叶林
星期日 十二月 23, 2007 11:27 pm

问好主持,圣诞快乐!

frankjiang
星期日 十二月 23, 2007 9:38 am

祝福圣诞快乐!

山城子
星期六 十二月 22, 2007 10:32 am

问好!

秋天的枫叶林
星期三 十一月 07, 2007 7:24 am

找来看戏来了。一直以为你这里戏特多。 Laughing

黄崇超
星期六 九月 29, 2007 7:28 am

祝国庆节快乐!

 成员名称:

 主页:

 留言:
检视和加入笑脸  

Blog(博客)

Blog(博客)启始于 : 星期日 二月 25, 2007 3:08 pm
文章数量 : 6358
Blog(博客)历史 : 6962 天
回响总数 : 836
观看人数 : 4292847

RSS

RSS 反馈