酷我-北美枫

[塞遥]

徒步“禁区”

作者：石群良（中国河南诗人）

近日，我徒步闯入塞遥的《禁区》。是偶然也是必然 。偶然，是因为我俩从未谋面（现在他也未必知道我）；必然，是我俩都痴情于诗。

我与塞遥并未谋面，他在大洋彼岸的美国，我在内地一家企业主持一份内部刊物。现在，由著名乡土诗人王耀东先生（我俩也是神交）做媒——将塞遥先生的新著《禁区》转寄给我，让我近距离徒步塞遥的《禁区》，并全面浏览了他丰富旖旎的情感世界。

掩卷静思，塞遥的《禁区》卷三中的《钟表店》应该是本集的重心，是塞遥新诗的实验场，也是他对诗坛做出贡献的可喜探索的有力展示。我认为塞遥卷三“钟表店”中的一些诗便代表了塞遥近十年诗创作的探索与嬗变。

在此之前，我曾读过《钟表店》。今年初，著名乡土诗人、《人民代表报》国学书画主编王耀东先生将《大风筝》、《未晚》诗刊寄给我，《大风筝》诗刊上发表有王耀东先生关于塞遥诗的评论《捕获瞬间 拓展空间》、诗的通信以及塞遥《钟表店》、《修车场》、《对镜》等作品，我当时就被诗人特殊的语言运作及表达方式所惊讶——原来诗也能这么写呀！随后我又在安徽的《未晚》读到《钟表店》等诗作及诗人川上之光的评论《时间的魔方》，这首诗果然就受到了诗界的关注。这关注主要源于塞遥先生近十年来不懈的追求与创新，他小说化富于起伏跌宕的情节及荒诞并颇赋意趣的叙事性臆想所抵达的戏剧化效果，在诗界无疑是醒目的存在：

从雪地上爬起来我才发现
我的手表也滑倒了
长短针无力地瘫痪在
六点半

我被搁浅在异国的六点半了

诗作大起大合，在诗的开头就设置了令人遐想的悬念：“我的手表滑倒了//我被搁浅在异国的六点半了”。接着便是为“修理时间”曲折复杂的心路历程：“我找到一家钟表店”“我递上受伤的六点半说”“可以等吗”“请快一点，我赶时间”“我被迫等待，在时间之外”。然后是焦虑等待的过程：“我等待着摩天楼的巨影从大街的这头爬过分向墙/走进对面的——啊麦当劳去了//等待着一只蚂蚁慢悠悠地爬上大理石石柱……//等待着音响店里门德尔松的苏格兰行板……”在这段“修理时间”的过程中，世界发生了多少事啊——“从伦敦到巴黎从北京到莫斯科/从纽约到圣保罗从加萨走廊到昨夜凌晨/二点三十分时又炸死五个人后神经错乱而走错了的/巴格达的时间啊”。然而，表针摔坏的还不止我一个，“因为靠左手的墙壁上/挂满了/各种各样的钟表低着头走着各种各样的时间”。“当我第五次跟随一只蚂蚁爬到店门口/老板探出没有时间的脑袋说：/先生，您的时间好了/总共十六块五毛五/哦，我终于明白时间是可以用金钱来衡量的”这便是“修理时间”的过程，从六点半到傍晚“追赶落日而去”，这只能在小说中出现的起伏跌宕的情节，诗人却用绘画中的留白及电影中的蒙太奇等艺术手法大跨度超现实的以简约的文字，“浓墨重彩”地呈献给读者，从而为读者带来强烈的震撼与审美的愉悦（或思索）。在这一集中，《修车场》与《钟表店》可谓功力深厚的姊妹篇，写得同样出彩，同样醒目。

塞遥对诗创作是认真的、严肃的，他说：“早期追求简洁凝练的意象诗，近来移情别恋而醉心于诗歌的叙事性与戏剧效果。总想最大程度地把语言压扁、拉长、切断或隐藏起来，并严格要求它们加大跨度、密度、向度，加大张力，甚至蛮横地叫它们负责小说的叙事功能”。应该说，塞遥的诗达到了他所设定的期望效果，他卷三中的作品较之早期的作品就有明显的不同。每个诗人都在校正着自己的创作路向，每个诗人都会烙上所在时代的烙印，塞遥的诗也是这样，其诗歌的羽毛也是当下流行的口语化——但属于塞遥式的纯粹的诗歌语言。

塞遥的短诗写得晶莹剔透，而且富有意趣，而他这种鲜活的写作风格也延续到了当下的写作中，如《月》：“离开故乡的这些日子/月经常与我一起，在海边吹笛子”。远离故乡，只身在大洋彼岸的商海里浮沉，诗人的孤寂心情可见一斑，而他这种孤寂的情感不是通过简单的说教，而是通过“月经常与我一起，在海边吹笛子”，这幽默风趣的语言，将怅然若失的情感潸然纸上。他的《盆栽之六》也别具心裁：“容易感冒、咳嗽、头晕。/爱耍小脾气,小心眼。／撒娇，跺脚、睹气，嘟嘴”。短短三行就将盆栽花卉小家碧玉的娇媚淋漓尽致地呈现给人看，这比单纯描绘其病态，弱不禁风的仟弱不知要好多少倍。又如：“窗角一道闪亮／弟弟兴奋地跑来／说：幸好没打中后院的色缸”（《流星》之二），我们姑且不说诗的寓意，单从诗句所透出的意趣，就令我们忍俊不禁——流星，“能打中后院的鱼缸么？”这完全是一种怪诞的臆想。应该说：塞遥的微型诗功力是深厚的，如《雪原印象》：“一行脚印／没了……”。仅六个字，就如绘画般为人们留下了无尽的想像，我们每个人都曾跋涉过，在无痕的雪原上，或深或浅，我们不都曾留下了或清晰或模糊的脚印？但新的脚印还会不停地覆盖和呈现，大雪的巨笔，最终会抹去雪原上一切的痕迹。如《老井》：“犬吠也远了／明月潜出心口”。写得也是那么深遂而警醒：传达给人的是一种苍凉的感怀和意境，人都有风光无限的时候，也会有铅华落尽被人淡忘的时候，但无论在何等境遇下，人们都要保持一颗澄碧明澈的心。塞遥这类晶莹剔透的诗句在这本诗集中俯拾皆是。另如：“闪光灯一闪/我们收起笑容与姿势/离去——留下冰冷的铜像”（《广场剪影》）；“沉重啊/就凭一粒小小的地球/怎能驮得起众多的悲哀”（《无题九贴》）；“枝桠，纵横的五线谱/小鸟雀跃其间/森林在歌唱”（《鸟及其它》）；“最后十秒钟/时间开始向后撤退//……多么光辉的时刻啊，我犹豫了两秒钟后，终于一抬脚/跟着迈进了2007年的客厅/——连同刚被咬到的，新鲜的疼痛”（《2007年的最后10秒钟》）；“纠正错误的笑容/避免完全裸露”（《形象指导》）等等等等。书法需要美趣，而诗文需要意趣。著名诗论家阿红就说：“我重视书法的美趣，艺术作品就得有趣，让人一看，生发审美情趣，无趣不是艺术。”

塞遥的诗还充满了对故土的思念，他说：“流浪久了，也渐渐忘却最初的梦/就怕日落时途径陌生的巷口”。 他最初的梦是什么呢？或许是怀着远大宏伟的理想，但日复一日在商海里浮沉滚打，日常的事务或许已逐渐息去了他原本的棱角。这种感觉，也许只有流浪者才会有切肤的体会。他在《寂寞天空》一诗中写道：“这些日子，总喜欢/踢着一块什么东西回家/一块小石头也好/一只破鞋子也行/最过瘾的莫过于一个易拉罐/理由很简单：会响。”这是些什么日子，肯定是些情感落魄如《钟表店》“修理时间”的日子。他的另首《呀迟到了》却恰恰与这首诗形成了强烈的反差：他写的是起床晚为赶时间手忙脚乱的情形，写法是将现实生活的原始场景还原到诗中，诗的结尾写道：“7点30分40分50分……直到会议室门口才终于追上了啊企图弃我而去的八点钟”。他的这种写法与大陆诗坛韦白的诗写十分相近，韦白先生就很善于利用人们熟悉的生活的琐碎细枝末节而组成生活的一个个场景，即“由一个个的人头组成的点/慢慢过渡到线，或者面。”（如《北正街下午六点》）。

关于塞遥的情况，我知之甚少，从他简介中，我知道他原名叫林官宙，毕业于美国纽约市立大学商业管理系，现居纽约，经商，并兼职于一些文学和艺术社团。他的履历很简单，学者加商人的双重身份对于身居美国的诗人而言，就足以构成他丰富多变的瑰丽人生。“地球仪轻轻转动着，我的目光快速扫过/那些山河，那些海港，啊——/还有这里那里，我的梦擦疼的地方……”(《三行四帖》)。哪些地方擦痛了诗人的梦，我们无从得知，但人与人之间的冷漠与无助以及世风日下却是不分国界的：“连最挺直的脊椎/也都学会了/睁/一只眼/闭/一只眼”（《老城街灯》）。而塞遥的《对镜》则是一首另类的“思乡”佳作了：“只要再往里一点点/再深远一点点/穿过你眼底的一些些茫然与失落/以及你肩上的一些些灰尘或风雪什么的/我便望见你的伤痛了//……而风雪哟依然在海那一边的风雪之夜风雪者”。这是一首怀旧伤感的诗，是他怀乡诗的又一种情愫。人是由情感织成的感情动物，塞遥的情感是异常丰富的，他在2006年6月写于纽约的一首诗《鹰》中写道：“长嘎一声/苍穹裂开一道口了/我的寂寞/也是淌着血的……”。他的《雪人啊雪人》，也是一首一咏三叹不可多得的精品，作品通过对毫无情感的雪人的倾心交谈，折射出人类的无助于烦恼。

塞遥的情感世界是神圣的、丰富的，同时也是冷峻的。在他的情感世界里：“禁止鸟叫。远离/春天、欢笑、阳光与/比基尼”“巨神霸占的一个角落”。也许当下诗坛充斥着太多的浮躁与不良习气（如当下的“下半身”写作），于是，他便将他的诗划入“禁区”。

在塞遥的诗创作中，我较欣赏他卷四中的一些作品，这其中，我认为组诗《睡吧，天使》是此卷的代表作：“他回来了 使我变成新鲜的爸爸/纽约的第一场雪令他兴奋成/一只猴子满天追跑 白雪乱飞/我跟随笑声提心吊胆这里小心哎呵那里好滑”，他这辑里的语言滑嫩而充满情趣，其语言运作已达到了忘情的程度。这也许是因为他这辑里的诗是写给他儿子塞塞的缘故，语言在他手中竟成了随意把玩的魔方，这与他早期的诗风相比更加成熟而厚重，充满了神奇的魅力（他卷一中的一些诗就略显得“清瘦”而“拘谨”）。“看吧这是我的基地 基地？我跳起来/敏感的词汇 使我想到宾拉丹想到9.11/我颤抖着我的眼睛爬过基地……/虚拟的探照灯闪过我惊愕的眼……“焦虑的世界 陷入困境 手开始发抖/我刚刚开口‘孩子，你你听我说——’/哦 上帝啊！一只天真的枪眼/堵住我的嘴”（《玩具 敌人》）。“九一一”事件对美国人的刺激太大了，虽然时间已经过去很久了，但对每个美国人都是一种心灵的颤栗，作为美籍华人的塞遥也概莫能外。

《禁区》不是禁区，它是塞遥与读者情感放飞的牧场；《禁区》就是禁区，它拒绝浮躁，“游客到此 止步/拒绝靠近握手拥抱或接吻/禁止大小便”！

[[FAFAFA]]

徒步“禁区”

作者：石群良（中国河南诗人）

近日，我徒步闯入塞遥的《禁区》。是偶然也是必然 。偶然，是因为我俩从未谋面（现在他也未必知道我）；必然，是我俩都痴情于诗。

我与塞遥并未谋面，他在大洋彼岸的美国，我在内地一家企业主持一份内部刊物。现在，由著名乡土诗人王耀东先生（我俩也是神交）做媒——将塞遥先生的新著《禁区》转寄给我，让我近距离徒步塞遥的《禁区》，并全面浏览了他丰富旖旎的情感世界。

掩卷静思，塞遥的《禁区》卷三中的《钟表店》应该是本集的重心，是塞遥新诗的实验场，也是他对诗坛做出贡献的可喜探索的有力展示。我认为塞遥卷三“钟表店”中的一些诗便代表了塞遥近十年诗创作的探索与嬗变。

在此之前，我曾读过《钟表店》。今年初，著名乡土诗人、《人民代表报》国学书画主编王耀东先生将《大风筝》、《未晚》诗刊寄给我，《大风筝》诗刊上发表有王耀东先生关于塞遥诗的评论《捕获瞬间 拓展空间》、诗的通信以及塞遥《钟表店》、《修车场》、《对镜》等作品，我当时就被诗人特殊的语言运作及表达方式所惊讶——原来诗也能这么写呀！随后我又在安徽的《未晚》读到《钟表店》等诗作及诗人川上之光的评论《时间的魔方》，这首诗果然就受到了诗界的关注。这关注主要源于塞遥先生近十年来不懈的追求与创新，他小说化富于起伏跌宕的情节及荒诞并颇赋意趣的叙事性臆想所抵达的戏剧化效果，在诗界无疑是醒目的存在：

从雪地上爬起来我才发现
我的手表也滑倒了
长短针无力地瘫痪在
六点半

我被搁浅在异国的六点半了

诗作大起大合，在诗的开头就设置了令人遐想的悬念：“我的手表滑倒了//我被搁浅在异国的六点半了”。接着便是为“修理时间”曲折复杂的心路历程：“我找到一家钟表店”“我递上受伤的六点半说”“可以等吗”“请快一点，我赶时间”“我被迫等待，在时间之外”。然后是焦虑等待的过程：“我等待着摩天楼的巨影从大街的这头爬过分向墙/走进对面的——啊麦当劳去了//等待着一只蚂蚁慢悠悠地爬上大理石石柱……//等待着音响店里门德尔松的苏格兰行板……”在这段“修理时间”的过程中，世界发生了多少事啊——“从伦敦到巴黎从北京到莫斯科/从纽约到圣保罗从加萨走廊到昨夜凌晨/二点三十分时又炸死五个人后神经错乱而走错了的/巴格达的时间啊”。然而，表针摔坏的还不止我一个，“因为靠左手的墙壁上/挂满了/各种各样的钟表低着头走着各种各样的时间”。“当我第五次跟随一只蚂蚁爬到店门口/老板探出没有时间的脑袋说：/先生，您的时间好了/总共十六块五毛五/哦，我终于明白时间是可以用金钱来衡量的”这便是“修理时间”的过程，从六点半到傍晚“追赶落日而去”，这只能在小说中出现的起伏跌宕的情节，诗人却用绘画中的留白及电影中的蒙太奇等艺术手法大跨度超现实的以简约的文字，“浓墨重彩”地呈献给读者，从而为读者带来强烈的震撼与审美的愉悦（或思索）。在这一集中，《修车场》与《钟表店》可谓功力深厚的姊妹篇，写得同样出彩，同样醒目。

塞遥对诗创作是认真的、严肃的，他说：“早期追求简洁凝练的意象诗，近来移情别恋而醉心于诗歌的叙事性与戏剧效果。总想最大程度地把语言压扁、拉长、切断或隐藏起来，并严格要求它们加大跨度、密度、向度，加大张力，甚至蛮横地叫它们负责小说的叙事功能”。应该说，塞遥的诗达到了他所设定的期望效果，他卷三中的作品较之早期的作品就有明显的不同。每个诗人都在校正着自己的创作路向，每个诗人都会烙上所在时代的烙印，塞遥的诗也是这样，其诗歌的羽毛也是当下流行的口语化——但属于塞遥式的纯粹的诗歌语言。

塞遥的短诗写得晶莹剔透，而且富有意趣，而他这种鲜活的写作风格也延续到了当下的写作中，如《月》：“离开故乡的这些日子/月经常与我一起，在海边吹笛子”。远离故乡，只身在大洋彼岸的商海里浮沉，诗人的孤寂心情可见一斑，而他这种孤寂的情感不是通过简单的说教，而是通过“月经常与我一起，在海边吹笛子”，这幽默风趣的语言，将怅然若失的情感潸然纸上。他的《盆栽之六》也别具心裁：“容易感冒、咳嗽、头晕。/爱耍小脾气,小心眼。／撒娇，跺脚、睹气，嘟嘴”。短短三行就将盆栽花卉小家碧玉的娇媚淋漓尽致地呈现给人看，这比单纯描绘其病态，弱不禁风的仟弱不知要好多少倍。又如：“窗角一道闪亮／弟弟兴奋地跑来／说：幸好没打中后院的色缸”（《流星》之二），我们姑且不说诗的寓意，单从诗句所透出的意趣，就令我们忍俊不禁——流星，“能打中后院的鱼缸么？”这完全是一种怪诞的臆想。应该说：塞遥的微型诗功力是深厚的，如《雪原印象》：“一行脚印／没了……”。仅六个字，就如绘画般为人们留下了无尽的想像，我们每个人都曾跋涉过，在无痕的雪原上，或深或浅，我们不都曾留下了或清晰或模糊的脚印？但新的脚印还会不停地覆盖和呈现，大雪的巨笔，最终会抹去雪原上一切的痕迹。如《老井》：“犬吠也远了／明月潜出心口”。写得也是那么深遂而警醒：传达给人的是一种苍凉的感怀和意境，人都有风光无限的时候，也会有铅华落尽被人淡忘的时候，但无论在何等境遇下，人们都要保持一颗澄碧明澈的心。塞遥这类晶莹剔透的诗句在这本诗集中俯拾皆是。另如：“闪光灯一闪/我们收起笑容与姿势/离去——留下冰冷的铜像”（《广场剪影》）；“沉重啊/就凭一粒小小的地球/怎能驮得起众多的悲哀”（《无题九贴》）；“枝桠，纵横的五线谱/小鸟雀跃其间/森林在歌唱”（《鸟及其它》）；“最后十秒钟/时间开始向后撤退//……多么光辉的时刻啊，我犹豫了两秒钟后，终于一抬脚/跟着迈进了2007年的客厅/——连同刚被咬到的，新鲜的疼痛”（《2007年的最后10秒钟》）；“纠正错误的笑容/避免完全裸露”（《形象指导》）等等等等。书法需要美趣，而诗文需要意趣。著名诗论家阿红就说：“我重视书法的美趣，艺术作品就得有趣，让人一看，生发审美情趣，无趣不是艺术。”

塞遥的诗还充满了对故土的思念，他说：“流浪久了，也渐渐忘却最初的梦/就怕日落时途径陌生的巷口”。 他最初的梦是什么呢？或许是怀着远大宏伟的理想，但日复一日在商海里浮沉滚打，日常的事务或许已逐渐息去了他原本的棱角。这种感觉，也许只有流浪者才会有切肤的体会。他在《寂寞天空》一诗中写道：“这些日子，总喜欢/踢着一块什么东西回家/一块小石头也好/一只破鞋子也行/最过瘾的莫过于一个易拉罐/理由很简单：会响。”这是些什么日子，肯定是些情感落魄如《钟表店》“修理时间”的日子。他的另首《呀迟到了》却恰恰与这首诗形成了强烈的反差：他写的是起床晚为赶时间手忙脚乱的情形，写法是将现实生活的原始场景还原到诗中，诗的结尾写道：“7点30分40分50分……直到会议室门口才终于追上了啊企图弃我而去的八点钟”。他的这种写法与大陆诗坛韦白的诗写十分相近，韦白先生就很善于利用人们熟悉的生活的琐碎细枝末节而组成生活的一个个场景，即“由一个个的人头组成的点/慢慢过渡到线，或者面。”（如《北正街下午六点》）。

关于塞遥的情况，我知之甚少，从他简介中，我知道他原名叫林官宙，毕业于美国纽约市立大学商业管理系，现居纽约，经商，并兼职于一些文学和艺术社团。他的履历很简单，学者加商人的双重身份对于身居美国的诗人而言，就足以构成他丰富多变的瑰丽人生。“地球仪轻轻转动着，我的目光快速扫过/那些山河，那些海港，啊——/还有这里那里，我的梦擦疼的地方……”(《三行四帖》)。哪些地方擦痛了诗人的梦，我们无从得知，但人与人之间的冷漠与无助以及世风日下却是不分国界的：“连最挺直的脊椎/也都学会了/睁/一只眼/闭/一只眼”（《老城街灯》）。而塞遥的《对镜》则是一首另类的“思乡”佳作了：“只要再往里一点点/再深远一点点/穿过你眼底的一些些茫然与失落/以及你肩上的一些些灰尘或风雪什么的/我便望见你的伤痛了//……而风雪哟依然在海那一边的风雪之夜风雪者”。这是一首怀旧伤感的诗，是他怀乡诗的又一种情愫。人是由情感织成的感情动物，塞遥的情感是异常丰富的，他在2006年6月写于纽约的一首诗《鹰》中写道：“长嘎一声/苍穹裂开一道口了/我的寂寞/也是淌着血的……”。他的《雪人啊雪人》，也是一首一咏三叹不可多得的精品，作品通过对毫无情感的雪人的倾心交谈，折射出人类的无助于烦恼。

塞遥的情感世界是神圣的、丰富的，同时也是冷峻的。在他的情感世界里：“禁止鸟叫。远离/春天、欢笑、阳光与/比基尼”“巨神霸占的一个角落”。也许当下诗坛充斥着太多的浮躁与不良习气（如当下的“下半身”写作），于是，他便将他的诗划入“禁区”。

在塞遥的诗创作中，我较欣赏他卷四中的一些作品，这其中，我认为组诗《睡吧，天使》是此卷的代表作：“他回来了 使我变成新鲜的爸爸/纽约的第一场雪令他兴奋成/一只猴子满天追跑 白雪乱飞/我跟随笑声提心吊胆这里小心哎呵那里好滑”，他这辑里的语言滑嫩而充满情趣，其语言运作已达到了忘情的程度。这也许是因为他这辑里的诗是写给他儿子塞塞的缘故，语言在他手中竟成了随意把玩的魔方，这与他早期的诗风相比更加成熟而厚重，充满了神奇的魅力（他卷一中的一些诗就略显得“清瘦”而“拘谨”）。“看吧这是我的基地 基地？我跳起来/敏感的词汇 使我想到宾拉丹想到9.11/我颤抖着我的眼睛爬过基地……/虚拟的探照灯闪过我惊愕的眼……“焦虑的世界 陷入困境 手开始发抖/我刚刚开口‘孩子，你你听我说——’/哦 上帝啊！一只天真的枪眼/堵住我的嘴”（《玩具 敌人》）。“九一一”事件对美国人的刺激太大了，虽然时间已经过去很久了，但对每个美国人都是一种心灵的颤栗，作为美籍华人的塞遥也概莫能外。

《禁区》不是禁区，它是塞遥与读者情感放飞的牧场；《禁区》就是禁区，它拒绝浮躁，“游客到此 止步/拒绝靠近握手拥抱或接吻/禁止大小便”！

[何均]

欣赏！
_________________
何均

[[我还没有昵称]]

欣赏！
_________________
何均

[山城子]

学习！
_________________
诗是人生的雅伴儿。
山城茶居：http://coviews.com/weblog.php?w=46

[[*****]]

学习！
_________________
诗是人生的雅伴儿。
山城茶居：http://coviews.com/weblog.php?w=46

[晓鸣]

从评论里所列的这些诗来看，的确有特点！希望读到更多作品。

[[自己的敌人]]

从评论里所列的这些诗来看，的确有特点！希望读到更多作品。

[星子]

A few days ago, I read this and had no time to reply.

Yes. I like the watch and the thoughts, fresh and sharp.
_________________

[[ANNA]]

A few days ago, I read this and had no time to reply.

Yes. I like the watch and the thoughts, fresh and sharp.
_________________