酷我-北美枫

[主持]

就像撞进一个梦境，如幻如影。一切都起于那不经意地一瞥。

牡丹说海斯街新开了一家意大利餐馆，吃过的同事说不错，午餐就约在那里吧。对他来说，中午来杯咖啡，一个三明治，读几页书来得更合意。既然牡丹发了话，不好扫她的兴头。牡丹对生活中的一切都充满新鲜感，开车四十英里去圣荷西吃正宗上海小笼汤包，北上圣塔路莎减价Outlet买个名牌包，不但兴致勃勃还乐此不疲。相比之下，自己真的老了，心态的问题。

停车位难找，所以提前半小时出发，到海斯街才十一点三刻，太早坐进餐馆既无聊又招人白眼，还有，迟到永远是牡丹的风格。

海斯街近年改头换面，一家接一家雅皮商店开出来，服装店，沐浴用品店，画廊，水晶饰品店，美容兼修指甲铺子，律师办公室，更多的是酒吧和餐馆，烤肉店，墨西哥饭馆，奶酪店兼卖三明治，那家意大利餐馆就开在转角上。

还有二十分钟得消磨过去，唯一能做的是浏览橱窗，但看了也是白看，那一瓶瓶的沐浴液和超级市场卖的有什么两样？除了价钱翻个倍。水晶饰品？绝妙的招灰尘之物件。画廊里那些抽象派的画极有可能是猩猩的大作。美容院的女人一转头，乌黑的眼眶，绿中带紫的头发，还穿了个鼻环！吓煞人有份。

牡丹常说他不懂风情，他认了。女人嘴里所谓的‘风情’包括潮流在内，潮流和风情都是活泼泼的动态之词，都是要在后面拔脚追赶的。他既没这个心劲也没这个脚力，一过四十，人的需求就变了，数来数去就那几桩事；吃饭，穿衣，上班，冥想，睡觉，这个‘睡觉’是静态的，与床上运动无关。

牡丹不但吃饭穿衣的标准和他不同，对‘睡觉’的概念更是南辕北辙，谁叫她生就这么飞扬的个性呢？谁叫她比他小了十三岁呢？谁叫他们阴差阳错地订婚了呢？男人除了像头牛似的被牵了鼻子走，还有别的活法吗？

也不尽然如此，现在没有的不是说从来没有，只是人生的路越走越窄，窄得不容你转身，两边后面都有人拥着，你只能脚不着地向前而去。

有时很想停下来回望一下，十来年怎么就这样快地飘了过去？

还有那个似有似无的影子。。。。。。

眼前是个黑洞洞的店铺，仔细看进去，迎面是张沉香色的案桌，上置一座唐三彩，两张官帽椅列在旁边。这是家中国古董家具铺子，近来美国人突然对明清家具起了兴趣，城里有好几家古董铺应运而起，管它是真的还是仿的，糊弄住洋人的钱包就是。看来除了标新立异，复古也可算是潮流的一个分支。

抬腿走了进去，兜一圈就是，出来时间正好，去餐馆叫杯饮料，牡丹也就来了。

自己也想不到，近年来竟然留意起古旧物件来了，以前是对这些陈年隔宿之物见而生厌的。也许接触了太多的实用却冷硬的家什，如IKEA 的组装家具。又对那些手工制作而带有个人印记的器物亲近起来。但他明白，沧海之水，只取一瓢饮之。古物，古物，有如深渊，无尽无底，载舟覆舟，他只是随便看看而已。

门洞狭小，店堂却深广，不知那些笨重的宁式大床是怎么搬进去的？还有大红描金的柜子，足有七八个，雕工繁琐，漆色如新，铜挂锁澄亮，一眼看去就是仿制的假古董，不知谁会去上这个大头当。店堂摆放的满满的，用大理石做台面的方桌，条案，太师椅，红木洗脸架，镶螺细的屏风，坐佛，唐三彩陶俑，乡下妇人的梳妆盒，早古乡试时带饭的食盒，应有尽有。历史被浓缩了，真真假假混在一起。民俗和雅意并列，琳琅满目任人摘取。靠墙的一个檀木花架上，一株蝴蝶兰仰首挺立，几串艳紫色花骨朵垂挂下来。娇嫩与沉厚，年代悠远与转眼即纵，也算是相得宜彰。

阴影中一个年轻女子站起，他表示只是随意看看。那女子也就退回一屋子的寂静中去。他在晗首静默的佛像前停留一会，佛前的宣德炉香火凋零，泥胎不仅过江，更远度重洋来待价而沽。佛身如此，佛心如何？

那些箱笼衣柜，条桌圈椅，砖刻唐俑全都是曾相识，旧金山每家古董店的货品像是一个模子里倒出来的，古得相像，古得可疑，古得个性全无。他抬腕看表，已过正午，赴约去也。人在彼处他乡，东方之韵润我心，西方之味填我腹，心灵早已石化，皮囊却得顿顿照料。

就在他准备踏出店门之时，眼光撩到门背后靠墙之处一件物品，他一下子定住脚步。

那是一张旧案桌，四尺见长，二尺半见宽，款式普通朴实，木色褐中泛白，似有些年代，但也可视作疏于保养，光照过度之疵。桌面已经开裂塌陷，如要复原得花很大一笔工本费，这张桌子并不适于出售，怎么会陈列在店堂里？

似曾相识，疑惑中他走近几步，桌面斑斑点点，似有墨迹透过纸背而染。手指轻触桌面，一股战栗之感从指尖传来，说不清道不明。又弯身去细看，无奇，普通的黄杨木料，年代届于明清之间，从款式来看，应是书房中之物，并非宽大正经书桌，而是置放文案，写个便条之类的桌子，手指触到桌面右下角，似刻有铭文，凑近看去，蚕豆大的隶书体凛然入目‘三生石上因缘在，一腔心事托梅花’，不禁浑身起了一阵寒颤，人自是呆了。

他见过这张桌子吗？答案很快来了；没有。上海没有，旧金山更别提了。上海家里用的是红木八仙桌，这儿用的是木屑板上贴了木纹面料的轻便餐桌。那么文革前去老家安庆那一次呢？祠堂，拜祖，彼时是否见过这张桌子？有？还是没有？幼年的记忆不可复得了。

但这张桌子分明和他有关，高山断层，流水潺潺，源头却不可追寻。

他招手叫来那个女子，询问这张桌子的来由。那女子弯身细看了一阵，道：货品未标价，我也不甚明了，明日店主值店，先生请再移步光顾吧。

他只得蹩出店门，拐进隔壁的意大利饭店，赫然见到牡丹已经在座，满脸愠色，急抬腕，表针已是一点已过。

翌日复去海斯街，夜来难以成寐，先是想着中午与牡丹的龃龉，牡丹是个好女人，模样亮丽，冰雪聪明，人见都说他好福气。哪知再聪明的女人，小性儿一上来，一样蛮不讲理，纠缠不休。一顿午餐，弄得跟觑见女王迟到了似的，就能得出结论男人的心思不在了。不依不饶，寻根究底，他无论如何解释也没用，哪有人为了一张破桌子把和未婚妻的约会都忘了？莫不是那个售货女子作的祟？直到跟去店里，亲眼见到那个面目平淡，全无魅力的店员才勉强作罢。

但是牡丹还是不相信他为了一张破桌子如此神魂颠倒，他自己也难以解释，再好的桌子也只不过是件器物，而他一向认为人生在世，仅求经验，无求器物，器物只会以重量使你下坠。人世几十载，如白驹过隙，惟一二好去处，乐得轻身而往，何必受重物拖累呢？

那张桌子似曾相识，如牵如挂。搜遍脑海，当年文革将至，他八岁，父亲携他回安庆，客轮逆水而上，走走停停，竟耗去整二日。傍晚及抵祖厝，眼也睁不开了，只记得被父亲拽着，脚步飘摇地行过甬道狭巷，高墙危立，青石板路面滑不溜脚，薄暗中父亲扣响黑漆大门上的门环，如空谷坠石。门缝里出现老妇人面目模糊的脸，蓝色头巾下皮色如晦，沟壑成行。他进门时被高高的门槛绊了一下，差点跌倒。门里一方天井，青苔苍苍，几盆杜鹃，一缸游鱼。虽有兴趣细数浮萍之下的鱼，但实在旅途困顿，被送入房中，黑夜如墨，梦深如井。

清晨即醒，不见父亲身影，翻身爬起寻找。赤脚踏上青砖地面冰凉入骨，门轩沉重，‘叽呀’一声大响，竟未惊散一屋子的残梦。薄明乍暗，不辨路径，寻父心切，只顾向前摸去，跨过一道一道门槛，甬道依然漆黑一团，板壁后的房间窸朔有声，鬼祟诡谲，似有人在门后窥视，心中更是骇怕。鼓胆再前行，天井上透出一方光亮，抬头望去，檩柱错落间蛛网重重，似有鬼怪盘踞，急回首，置身于一大厅，中置一硕大的方桌，桌上列有老式座钟，花瓶，及昏蒙蒙的镜子。两旁各置一把太师椅。桌后板壁上悬挂两画幅，画中人正襟危坐，身着大花团锦补服，女的发髻紧抿，垂饰琳琅，男的铜盆官帽，顶戴鲜红。眼神似开似阖，似醒似冥。他紧盯着，如被蛇催眠的兔子般，定身不敢移动分毫。直到桌上的座钟一声铛响，他才回过魂来，‘哇’地一声哭将出来。

一阵手忙脚乱，从各个厢房里浮现出各色各样的面孔，说着听不懂的方言安慰他。父亲也出现了，带点气恼地责怪他不懂事。小小的人儿就生了逆反的心理，对这幢古宅和一切有关的人事起了十分的厌恶之情。愚钝又狡谲的乡下人，阴冷压抑的建筑格局，面目模糊的祖宗肖像，数不清的辈分，连带那满房满谷笨重的家具。

只不过没有时间来回想这一切，刚进中学，文化革命汹涌而来，乡间传来消息是祖厝被没收了，族人风流云散。依稀记得偶有乡下来人，总如惊弓之鸟，在天黑无人之时踮脚掩进门来，与父亲在厨房窃窃私语，母亲则捅开煤炉做些简单的吃食。他被赶进卧室，严嘱不许出来，半睡半醒间听得前门被小心地带上，轻微的脚步声渐渐远去。父母在隔壁压低了声音说话，语调既焦虑又惊慌。再后来，运动越演越烈，家被抄了，父母都被批斗隔离了。既然沉到水底，水面上风浪再大也就无关了，老宅的湮没更不必挂心，何况本来就没什么好感的。

这么多年过去了，下乡，回城，上学，出国，结婚，妻子亡故，再议婚嫁。人生总有意外，就像打开巧克力盒子，永远不知什么会呈现在你眼前。以前完整的，现在破碎了，以前沉于水下的，大潮冲刷过后又呈现出来。年龄变了，心境也变，心境变了，观感也变。

走进店门之前，他站定几秒，告诫自己不要冲动，那只是张老旧桌子，器物也。就算他想购为己有，也不必形于行色，白地让店主瞧出端睨，提高了价钱。要说有与无，一线之差，拥与赏，几是了无差别的。

店堂昏暗如晦，一瞬间，祖厝厅堂间的回忆如尘埃般浮起，也是满房满谷的八仙桌，太师椅，条案，老式雕花大床，一样地逼窄，一样地嘈挤，一样的蒙尘漫漫。
时空错乱。。。。。。

一人影从店堂后部飘然而至，回过神来定睛看去，来人长身玉立，板刷发型，戴副金丝边眼镜，神情疏朗，身穿中式暗花褂子，下着西裤，翻毛麂皮鞋。开口询问道：“有什么事我可为你服务吗？”

此人想必是店主无疑，于是直截了当：“我昨日看了一张桌子，有几个问题。店员不知道，说店主今日会来，阁下就是店主吧？”

那人略一晗首，并未作答，只是作了个手势，指向门后。

一定是昨日女店员告知有顾客对这张桌子感兴趣，所以店主的神情那么淡然笃定。他这样想道，再次告诉自己不要抱有志在必得的念头，一切随缘吧。

走近，手一搭上桌面，浑身如蚁爬涌，那股不可名状的震憟又一次袭来。手抚过去，线条流畅，木纹触手温润，有如老人肌肤，木茎更如突起之筋脉，似有嗒嗒跳动。更为诡异的是，他一靠近桌子，有俯身在上写字作画的冲动，多少年没碰宣纸毛笔了？

背后有道目光，转身，店主的眼光却藏在镜片后面，不甚明了。

突然有股厌烦，直想转身离去，为甚么？自己也不知道；猫捉老鼠？被狠狠敲一记的恐惧？不可知后面巨大的黑洞？一段突然复活的记忆？

耳中听到自己发问：“多少钱？”

店主淡然浅笑：“先生买来作甚？”

岂有此理，你报个价就是，管我买来作甚？用来读书写字，装饰，堆物招尘，投资保值，抵税，甚至劈来作柴火。付了钱就是我的事，没见如此做生意的。

店主见他面有不快之色，遂说：“没别的意思，这张桌子之横档已朽坏，从仓库挪到店里，正寻人抬去修理。只是现在好的榫工难寻，搁了些时日而已。”

听到如此说，气消了点，退后一步，重新端详桌子。

“朽坏之处在桌面下，凭肉眼是看不出的，虽能站立，但不能搁重物，也不能倚桌写字做事。这点必得让客人知道。”

“修理费需多少？”

店主答曰：“也许超过桌子本身价值，也许付了大价钱，还是不尽人意。一句话，好的榫工难寻。”

见他面露犹豫之色，店主道：“先生如还有兴趣，不妨小坐，待我略微介绍这桌子的来历。”说着向店后部做了个请的姿势。

他跟着店主来到店堂后部的一张明代书桌旁坐下，硬木的太师椅远没沙发舒服，但提醒你挺直腰背，端正坐姿，人是坐直了才能全神贯注的。

桌上一架手提电脑，半部线装书，几方砚石，一个签筒。

店主见他把玩着签筒，遂说：“乡间之物，现在倒也不好寻了，不是有筒无签，就是后来配上去的。青云榜上说；筒，签必得原配，签语才会准确。”

“还有这个缘故？”

“先生知道中国人的阴阳之说，求签也为同理，签为阳，筒为阴，原配的签筒阴阳和调，签语顺畅。民间风水界如此认为，相信与否是看各人的想法了。”

他脱口而出：“我不相信。”

店主只是笑笑，并不答腔。

他自己觉得唐突，遂改口道：“也许先生对这方面有研究，能否请你为我求一签，看看是否准确？”

“不。”店主断然拒绝：“你已说了不相信，再怎么求也不会准了。”

他颓然，今天怎么了？诸事不顺，为了一张莫名其妙的桌子，放下手头的工作，老远跑来。却被告知桌子难以修复。随口要求个签，也遭拒绝。看来正如牡丹说的，哪根神经绊住了。也许应该忘掉这挡事，就此起身离去。

店主却好整以暇地把一枚杯子放在他面前，从紫砂茶壶里倾出清亮的茶水：“先生请喝茶。”

他颔首称谢，端起茶杯啜了一口，茶水淡而纯，店堂内飘着若有若无的沉香味道，两人对坐无言，一杯茶喝完，店主又为他酎上。

“其实，几天前我就知道先生会来。”店主突然说道。

他也笑笑不答，看店主怎样自圆其说。

“先生可是姓彭？”

他手一抖，茶水洒了出来。

“府上可是安徽安庆？”

他一直对外说自己是上海人，没人知道他祖籍是安庆。连牡丹也不知道。

面前这个素不相识的人一张口就道出了他的姓氏籍贯，还说几天前就得知他会前来。要知道，牡丹是临时起意要去那家意大利餐馆吃饭的，没有那个意头他就不会走进这家铺子，全是偶然。难道说此人会读心？还是会五鬼搬运？

店主也看出他的疑惑，一笑说道：“先生不必存疑，在下稍懂五行卜卦，前几天无意中算了一卦，卦象说桌子的主人近日会来。所以我把桌子从仓库里取来，搁在店里以候先生。”

他镇定一下自己，开口道：“事出突然，还望阁下进一步解释。”

店主道：“说是无意中算卦，其实也不尽然，这张桌子在我仓库里一放十年，始终是我一块心病，曾为此多次占卦，不求出售，只愿物归原主。卦象始终呈‘坎’，也就是说时辰未到。前几日卦象突然变了，得一‘震’卦，我由此得知桌子主人近日会出现，果不然先生今日莅临。。。。。。”

“且慢。”他打断店主的话：“你这话并不合情理，第一，我昨日来时对这张桌子也是临时起意，并无一定购买的意思。如果我今日另有事缠身，不来了呢？你的卜卦不是不准了吗？第二，我只是询问一二，并没承诺购买，但阁下已口口声声称我为桌子主人。这又如何解释。第三，我的姓氏籍贯和这张桌子有必定的关系吗？为何姓彭的安徽人就得买这桌子？姓张的北京人就买不得呢？”

店主端起茶杯，向他示意请喝茶，自己啜了一口，慢条斯理道：“我知道先生不信卦象，不信者不予。我试着用别的方法解释，敢问先生是从事什么专业的？”

他心想；你的卜卦不是万能的吗？何必又问我的专业。嘴上很勉强地答道：“原子物理。”

店主沉吟了一下：“在下寡闻少学，这科学方面更是浅显，如有不尽之处，还望先生不吝指教。”

他没做声，只是稍微点头。

“请问先生，原子在运动中会不会消失？”

他摇头：“不会，只是改变了形式。”

“那么人的身体，人的行为，人的意识，信息，感应在运动中，或死亡之后会不会消失呢？”

“人死了，一切都不存在了。正谓‘人死如灯灭’。”

“为什么？难道人的存在脱离了原子世界的规律吗？”

“精神和物质是两回事。”

店主微笑了一下：“中国人更相信‘天人合一’，人是宇宙的一部份，他的意识，感应和信息也如最基本的原子，不会消失，只是改变了形式。常人看起来是无迹可寻，卜卦应该说是在无迹可寻中寻找出某种蛛丝马迹的一种方法。”

他疲倦地叹了口气，说这些陈词滥调有什么用？于是抬腕看了看手表。

“先生稍安勿躁，在下马上就要讲到正题。人和物看起来无关，但其实不然，有一种互相浸融的关系，特别是相处久了，自然带有人的某些信息。如画家须用熟悉顺手的笔砚才能得心应手，如作家在某个环境中才能顺利写作，这环境就是‘物’，沙特写出‘存在与虚无’的咖啡馆，至今还有人去凭吊，希望能感受沙特写作时的气氛。。。。。。”

“但是，你就是坐在那咖啡桌一辈子，也不可能写出另一部‘存在与虚无’来的。”

“咖啡桌处在公众场所，难免混杂了别人的气息。”

“那这张桌子又有什么不同？”他语带讥讽地问道。

“你祖父的祖父在这张桌子上画了十万朵梅花。”

他感到一阵晕眩，梅花？他一直忌讳提到这个字，事情已经过去七八年了，他还是不能面对。面前这个人说什么？谁在这张桌子上画梅花？而且画了十万朵梅花？

梅是他亡妻的名字。

人在一起时就以为这么天长地久地过下去了，死亡是一个遥远，抽象的名词。但就是有一天它突然挤进你的生活，梅那么一个活泼泼的女子，三十六岁上得了乳癌，眼看着像窗台上的花似的蔫了下去，然后是走到尽头，那真是个POINT NO RETURN。生活一下子变得空空荡荡，心也如此。

直到碰见牡丹，才从恍惚中回到现实世界上来，人却常会走神，突然觉得眼前这一切说不定哪天就突然消失了。梅是个淡静的女人，牡丹却张扬拔扈，也亏得她强烈的个性，像一座锚似的定住了他千疮百孔的心境。

牡丹也并不是百分之百地罩得住，在满眼阳光中他会突然盯住一处阴影，一个身姿像梅的女子飘然而过。或者在下雨的黄昏没来由地一阵伤心，接下来情绪低落好几天。和牡丹的订婚也没有重新鼓舞起他的乐观心情；人生，不就是一个补缺么？缺什么补什么，没老婆可以给你补个老婆，但抽空后的心怎么补？

一股奇异的香味漫起，睁眼看去，店堂里光线迷朦，店主正在佛前跪拜，然后缓缓站起，转过身来。三支印度线香冒起袅袅青烟，佛相在朦胧中似笑还敛，那朵紫色的蝴蝶兰从这个角度看去正被佛手轻轻掂起。一切静然无声，从橱窗向外看去，海斯街上的车流无声地滑行。时空变得怪异，像一卷无意中倒着播放的老电影，淅沥沥地展开。他如中幻术，神魂游离，视而不见，听而不闻，记忆却灵动如一条蛇在地底潜行，很多事情人物似明似暗，模糊混沌，又明确地向他传递着一种信息，如一环一环的家族链节穿越时空而来，每一环链节都镂刻着那个时代的印记，难解又暧昧，但牵涉着他最原世的根源。他恍然觉得置身在一条船上，在大江上顺流而下，背景是烽火连天的两岸，江水穿越古镇，古镇黑瓦白墙，小巷蜿蜒，半树杏花在天井中飘零凋落，黄昏时一个年轻的女子带上黑漆大门，一声钝响在小巷中久久回荡。然后是深宅大院的一间厢房里，他身着一袭长袍，蓬首跣足，神不守舍地在青砖地面上踱步，走到窗前，凭栏推窗，外面一片霏雨濛濛，远处空巷寂然。他听得自己长叹一声，转回身来，房中一张条案，上展尺四白宣，提笔却难以落下，眼睛只盯着桌角一行律书，‘三生石上因缘在，一腔心事托梅花’。

都说红颜薄命，但花瓣飘零，瓣瓣落于心田。生命真的会轮回吗？否则怎么解释因缘两字？当年的安庆祖厝之行，记忆原已淡薄，在一瞬间重显清晰。看来他虽然萍迹天涯，却也逃不过因缘的牵涉。

店主的脸又重新清晰起来，只见他捧出一个木盒，搁在桌面上，并不打开。只是起身为他酎上茶水。复又坐下：“也许先生愿听我简述一下整件事的缘由吧？”

他疲倦地点头，心想灰尘起处，不知什么陈年旧账会翻了出来。

“贵祖彭玉麟，字雪琴，嘉庆年间生人，原籍湖南衡阳，生于安徽安庆，自幼好读书，无奈正值兵荒马乱，遂投笔从戎，多谋善筹，渐次擢升，官至湘军统领，水师提督，与太平军作战，争湘潭，夺汉阳，攻田镇，掠湖口，围安庆，镇芜湖，遂九州而下天京。屡建奇功，挽大局于狂澜，官至太子少保，实放安徽，广东巡抚。未几辞官回乡。史上人称曾，左，胡，彭为同治中兴四大名臣。先生对这些家史一定很清楚吧。”

他只得胡乱点头，文革，出国，造成整整两代人的断层，除了听父亲隐晦地提起过只言片语，祖上是做高官的。他童年去过安庆一次，经历却并不愉快。但一点却难以否认，他姓彭，他的根源在长江江畔的那座古城里。

一阵静默，良久他才开口，语气中已全无刚落座时的挑刺劲儿，变得谦恭：“实不相瞒，阁下所述家史，我仅略知一二，从祖父起，我家已在上海居住近百年之久，安庆老宅，只是幼年去过一次，印象已是淡薄。经阁下点拨，甚为惭愧，将来有机会回去，必重访故里，再续家谱。”

店主晗首：“彭先生有志当然好，只是人在世上如飘萍，哪里都要去得。他乡故乡，京畿皖沪，中国美国，必得要扎下根来才能正常生活。至于祖先遗事，存留与否都是天命，总有一天都融进合起来的历史大幕去的。”

听得店主如此说，他心里宽松不少，遂问：“阁下肯定这张桌子是我祖上的遗物吗？据阁下说来，我祖上是位领兵打仗之人，何以又沾丹青，画了十万梅花呢？”

店主站起身，打开桌上那个匣子，示意他过来细看，又拿出一副薄纱手套戴上，才小心翼翼地取出匣中之物。为一精心装裱的册页，打开第一页，是一封粘裱的毛笔信，绿纹花笺，墨色新鲜，笔迹刚劲，看落款，是国藩两字。再寡闻也知此为清代名臣曾国藩之手书。

曰：弟军五百里内豪及声援 进退两难也 皖北之贼虽多 吾坚守庭郡安庆代 为三城进兵调江达川为根由桐城进兵 或当可挽救旌德 贼退后初三日陷太平初六日至黟县 去祁门仅六十里 不知王黔峰唐桂生能速由徽援祁 否祁若不保 则皖南全局立坏 此又三连外之天患也 此等处自召天意主持 吾日内寸心如焚牙疼如割 实乏生趣 虽城守尚属认真 弟可放心 即问近好 国藩手章 十一月初九日

全文并无标点，有些字又生僻，读来很是吃力。及读毕，仍不甚解其意，遂问店主：“难道此信是曾文正公写给我祖上的？”

店主微微摇头：“此信是曾国藩写给他九弟曾国荃的，正值安庆之围，九死一存，一旦被太平军擒获，必无生理，难得曾文正写此信语气如此从容平静。你祖上也是那个风雨飘摇年代之英杰。”

两人再无话，一页一页地翻看下去，其中有曾国藩写给左宗棠的，写给胡林翼的，多是论述时局，其余也不乏诗词赠往。直到最后一封，店主示意他细看。

信已残缺，只剩最后两页，曰：意将托此而逃也 世局未平 同心日乏 譬犹演剧脚色零落 空余几个婆娑台上自歌自舞 不独现世即演唱 亦失舆耳慨何既

旧赠画楚为嗜奇 世持公思之不见 如失故人 便中乞仍以数柚寄我 老酬冷宋 乞多画牡丹少画梅 宗棠再叩 五月十三直隶连锁行营

及看到最后一句，人已是呆了。耳中听得店主在一边喁喁而述：“彭公不唯独文才武略，更兼俊雅风流，有邻女梅姑，自小青梅竹马，至情至性，及笄之年，论及婚嫁，谓非雪琴不嫁，不计家贫，愿长奉帚扫。唯彭公戎马倥偬，军务缠身，此事延宕多年，梅姑忧郁而终。彭公扼腕痛惜，诗曰：无补时艰深愧我一腔心事托梅花。余生再未涉染红尘，葆全素心，谵泊自守，疏郁结于画梅，计有十万之巨。朋辈恐他郁结愈深，托词慰解，劝彭公‘多画牡丹少画梅 ’。。。。。。”

他猛地转过身来：“你是谁？何以知悉我家渊故，为何又告知我这一切。。。。。。？”

店主扶了扶金丝边眼镜，施施然道：“真是对不起，忘了介绍一下自己，敝姓左，说起来我们还是世交，只是多年无缘相会。今日据实告之，一为喜见物归原主，二为生意着眼，敝店逼窄，货物总得推销出去。。。。。。”

一月后，互联网上有条事求人启事：寻找技艺精良之榫工，熟悉明式家具，报酬从优。联系人——牡丹。
_________________
是非是，我非我。

敬请光临我在北美枫的博客飞云浦

也请关注我的新浪博客
http://blog.sina.com.cn/u/1740799031

[[Bob]]

就像撞进一个梦境，如幻如影。一切都起于那不经意地一瞥。

牡丹说海斯街新开了一家意大利餐馆，吃过的同事说不错，午餐就约在那里吧。对他来说，中午来杯咖啡，一个三明治，读几页书来得更合意。既然牡丹发了话，不好扫她的兴头。牡丹对生活中的一切都充满新鲜感，开车四十英里去圣荷西吃正宗上海小笼汤包，北上圣塔路莎减价Outlet买个名牌包，不但兴致勃勃还乐此不疲。相比之下，自己真的老了，心态的问题。

停车位难找，所以提前半小时出发，到海斯街才十一点三刻，太早坐进餐馆既无聊又招人白眼，还有，迟到永远是牡丹的风格。

海斯街近年改头换面，一家接一家雅皮商店开出来，服装店，沐浴用品店，画廊，水晶饰品店，美容兼修指甲铺子，律师办公室，更多的是酒吧和餐馆，烤肉店，墨西哥饭馆，奶酪店兼卖三明治，那家意大利餐馆就开在转角上。

还有二十分钟得消磨过去，唯一能做的是浏览橱窗，但看了也是白看，那一瓶瓶的沐浴液和超级市场卖的有什么两样？除了价钱翻个倍。水晶饰品？绝妙的招灰尘之物件。画廊里那些抽象派的画极有可能是猩猩的大作。美容院的女人一转头，乌黑的眼眶，绿中带紫的头发，还穿了个鼻环！吓煞人有份。

牡丹常说他不懂风情，他认了。女人嘴里所谓的‘风情’包括潮流在内，潮流和风情都是活泼泼的动态之词，都是要在后面拔脚追赶的。他既没这个心劲也没这个脚力，一过四十，人的需求就变了，数来数去就那几桩事；吃饭，穿衣，上班，冥想，睡觉，这个‘睡觉’是静态的，与床上运动无关。

牡丹不但吃饭穿衣的标准和他不同，对‘睡觉’的概念更是南辕北辙，谁叫她生就这么飞扬的个性呢？谁叫她比他小了十三岁呢？谁叫他们阴差阳错地订婚了呢？男人除了像头牛似的被牵了鼻子走，还有别的活法吗？

也不尽然如此，现在没有的不是说从来没有，只是人生的路越走越窄，窄得不容你转身，两边后面都有人拥着，你只能脚不着地向前而去。

有时很想停下来回望一下，十来年怎么就这样快地飘了过去？

还有那个似有似无的影子。。。。。。

眼前是个黑洞洞的店铺，仔细看进去，迎面是张沉香色的案桌，上置一座唐三彩，两张官帽椅列在旁边。这是家中国古董家具铺子，近来美国人突然对明清家具起了兴趣，城里有好几家古董铺应运而起，管它是真的还是仿的，糊弄住洋人的钱包就是。看来除了标新立异，复古也可算是潮流的一个分支。

抬腿走了进去，兜一圈就是，出来时间正好，去餐馆叫杯饮料，牡丹也就来了。

自己也想不到，近年来竟然留意起古旧物件来了，以前是对这些陈年隔宿之物见而生厌的。也许接触了太多的实用却冷硬的家什，如IKEA 的组装家具。又对那些手工制作而带有个人印记的器物亲近起来。但他明白，沧海之水，只取一瓢饮之。古物，古物，有如深渊，无尽无底，载舟覆舟，他只是随便看看而已。

门洞狭小，店堂却深广，不知那些笨重的宁式大床是怎么搬进去的？还有大红描金的柜子，足有七八个，雕工繁琐，漆色如新，铜挂锁澄亮，一眼看去就是仿制的假古董，不知谁会去上这个大头当。店堂摆放的满满的，用大理石做台面的方桌，条案，太师椅，红木洗脸架，镶螺细的屏风，坐佛，唐三彩陶俑，乡下妇人的梳妆盒，早古乡试时带饭的食盒，应有尽有。历史被浓缩了，真真假假混在一起。民俗和雅意并列，琳琅满目任人摘取。靠墙的一个檀木花架上，一株蝴蝶兰仰首挺立，几串艳紫色花骨朵垂挂下来。娇嫩与沉厚，年代悠远与转眼即纵，也算是相得宜彰。

阴影中一个年轻女子站起，他表示只是随意看看。那女子也就退回一屋子的寂静中去。他在晗首静默的佛像前停留一会，佛前的宣德炉香火凋零，泥胎不仅过江，更远度重洋来待价而沽。佛身如此，佛心如何？

那些箱笼衣柜，条桌圈椅，砖刻唐俑全都是曾相识，旧金山每家古董店的货品像是一个模子里倒出来的，古得相像，古得可疑，古得个性全无。他抬腕看表，已过正午，赴约去也。人在彼处他乡，东方之韵润我心，西方之味填我腹，心灵早已石化，皮囊却得顿顿照料。

就在他准备踏出店门之时，眼光撩到门背后靠墙之处一件物品，他一下子定住脚步。

那是一张旧案桌，四尺见长，二尺半见宽，款式普通朴实，木色褐中泛白，似有些年代，但也可视作疏于保养，光照过度之疵。桌面已经开裂塌陷，如要复原得花很大一笔工本费，这张桌子并不适于出售，怎么会陈列在店堂里？

似曾相识，疑惑中他走近几步，桌面斑斑点点，似有墨迹透过纸背而染。手指轻触桌面，一股战栗之感从指尖传来，说不清道不明。又弯身去细看，无奇，普通的黄杨木料，年代届于明清之间，从款式来看，应是书房中之物，并非宽大正经书桌，而是置放文案，写个便条之类的桌子，手指触到桌面右下角，似刻有铭文，凑近看去，蚕豆大的隶书体凛然入目‘三生石上因缘在，一腔心事托梅花’，不禁浑身起了一阵寒颤，人自是呆了。

他见过这张桌子吗？答案很快来了；没有。上海没有，旧金山更别提了。上海家里用的是红木八仙桌，这儿用的是木屑板上贴了木纹面料的轻便餐桌。那么文革前去老家安庆那一次呢？祠堂，拜祖，彼时是否见过这张桌子？有？还是没有？幼年的记忆不可复得了。

但这张桌子分明和他有关，高山断层，流水潺潺，源头却不可追寻。

他招手叫来那个女子，询问这张桌子的来由。那女子弯身细看了一阵，道：货品未标价，我也不甚明了，明日店主值店，先生请再移步光顾吧。

他只得蹩出店门，拐进隔壁的意大利饭店，赫然见到牡丹已经在座，满脸愠色，急抬腕，表针已是一点已过。

翌日复去海斯街，夜来难以成寐，先是想着中午与牡丹的龃龉，牡丹是个好女人，模样亮丽，冰雪聪明，人见都说他好福气。哪知再聪明的女人，小性儿一上来，一样蛮不讲理，纠缠不休。一顿午餐，弄得跟觑见女王迟到了似的，就能得出结论男人的心思不在了。不依不饶，寻根究底，他无论如何解释也没用，哪有人为了一张破桌子把和未婚妻的约会都忘了？莫不是那个售货女子作的祟？直到跟去店里，亲眼见到那个面目平淡，全无魅力的店员才勉强作罢。

但是牡丹还是不相信他为了一张破桌子如此神魂颠倒，他自己也难以解释，再好的桌子也只不过是件器物，而他一向认为人生在世，仅求经验，无求器物，器物只会以重量使你下坠。人世几十载，如白驹过隙，惟一二好去处，乐得轻身而往，何必受重物拖累呢？

那张桌子似曾相识，如牵如挂。搜遍脑海，当年文革将至，他八岁，父亲携他回安庆，客轮逆水而上，走走停停，竟耗去整二日。傍晚及抵祖厝，眼也睁不开了，只记得被父亲拽着，脚步飘摇地行过甬道狭巷，高墙危立，青石板路面滑不溜脚，薄暗中父亲扣响黑漆大门上的门环，如空谷坠石。门缝里出现老妇人面目模糊的脸，蓝色头巾下皮色如晦，沟壑成行。他进门时被高高的门槛绊了一下，差点跌倒。门里一方天井，青苔苍苍，几盆杜鹃，一缸游鱼。虽有兴趣细数浮萍之下的鱼，但实在旅途困顿，被送入房中，黑夜如墨，梦深如井。

清晨即醒，不见父亲身影，翻身爬起寻找。赤脚踏上青砖地面冰凉入骨，门轩沉重，‘叽呀’一声大响，竟未惊散一屋子的残梦。薄明乍暗，不辨路径，寻父心切，只顾向前摸去，跨过一道一道门槛，甬道依然漆黑一团，板壁后的房间窸朔有声，鬼祟诡谲，似有人在门后窥视，心中更是骇怕。鼓胆再前行，天井上透出一方光亮，抬头望去，檩柱错落间蛛网重重，似有鬼怪盘踞，急回首，置身于一大厅，中置一硕大的方桌，桌上列有老式座钟，花瓶，及昏蒙蒙的镜子。两旁各置一把太师椅。桌后板壁上悬挂两画幅，画中人正襟危坐，身着大花团锦补服，女的发髻紧抿，垂饰琳琅，男的铜盆官帽，顶戴鲜红。眼神似开似阖，似醒似冥。他紧盯着，如被蛇催眠的兔子般，定身不敢移动分毫。直到桌上的座钟一声铛响，他才回过魂来，‘哇’地一声哭将出来。

一阵手忙脚乱，从各个厢房里浮现出各色各样的面孔，说着听不懂的方言安慰他。父亲也出现了，带点气恼地责怪他不懂事。小小的人儿就生了逆反的心理，对这幢古宅和一切有关的人事起了十分的厌恶之情。愚钝又狡谲的乡下人，阴冷压抑的建筑格局，面目模糊的祖宗肖像，数不清的辈分，连带那满房满谷笨重的家具。

只不过没有时间来回想这一切，刚进中学，文化革命汹涌而来，乡间传来消息是祖厝被没收了，族人风流云散。依稀记得偶有乡下来人，总如惊弓之鸟，在天黑无人之时踮脚掩进门来，与父亲在厨房窃窃私语，母亲则捅开煤炉做些简单的吃食。他被赶进卧室，严嘱不许出来，半睡半醒间听得前门被小心地带上，轻微的脚步声渐渐远去。父母在隔壁压低了声音说话，语调既焦虑又惊慌。再后来，运动越演越烈，家被抄了，父母都被批斗隔离了。既然沉到水底，水面上风浪再大也就无关了，老宅的湮没更不必挂心，何况本来就没什么好感的。

这么多年过去了，下乡，回城，上学，出国，结婚，妻子亡故，再议婚嫁。人生总有意外，就像打开巧克力盒子，永远不知什么会呈现在你眼前。以前完整的，现在破碎了，以前沉于水下的，大潮冲刷过后又呈现出来。年龄变了，心境也变，心境变了，观感也变。

走进店门之前，他站定几秒，告诫自己不要冲动，那只是张老旧桌子，器物也。就算他想购为己有，也不必形于行色，白地让店主瞧出端睨，提高了价钱。要说有与无，一线之差，拥与赏，几是了无差别的。

店堂昏暗如晦，一瞬间，祖厝厅堂间的回忆如尘埃般浮起，也是满房满谷的八仙桌，太师椅，条案，老式雕花大床，一样地逼窄，一样地嘈挤，一样的蒙尘漫漫。
时空错乱。。。。。。

一人影从店堂后部飘然而至，回过神来定睛看去，来人长身玉立，板刷发型，戴副金丝边眼镜，神情疏朗，身穿中式暗花褂子，下着西裤，翻毛麂皮鞋。开口询问道：“有什么事我可为你服务吗？”

此人想必是店主无疑，于是直截了当：“我昨日看了一张桌子，有几个问题。店员不知道，说店主今日会来，阁下就是店主吧？”

那人略一晗首，并未作答，只是作了个手势，指向门后。

一定是昨日女店员告知有顾客对这张桌子感兴趣，所以店主的神情那么淡然笃定。他这样想道，再次告诉自己不要抱有志在必得的念头，一切随缘吧。

走近，手一搭上桌面，浑身如蚁爬涌，那股不可名状的震憟又一次袭来。手抚过去，线条流畅，木纹触手温润，有如老人肌肤，木茎更如突起之筋脉，似有嗒嗒跳动。更为诡异的是，他一靠近桌子，有俯身在上写字作画的冲动，多少年没碰宣纸毛笔了？

背后有道目光，转身，店主的眼光却藏在镜片后面，不甚明了。

突然有股厌烦，直想转身离去，为甚么？自己也不知道；猫捉老鼠？被狠狠敲一记的恐惧？不可知后面巨大的黑洞？一段突然复活的记忆？

耳中听到自己发问：“多少钱？”

店主淡然浅笑：“先生买来作甚？”

岂有此理，你报个价就是，管我买来作甚？用来读书写字，装饰，堆物招尘，投资保值，抵税，甚至劈来作柴火。付了钱就是我的事，没见如此做生意的。

店主见他面有不快之色，遂说：“没别的意思，这张桌子之横档已朽坏，从仓库挪到店里，正寻人抬去修理。只是现在好的榫工难寻，搁了些时日而已。”

听到如此说，气消了点，退后一步，重新端详桌子。

“朽坏之处在桌面下，凭肉眼是看不出的，虽能站立，但不能搁重物，也不能倚桌写字做事。这点必得让客人知道。”

“修理费需多少？”

店主答曰：“也许超过桌子本身价值，也许付了大价钱，还是不尽人意。一句话，好的榫工难寻。”

见他面露犹豫之色，店主道：“先生如还有兴趣，不妨小坐，待我略微介绍这桌子的来历。”说着向店后部做了个请的姿势。

他跟着店主来到店堂后部的一张明代书桌旁坐下，硬木的太师椅远没沙发舒服，但提醒你挺直腰背，端正坐姿，人是坐直了才能全神贯注的。

桌上一架手提电脑，半部线装书，几方砚石，一个签筒。

店主见他把玩着签筒，遂说：“乡间之物，现在倒也不好寻了，不是有筒无签，就是后来配上去的。青云榜上说；筒，签必得原配，签语才会准确。”

“还有这个缘故？”

“先生知道中国人的阴阳之说，求签也为同理，签为阳，筒为阴，原配的签筒阴阳和调，签语顺畅。民间风水界如此认为，相信与否是看各人的想法了。”

他脱口而出：“我不相信。”

店主只是笑笑，并不答腔。

他自己觉得唐突，遂改口道：“也许先生对这方面有研究，能否请你为我求一签，看看是否准确？”

“不。”店主断然拒绝：“你已说了不相信，再怎么求也不会准了。”

他颓然，今天怎么了？诸事不顺，为了一张莫名其妙的桌子，放下手头的工作，老远跑来。却被告知桌子难以修复。随口要求个签，也遭拒绝。看来正如牡丹说的，哪根神经绊住了。也许应该忘掉这挡事，就此起身离去。

店主却好整以暇地把一枚杯子放在他面前，从紫砂茶壶里倾出清亮的茶水：“先生请喝茶。”

他颔首称谢，端起茶杯啜了一口，茶水淡而纯，店堂内飘着若有若无的沉香味道，两人对坐无言，一杯茶喝完，店主又为他酎上。

“其实，几天前我就知道先生会来。”店主突然说道。

他也笑笑不答，看店主怎样自圆其说。

“先生可是姓彭？”

他手一抖，茶水洒了出来。

“府上可是安徽安庆？”

他一直对外说自己是上海人，没人知道他祖籍是安庆。连牡丹也不知道。

面前这个素不相识的人一张口就道出了他的姓氏籍贯，还说几天前就得知他会前来。要知道，牡丹是临时起意要去那家意大利餐馆吃饭的，没有那个意头他就不会走进这家铺子，全是偶然。难道说此人会读心？还是会五鬼搬运？

店主也看出他的疑惑，一笑说道：“先生不必存疑，在下稍懂五行卜卦，前几天无意中算了一卦，卦象说桌子的主人近日会来。所以我把桌子从仓库里取来，搁在店里以候先生。”

他镇定一下自己，开口道：“事出突然，还望阁下进一步解释。”

店主道：“说是无意中算卦，其实也不尽然，这张桌子在我仓库里一放十年，始终是我一块心病，曾为此多次占卦，不求出售，只愿物归原主。卦象始终呈‘坎’，也就是说时辰未到。前几日卦象突然变了，得一‘震’卦，我由此得知桌子主人近日会出现，果不然先生今日莅临。。。。。。”

“且慢。”他打断店主的话：“你这话并不合情理，第一，我昨日来时对这张桌子也是临时起意，并无一定购买的意思。如果我今日另有事缠身，不来了呢？你的卜卦不是不准了吗？第二，我只是询问一二，并没承诺购买，但阁下已口口声声称我为桌子主人。这又如何解释。第三，我的姓氏籍贯和这张桌子有必定的关系吗？为何姓彭的安徽人就得买这桌子？姓张的北京人就买不得呢？”

店主端起茶杯，向他示意请喝茶，自己啜了一口，慢条斯理道：“我知道先生不信卦象，不信者不予。我试着用别的方法解释，敢问先生是从事什么专业的？”

他心想；你的卜卦不是万能的吗？何必又问我的专业。嘴上很勉强地答道：“原子物理。”

店主沉吟了一下：“在下寡闻少学，这科学方面更是浅显，如有不尽之处，还望先生不吝指教。”

他没做声，只是稍微点头。

“请问先生，原子在运动中会不会消失？”

他摇头：“不会，只是改变了形式。”

“那么人的身体，人的行为，人的意识，信息，感应在运动中，或死亡之后会不会消失呢？”

“人死了，一切都不存在了。正谓‘人死如灯灭’。”

“为什么？难道人的存在脱离了原子世界的规律吗？”

“精神和物质是两回事。”

店主微笑了一下：“中国人更相信‘天人合一’，人是宇宙的一部份，他的意识，感应和信息也如最基本的原子，不会消失，只是改变了形式。常人看起来是无迹可寻，卜卦应该说是在无迹可寻中寻找出某种蛛丝马迹的一种方法。”

他疲倦地叹了口气，说这些陈词滥调有什么用？于是抬腕看了看手表。

“先生稍安勿躁，在下马上就要讲到正题。人和物看起来无关，但其实不然，有一种互相浸融的关系，特别是相处久了，自然带有人的某些信息。如画家须用熟悉顺手的笔砚才能得心应手，如作家在某个环境中才能顺利写作，这环境就是‘物’，沙特写出‘存在与虚无’的咖啡馆，至今还有人去凭吊，希望能感受沙特写作时的气氛。。。。。。”

“但是，你就是坐在那咖啡桌一辈子，也不可能写出另一部‘存在与虚无’来的。”

“咖啡桌处在公众场所，难免混杂了别人的气息。”

“那这张桌子又有什么不同？”他语带讥讽地问道。

“你祖父的祖父在这张桌子上画了十万朵梅花。”

他感到一阵晕眩，梅花？他一直忌讳提到这个字，事情已经过去七八年了，他还是不能面对。面前这个人说什么？谁在这张桌子上画梅花？而且画了十万朵梅花？

梅是他亡妻的名字。

人在一起时就以为这么天长地久地过下去了，死亡是一个遥远，抽象的名词。但就是有一天它突然挤进你的生活，梅那么一个活泼泼的女子，三十六岁上得了乳癌，眼看着像窗台上的花似的蔫了下去，然后是走到尽头，那真是个POINT NO RETURN。生活一下子变得空空荡荡，心也如此。

直到碰见牡丹，才从恍惚中回到现实世界上来，人却常会走神，突然觉得眼前这一切说不定哪天就突然消失了。梅是个淡静的女人，牡丹却张扬拔扈，也亏得她强烈的个性，像一座锚似的定住了他千疮百孔的心境。

牡丹也并不是百分之百地罩得住，在满眼阳光中他会突然盯住一处阴影，一个身姿像梅的女子飘然而过。或者在下雨的黄昏没来由地一阵伤心，接下来情绪低落好几天。和牡丹的订婚也没有重新鼓舞起他的乐观心情；人生，不就是一个补缺么？缺什么补什么，没老婆可以给你补个老婆，但抽空后的心怎么补？

一股奇异的香味漫起，睁眼看去，店堂里光线迷朦，店主正在佛前跪拜，然后缓缓站起，转过身来。三支印度线香冒起袅袅青烟，佛相在朦胧中似笑还敛，那朵紫色的蝴蝶兰从这个角度看去正被佛手轻轻掂起。一切静然无声，从橱窗向外看去，海斯街上的车流无声地滑行。时空变得怪异，像一卷无意中倒着播放的老电影，淅沥沥地展开。他如中幻术，神魂游离，视而不见，听而不闻，记忆却灵动如一条蛇在地底潜行，很多事情人物似明似暗，模糊混沌，又明确地向他传递着一种信息，如一环一环的家族链节穿越时空而来，每一环链节都镂刻着那个时代的印记，难解又暧昧，但牵涉着他最原世的根源。他恍然觉得置身在一条船上，在大江上顺流而下，背景是烽火连天的两岸，江水穿越古镇，古镇黑瓦白墙，小巷蜿蜒，半树杏花在天井中飘零凋落，黄昏时一个年轻的女子带上黑漆大门，一声钝响在小巷中久久回荡。然后是深宅大院的一间厢房里，他身着一袭长袍，蓬首跣足，神不守舍地在青砖地面上踱步，走到窗前，凭栏推窗，外面一片霏雨濛濛，远处空巷寂然。他听得自己长叹一声，转回身来，房中一张条案，上展尺四白宣，提笔却难以落下，眼睛只盯着桌角一行律书，‘三生石上因缘在，一腔心事托梅花’。

都说红颜薄命，但花瓣飘零，瓣瓣落于心田。生命真的会轮回吗？否则怎么解释因缘两字？当年的安庆祖厝之行，记忆原已淡薄，在一瞬间重显清晰。看来他虽然萍迹天涯，却也逃不过因缘的牵涉。

店主的脸又重新清晰起来，只见他捧出一个木盒，搁在桌面上，并不打开。只是起身为他酎上茶水。复又坐下：“也许先生愿听我简述一下整件事的缘由吧？”

他疲倦地点头，心想灰尘起处，不知什么陈年旧账会翻了出来。

“贵祖彭玉麟，字雪琴，嘉庆年间生人，原籍湖南衡阳，生于安徽安庆，自幼好读书，无奈正值兵荒马乱，遂投笔从戎，多谋善筹，渐次擢升，官至湘军统领，水师提督，与太平军作战，争湘潭，夺汉阳，攻田镇，掠湖口，围安庆，镇芜湖，遂九州而下天京。屡建奇功，挽大局于狂澜，官至太子少保，实放安徽，广东巡抚。未几辞官回乡。史上人称曾，左，胡，彭为同治中兴四大名臣。先生对这些家史一定很清楚吧。”

他只得胡乱点头，文革，出国，造成整整两代人的断层，除了听父亲隐晦地提起过只言片语，祖上是做高官的。他童年去过安庆一次，经历却并不愉快。但一点却难以否认，他姓彭，他的根源在长江江畔的那座古城里。

一阵静默，良久他才开口，语气中已全无刚落座时的挑刺劲儿，变得谦恭：“实不相瞒，阁下所述家史，我仅略知一二，从祖父起，我家已在上海居住近百年之久，安庆老宅，只是幼年去过一次，印象已是淡薄。经阁下点拨，甚为惭愧，将来有机会回去，必重访故里，再续家谱。”

店主晗首：“彭先生有志当然好，只是人在世上如飘萍，哪里都要去得。他乡故乡，京畿皖沪，中国美国，必得要扎下根来才能正常生活。至于祖先遗事，存留与否都是天命，总有一天都融进合起来的历史大幕去的。”

听得店主如此说，他心里宽松不少，遂问：“阁下肯定这张桌子是我祖上的遗物吗？据阁下说来，我祖上是位领兵打仗之人，何以又沾丹青，画了十万梅花呢？”

店主站起身，打开桌上那个匣子，示意他过来细看，又拿出一副薄纱手套戴上，才小心翼翼地取出匣中之物。为一精心装裱的册页，打开第一页，是一封粘裱的毛笔信，绿纹花笺，墨色新鲜，笔迹刚劲，看落款，是国藩两字。再寡闻也知此为清代名臣曾国藩之手书。

曰：弟军五百里内豪及声援 进退两难也 皖北之贼虽多 吾坚守庭郡安庆代 为三城进兵调江达川为根由桐城进兵 或当可挽救旌德 贼退后初三日陷太平初六日至黟县 去祁门仅六十里 不知王黔峰唐桂生能速由徽援祁 否祁若不保 则皖南全局立坏 此又三连外之天患也 此等处自召天意主持 吾日内寸心如焚牙疼如割 实乏生趣 虽城守尚属认真 弟可放心 即问近好 国藩手章 十一月初九日

全文并无标点，有些字又生僻，读来很是吃力。及读毕，仍不甚解其意，遂问店主：“难道此信是曾文正公写给我祖上的？”

店主微微摇头：“此信是曾国藩写给他九弟曾国荃的，正值安庆之围，九死一存，一旦被太平军擒获，必无生理，难得曾文正写此信语气如此从容平静。你祖上也是那个风雨飘摇年代之英杰。”

两人再无话，一页一页地翻看下去，其中有曾国藩写给左宗棠的，写给胡林翼的，多是论述时局，其余也不乏诗词赠往。直到最后一封，店主示意他细看。

信已残缺，只剩最后两页，曰：意将托此而逃也 世局未平 同心日乏 譬犹演剧脚色零落 空余几个婆娑台上自歌自舞 不独现世即演唱 亦失舆耳慨何既

旧赠画楚为嗜奇 世持公思之不见 如失故人 便中乞仍以数柚寄我 老酬冷宋 乞多画牡丹少画梅 宗棠再叩 五月十三直隶连锁行营

及看到最后一句，人已是呆了。耳中听得店主在一边喁喁而述：“彭公不唯独文才武略，更兼俊雅风流，有邻女梅姑，自小青梅竹马，至情至性，及笄之年，论及婚嫁，谓非雪琴不嫁，不计家贫，愿长奉帚扫。唯彭公戎马倥偬，军务缠身，此事延宕多年，梅姑忧郁而终。彭公扼腕痛惜，诗曰：无补时艰深愧我一腔心事托梅花。余生再未涉染红尘，葆全素心，谵泊自守，疏郁结于画梅，计有十万之巨。朋辈恐他郁结愈深，托词慰解，劝彭公‘多画牡丹少画梅 ’。。。。。。”

他猛地转过身来：“你是谁？何以知悉我家渊故，为何又告知我这一切。。。。。。？”

店主扶了扶金丝边眼镜，施施然道：“真是对不起，忘了介绍一下自己，敝姓左，说起来我们还是世交，只是多年无缘相会。今日据实告之，一为喜见物归原主，二为生意着眼，敝店逼窄，货物总得推销出去。。。。。。”

一月后，互联网上有条事求人启事：寻找技艺精良之榫工，熟悉明式家具，报酬从优。联系人——牡丹。
_________________
是非是，我非我。

敬请光临我在北美枫的博客飞云浦

也请关注我的新浪博客
http://blog.sina.com.cn/u/1740799031