酷我-北美枫

[上帝的拇指]

《诗歌写作漫谈》

如果说诗歌到底为我们带来些什么，是什么让诗人在面对日益紧缩的生存空间中依然愿意使自我疏离于真实的当下生活之外，那也许是因为诗歌写作更为间接地开拓了生活的可能性，就像情爱的快感大多来源于想象，写作也是。现代人写作的真实已更多来源于想象的真实，或者对于人的生存背景的进一步虚构而非现实中的人生处境，是对二次经验或间接经验的进一步延展，是一种过去、现在、将来混合不清的对现实的超迈。语言是诗人生存的见证，是通向不朽的欲望长廊。
在阅读过程中产生的看似熟悉的陌生感，因为写作者立场的过于私人化而产生的疏离，以及无法真正沟通而发生出的嫌恶与对抗，这种个体化写作的时代里普遍存在的写作和阅读两个过程发生的断裂是一种必然的现象。比如写作与阅读过程中出现的虚假的平等与自由意识，由于无法定位而产生的无意识中的无秩序的恐慌感，为了平抑恐慌的轻易发生的虚假意识，这些都阻抑了阅读中应有的审美快感的出现。然而，偏见和傲慢是无时无处不在的，因不合理的阅读语境秩序而产生的心理恐慌是很难消除的。
作品中时间关系的淡化和时代背景的虚置以及文本与它所处的急剧变动的时空关系之间产生的悖谬性张力都使得表达显得力不从心、言不及物。因难以处置而暂时搁置的外在因素在文本过分紧密的结构中无处存身也难以渗透，原本应该开放而富于弹性的文本因无法容纳而难以进入。文本在快速的时空转换中，你很难为它寻找一个可以存身的具体的历史关系。应该竭力避免看似无所不能因能指的虚空而造成的无法抵达现场，努力建构一种开放的、既具体又充满空隙的召唤性文本。
必须避免过于沉实或者过于虚浮的写作，在虚构与写实、叙事与抒情之间寻找一种合理化的关系，在和主题相搭配的基础上，应该让文本在具备了象征型结构的前提下，找到切实可行的进入现实的途径，既没有迷宫式的机构，也不是水泥和砖砌成的真实的墙。
在我们写作的时候，往往并不会先确定写什么和怎么写，这些都是自然而然的出现的。但折中下意识的自动化事实上有着一种预设的先在的认同，你在某一个时间、地点开始的某一次具体的写作行为，必然不会超过你在那时具备的对于美的认识能力和把握能力以及确定的生活场景，看似随意的写作其实有着很强的规定性。这就要求写作者必须有意识的提高自身对于美的合理化表达的能力和强烈而持久的要求。而好像这也是一个必然的过程，因为每一个诗人，即使是最初的习作者，在他的内心深处也有着一种强烈的向着完美无限趋近的生命冲动，正是这种趋于经典的内驱力使得写作者的行为得以延续。有一种很普遍的现象，当我们刚刚完成一首作品时会有一种欣喜感，一种创造的愉悦，但随之而来的，往往是写作水平越高的人，越容易对自己的作品产生怀疑和不满，甚至想毁掉它甚至隐匿起来不以之示人。这里至少说明了两个问题：首先，我们的写作和追求之间永远存在距离，言不及物与祠不达意是正常的，你要表大的越充分、越深刻就越难以企及；其次，我们对于完美的追求是恒在的，那种向上的力使我们日益向下处境不至于过分恶劣。
这就要求诗人必须清除两种紧张关系：主体和世界的，主体和内心的。当我们面对自我的时候，通常会因为来自外界的重压而产生焦虑；当我们鼓起勇气回身面对世界时，又会因为内心的欲求而感到犹豫不决。这些恐慌性的情绪都必然在我们的写作中流露出来，使得文本感染上沉闷、凝滞的格调，其中找不出来自生命的快感与欢欣，对于价值和尊严的确信以及神一样的创造的力。写作更多的是一种所谓的对于人类共通的悲剧式的宿命感的处境产生的同情甚至无可奈何的沮丧或者因为压力造成的扭曲和变形。我们在一个不再谈论悲剧的时代里，是因为发现了自己的真实处境，即悲剧和喜剧的同在，或者说虚假性。在我们处理这些关系时，必须在个人和公共之间建立良好的沟通，我们是个体，但不是单一的；我们具备了个体所具备的所有问题也在公共之间存在着，但会有所不同，我们很多时候的悲观和不适只是因为个体的需求得不到满足或替代，也就是欲望的无法充分满足。
一个诗人，只有首先正确认识自己的作品，才有可能真正理解其他人的作品。必须有一个公允的态度，学会回忆、联想，更主要的是在其中找到更多的美的可能性。
关于欲望，它是作品存在的最终基础，欲望永远处于未达城的状态，暂时满足或者一次性满足达成的程度越大，对于将来的要求就越大，而长期的得不到满足的后果往往更加具备毁灭的可能。而在欲望无法达成的永远受挫的体验之中，人的内心是躁动不安的，挫败感又使得人转向寻求宁静。写作是寻求宁静的有效方式，但它又正好给稍稍平息的欲望提供了重新聚集的契机，因而又是新的心理张力的制造者。好的作品生产欲望，又让它在其中达成，使得虚拟的快感来替代物质性的行为。通过写作和阅读完成的这种想象性的过程对于理性的培养是有益的、必要的。那些纯粹为了欲望的达成而进行的写作往往只会起到相反的作用。而只对欲望进行粉饰甚至压抑的写作则更加糟糕，因为没有欲望是不可能的，欲望具有第一性，它是生命力的源泉。
欲望在作品中被对待或者说加以处理的方式是影响作品风格的重要原因，这和时代的风尚有着根本性的关联，又受到作者自身的个人经历、气质、性格等的影响。那些以欲望为正当需求加以描写、歌颂的作品往往出现在人类自尊心高涨的历史时期，是那一阶段社会发展蓬勃向前的表征，人类敢于正视自我，相信可以拥有和创造。而在走下坡路的时代里，欲望则被指责和压抑，作品风格也由明朗转向晦涩，由抒写转向隐喻。在剧烈变革的时期，欲望则是被两极对待的，既有狂欢式的宣泄，也有恐惧和退缩，更多的是虚假的漠视。我们的时代，更是如此，大量的文本漠视欲望，显得自欺、伪善；而其它的欲望狂欢式的作品和清教式的作品则被伪善者鄙夷和嘲讽。只有正确对待欲望，才会有健康的书写和阅读。时代要求我们勇于探索，为欲望找到合适的发生和发展方式、途径，为生活辩护、发掘，而不是退缩和指责。我们不可能在一个新旧更迭的时代里，先去东张西望，待一切沉埃落定之后再去行动，我们的写作毕竟不是为了步人后尘或者标新立异。每个人，为了生活而生活，为了写作而写作，这里有一个前提，这个人必须是一个独立的人，有着独立的自我，他首先是一个人，而不是一个混合的“他者”。
一个人如果为自己负责，他的作品就必须是负责的。这里要求我们合理地对待自己的欲望，为自己的作品设置好一个通向外界的出口，给它适宜的空气和土壤，让它自主地生长和衰亡，当你再次走近时，可以由衷地发出赞美和感叹。对于读者，虽然你知道他们不一定是窥淫癖，但也不妨去这么想，你在写作时袒露出的性感，是因为适当的隐藏。

2006年6月26日
_________________
那熟悉光明的人，把自己隐藏在黑暗里

[[拇指]]

《诗歌写作漫谈》

如果说诗歌到底为我们带来些什么，是什么让诗人在面对日益紧缩的生存空间中依然愿意使自我疏离于真实的当下生活之外，那也许是因为诗歌写作更为间接地开拓了生活的可能性，就像情爱的快感大多来源于想象，写作也是。现代人写作的真实已更多来源于想象的真实，或者对于人的生存背景的进一步虚构而非现实中的人生处境，是对二次经验或间接经验的进一步延展，是一种过去、现在、将来混合不清的对现实的超迈。语言是诗人生存的见证，是通向不朽的欲望长廊。
在阅读过程中产生的看似熟悉的陌生感，因为写作者立场的过于私人化而产生的疏离，以及无法真正沟通而发生出的嫌恶与对抗，这种个体化写作的时代里普遍存在的写作和阅读两个过程发生的断裂是一种必然的现象。比如写作与阅读过程中出现的虚假的平等与自由意识，由于无法定位而产生的无意识中的无秩序的恐慌感，为了平抑恐慌的轻易发生的虚假意识，这些都阻抑了阅读中应有的审美快感的出现。然而，偏见和傲慢是无时无处不在的，因不合理的阅读语境秩序而产生的心理恐慌是很难消除的。
作品中时间关系的淡化和时代背景的虚置以及文本与它所处的急剧变动的时空关系之间产生的悖谬性张力都使得表达显得力不从心、言不及物。因难以处置而暂时搁置的外在因素在文本过分紧密的结构中无处存身也难以渗透，原本应该开放而富于弹性的文本因无法容纳而难以进入。文本在快速的时空转换中，你很难为它寻找一个可以存身的具体的历史关系。应该竭力避免看似无所不能因能指的虚空而造成的无法抵达现场，努力建构一种开放的、既具体又充满空隙的召唤性文本。
必须避免过于沉实或者过于虚浮的写作，在虚构与写实、叙事与抒情之间寻找一种合理化的关系，在和主题相搭配的基础上，应该让文本在具备了象征型结构的前提下，找到切实可行的进入现实的途径，既没有迷宫式的机构，也不是水泥和砖砌成的真实的墙。
在我们写作的时候，往往并不会先确定写什么和怎么写，这些都是自然而然的出现的。但折中下意识的自动化事实上有着一种预设的先在的认同，你在某一个时间、地点开始的某一次具体的写作行为，必然不会超过你在那时具备的对于美的认识能力和把握能力以及确定的生活场景，看似随意的写作其实有着很强的规定性。这就要求写作者必须有意识的提高自身对于美的合理化表达的能力和强烈而持久的要求。而好像这也是一个必然的过程，因为每一个诗人，即使是最初的习作者，在他的内心深处也有着一种强烈的向着完美无限趋近的生命冲动，正是这种趋于经典的内驱力使得写作者的行为得以延续。有一种很普遍的现象，当我们刚刚完成一首作品时会有一种欣喜感，一种创造的愉悦，但随之而来的，往往是写作水平越高的人，越容易对自己的作品产生怀疑和不满，甚至想毁掉它甚至隐匿起来不以之示人。这里至少说明了两个问题：首先，我们的写作和追求之间永远存在距离，言不及物与祠不达意是正常的，你要表大的越充分、越深刻就越难以企及；其次，我们对于完美的追求是恒在的，那种向上的力使我们日益向下处境不至于过分恶劣。
这就要求诗人必须清除两种紧张关系：主体和世界的，主体和内心的。当我们面对自我的时候，通常会因为来自外界的重压而产生焦虑；当我们鼓起勇气回身面对世界时，又会因为内心的欲求而感到犹豫不决。这些恐慌性的情绪都必然在我们的写作中流露出来，使得文本感染上沉闷、凝滞的格调，其中找不出来自生命的快感与欢欣，对于价值和尊严的确信以及神一样的创造的力。写作更多的是一种所谓的对于人类共通的悲剧式的宿命感的处境产生的同情甚至无可奈何的沮丧或者因为压力造成的扭曲和变形。我们在一个不再谈论悲剧的时代里，是因为发现了自己的真实处境，即悲剧和喜剧的同在，或者说虚假性。在我们处理这些关系时，必须在个人和公共之间建立良好的沟通，我们是个体，但不是单一的；我们具备了个体所具备的所有问题也在公共之间存在着，但会有所不同，我们很多时候的悲观和不适只是因为个体的需求得不到满足或替代，也就是欲望的无法充分满足。
一个诗人，只有首先正确认识自己的作品，才有可能真正理解其他人的作品。必须有一个公允的态度，学会回忆、联想，更主要的是在其中找到更多的美的可能性。
关于欲望，它是作品存在的最终基础，欲望永远处于未达城的状态，暂时满足或者一次性满足达成的程度越大，对于将来的要求就越大，而长期的得不到满足的后果往往更加具备毁灭的可能。而在欲望无法达成的永远受挫的体验之中，人的内心是躁动不安的，挫败感又使得人转向寻求宁静。写作是寻求宁静的有效方式，但它又正好给稍稍平息的欲望提供了重新聚集的契机，因而又是新的心理张力的制造者。好的作品生产欲望，又让它在其中达成，使得虚拟的快感来替代物质性的行为。通过写作和阅读完成的这种想象性的过程对于理性的培养是有益的、必要的。那些纯粹为了欲望的达成而进行的写作往往只会起到相反的作用。而只对欲望进行粉饰甚至压抑的写作则更加糟糕，因为没有欲望是不可能的，欲望具有第一性，它是生命力的源泉。
欲望在作品中被对待或者说加以处理的方式是影响作品风格的重要原因，这和时代的风尚有着根本性的关联，又受到作者自身的个人经历、气质、性格等的影响。那些以欲望为正当需求加以描写、歌颂的作品往往出现在人类自尊心高涨的历史时期，是那一阶段社会发展蓬勃向前的表征，人类敢于正视自我，相信可以拥有和创造。而在走下坡路的时代里，欲望则被指责和压抑，作品风格也由明朗转向晦涩，由抒写转向隐喻。在剧烈变革的时期，欲望则是被两极对待的，既有狂欢式的宣泄，也有恐惧和退缩，更多的是虚假的漠视。我们的时代，更是如此，大量的文本漠视欲望，显得自欺、伪善；而其它的欲望狂欢式的作品和清教式的作品则被伪善者鄙夷和嘲讽。只有正确对待欲望，才会有健康的书写和阅读。时代要求我们勇于探索，为欲望找到合适的发生和发展方式、途径，为生活辩护、发掘，而不是退缩和指责。我们不可能在一个新旧更迭的时代里，先去东张西望，待一切沉埃落定之后再去行动，我们的写作毕竟不是为了步人后尘或者标新立异。每个人，为了生活而生活，为了写作而写作，这里有一个前提，这个人必须是一个独立的人，有着独立的自我，他首先是一个人，而不是一个混合的“他者”。
一个人如果为自己负责，他的作品就必须是负责的。这里要求我们合理地对待自己的欲望，为自己的作品设置好一个通向外界的出口，给它适宜的空气和土壤，让它自主地生长和衰亡，当你再次走近时，可以由衷地发出赞美和感叹。对于读者，虽然你知道他们不一定是窥淫癖，但也不妨去这么想，你在写作时袒露出的性感，是因为适当的隐藏。

2006年6月26日
_________________
那熟悉光明的人，把自己隐藏在黑暗里

[高岸]

有深度的文章，先提一下，回头看。

[[我还没有昵称]]

有深度的文章，先提一下，回头看。

[温东华]

我认真学习了一遍.

[[FAFAFA]]

我认真学习了一遍.

[上帝的拇指]

谢谢两位。问好。
_________________
那熟悉光明的人，把自己隐藏在黑暗里

[[拇指]]

谢谢两位。问好。
_________________
那熟悉光明的人，把自己隐藏在黑暗里