阅读上一个主题 :: 阅读下一个主题 |
作者 |
留言 |
非马[FAFAFA] 非马作品集 二品总督 (刚入二品,小心做人)
注册时间: 2005-10-15 帖子: 1053
|
发表于: 星期三 三月 22, 2006 3:36 pm 发表主题: 寵物 |
|
|
我不記得小時候曾養過什麼寵物。在廣東鄉下的日子,我們的大家庭裡有人養過貓狗。但像鄉下所有的貓狗一樣,牠們都髒兮兮地乏人照料,整天在外頭蕩來蕩去、自生自滅。我好像從來沒同牠們打過交道。那隻貓後來不知到哪裡去偷了食或闖了禍,被人打死了丟在我四叔家的菜鍋裡。鄉下的風俗,貓死了不能埋葬,只能高高吊在竹林裡任其腐滅。風中死貓那付猙獰相,久久在我幼小的心靈上晃盪,使我好長一段時間見到貓就心裡發毛。
唯一能稱為寵物的,是我養過的幾條蠶。我每天一放學,便捧著蠶盒玩,看牠們邊吃桑葉邊拉大便。但家附近沒有桑樹,必須想辦法找東西向一位同學換桑葉,頗使我傷腦筋。也可能是因為我夾在書頁裡的蠶卵,第二年並沒如人家告訴我的,在春雷聲中孵化活將起來。總之養了一季以後便沒繼續養下去。我與玩伴們也曾用泥巴及竹簽做成的小籠子,捉蚱蜢或蟋蟀玩,但最多只養個一兩天,便把牠們放走(如果牠們還活著的話),所以不能稱為寵物。
後來到了台灣,同父親及大哥住在台中市,自顧不暇,更不可能養什麼寵物。但年輕寂寞的心實在渴望有東西作伴。有一天我在市場上看到有人在賣鴿子,竟異想天開買了一對回家。在屋裡養了幾天以後,以為牠們已成馴鴿,便打開窗子讓牠們飛出去,頃刻間不見了蹤影。
在美國,幾乎所有的小孩都有寵物。之群從一開始便鄭重聲明﹕不養貓狗。她的理由是,動物的壽命有限,成了家庭寵物以後有了感情,一旦壽終正寢,必會像失去一個家庭成員般令人傷心難過。其實真正的理由是,她怕包括貓狗在內的所有動物。一隻蚱蜢一條蚯蚓都會使她退避三舍,更何況貓狗會脫毛甚至到處拉大小便,說不定還會咬她一口。
但她後來還是作了妥協,讓孩子們先後養了一對倉鼠,兩隻小烏龜,三、四隻鸚鵡,還有一缸熱帶魚。我記不得那對倉鼠及小烏龜的結局,但我永遠不會忘記那隻鸚鵡留在我手上溫熱的顫動。
有一天早上,孩子們不在家,我突然聽到鸚鵡的尖叫聲,趕緊跑過去察看。見到其中的一隻仆伏籠底,猛撲著翅膀。我打開籠門,戰戰兢兢把牠抓出來,發現牠跌斷了一隻腳。之群建議用綁帶為它包紮。手術期間鸚鵡在我手裡掙扎得很厲害,又踢又蹦,我也越捏越緊。漸漸地牠開始安靜了下來,我感到手裡溫暖的小身體微微顫動了幾下,終于完全平息。鬆開汗濕的手心一看,牠竟已斷了氣。孩子們回家發現,直呼我為兇手。為此我還寫了下面這首題為「我失手扼殺的鸚鵡」的懺悔詩﹕
沒有理由
要扼殺一隻
羽毛艷麗
且會牙牙學語的
鸚鵡
像一個自覺有腋臭的人
緊緊收斂著翅膀
蹲在
遼闊空間的一角
沉默地看著
我,那隻
被我失手扼殺的鸚鵡
熱帶魚比較好養,卻也為我們帶來了不少的困擾。孩子們長大有他們自己的家以後,那一缸熱帶魚便成了我們的寵物。每天早晚餵飼牠們,看牠們優哉遊哉追逐嬉戲,倒也樂在其中。有一次我們在唐人街的寵物店看到一種類似金魚、模樣顏色卻可愛得多的熱帶魚,價錢也不高,便買了幾條回來。沒想到牠們成長快速,食量也越來越大。不久我們發現缸裡的原住民紛紛開始玩起各種花樣來——側泳仰泳直泳斜泳不一而足。仔細一看,原來牠們的背鰭都不見了,有些尾巴也短了一大截。看到那些張著大嘴到處掠食的後來者,我們便知道發生了什麼事。
那些弱勢的原住民不久都死了。可能是心理作用,那些「強盜魚」(之群這樣稱呼牠們)在我們的眼裡越來越醜陋,每天餵飼牠們的工作也成了一種乏味的負擔。我建議另買幾條別的魚來養,但如何處置那些強盜魚?餓死牠們?把牠們丟進馬桶裡沖掉?還有,誰去當劊子手?
「有了,」之群像發現新大陸般高興地大叫,「把牠們拿到池塘去放生!」
「慈悲,但不實際。」我澆她冷水。把嬌生慣養的熱帶魚擺到沒有溫度調節、真正的弱肉強食的池塘裡去,等于殺生。何況芝加哥所有的池塘在冬天都結冰。
今天早上餵飼那些優哉遊哉的強盜魚時,我忽然有一個古怪的感覺。在牠們有恃無恐的眼裡,我或許竟成了牠們乖順的寵物也說不定。
原载:《凡心动了》,非马著,花城出版社,,广州,2005 |
|
返回页首 |
|
|
|
|
您不能发布新主题 您不能在这个论坛回复主题 您不能在这个论坛编辑自己的帖子 您不能在这个论坛删除自己的帖子 您不能在这个论坛发表投票
|
本论坛欢迎广大文学爱好者不拘一格地发表创作和评论.凡在网站发表的作品,即视为向《北美枫》丛书, 《诗歌榜》和《酷我电子杂志》投稿(暂无稿费, 请谅)。如果您的作品不想编入《北美枫》或《诗歌榜》或《酷我电子杂志》,请在发帖时注明。 作品版权归原作者.文责自负.作品的观点与<酷我-北美枫>网站无关.请勿用于商业,宗教和政治宣传.论坛上严禁人身攻击.管理员有权删除作品.
Powered by phpBB 2.0.8 © 2001, 2002 phpBB Group phpBB 简体中文界面由 iCy-fLaME 更新翻译
|