酷我-北美枫

[吴红旗]

黄山的姊妹太平湖，以其清澈的碧波、迷离的岛屿和环峙的秀峦令无数游客倾倒。我同样折服于她那绝伦的姿颜，然而，在我心底却始终遣不散对她的那份幽怨。起初，她并不叫太平湖，人们就叫她“陈村水库”。在水库大坝刚刚建成开始蓄水的时候，还不起眼的她，竟然不经意捉弄了我的父亲，从而改变了我的家运。
上世纪七十年代以前，我们那儿作兴打棕绳，就是把棕皮从树上拨下来，用铁爪子刀成棕丝，再摇纺成棕绳。那时候，粗棕绳一担能卖一百五十元，细的则可以卖到二百元，所以打棕绳成为家乡超过了养蚕的副业，各家各户一年四季都打，不过棕绳都要归生产队统一出售。由于棕皮的耗量大，村前屋后山边地头的棕树都拨到了极限（一次不可拨得太多，否则棕树会死）。人们不得不到周边或更远的外地去收购棕皮。
那年秋收刚结束，生产队就派我父亲外出收棕皮。这是父亲感到自豪并乐于接受的事。因为在队里，其他社员从来不出远门，见到陌生人讲不出话来是小，特别是在家讲惯了方言，出门要撇腔改调真叫人头痛。相比而言，父亲在外面跑得多，很有些“江湖”经验，而且父亲的能说会道在当地也颇有名气。
外出收购棕皮，短须三五天，长则要十天半月。那时候车辆少，父亲根本就舍不得坐车，出远门都是把时间来挡。于是母亲忙着准备父亲洗换的衣袜、干粮和手电筒。干粮不必多带，父亲到哪家拨棕，就能在哪家吃住，这也是我们小时候最佩服父亲的地方，干粮只是备在路上吃的。父亲把应带的物品统统装进大麻袋，再用两根钩子索（带有木钩的长绳，捆大捆的东西很方便。）牢牢绑在一根长木扁担上，腰上系一副自制的刀鞘，鞘里插上一把拨棕刀，一切就序后，叮嘱了一番就扛上扁担出门。
父亲要去的地方是徽州，那里棕树多，人也厚道。父亲的路线是出青阳县南端的沙济公社（今沙济镇），过太平县（今黄山区），再到徽州的。到太平必须穿过很长一段库区，当时正在蓄水，所幸还没有淹没大路，但再过几天就难说了。父亲到达徽州后，因为担心回去的路被淹，就用最快的速度干完所有的活，但还是花掉了五天的时间。
五天后，当父亲挑着一担棕皮赶到太平时，库水已经将所有的来路吞没。由于水库刚建，轮渡还没有开通，就连小渡船也没来得及准备，建大桥更是后来的事。父亲正在犯愁，却见不远处有人趟水，有来有往三三两两的。他们都是当地人，熟悉原来的路线，能慢慢地摸着过水。已经别无选择的父亲便准备效仿。他把两捆棕皮并作一大捆，除了电筒和所剩不多的干粮（锅巴）外，一切杂物全都绑进了棕捆里。为了赶上前面的人，父亲连干粮也来不及吃，卷好了裤腿，就一肩扛着棕皮，一手撑着扁担，追随着下水。
这需要怎样的勇气啊！那么沉重的棕捆，水下的路又长又滑，而且不知深浅！父亲是凭着三十几岁的体魄毅然下水的。
刚开始，父亲还比较轻松，毕竟年轻体壮。正午的太阳照着水面也还比较暖和。可是没过多久，肚子就饿了；肩上的棕捆一直放不下来，浑身也开始酸胀。父亲勉强能够做到的，就是用扁担支撑住棕捆，让身体暂时减一下负，并腾出一只手来，从口袋里摸出几块锅粑来嚼，“安慰”一下自己的胃就继续往前赶，父亲明白，千万别和前面的人落得太远。对面过来的人断定父亲今天赶不到岸上，父亲急了，这白天还好，到晚上麻烦可就大了！一边想一边不觉加快了速度。可是越往前摸水就越深，有很多路段水没过了腰，阻力增大了加速也成枉然。
这一挺就是半天，干粮已经吃完。父亲僵着头望了望天，太阳已经跑到了西边山顶。父亲多想祈求太阳不要落下去！然而太阳还是狠心地落下，黑夜也无情地跟着降临。前面的人都打起了手电，父亲也取出手电打亮。为了不影响行进，父亲就把手电筒衔在嘴里。傍晚的水凉得很快，在水里浸了半天的父亲感到冷得厉害，可是，除了咬紧牙关外又能怎样？四周茫茫的黑水荡着令人恐怖的波浪，只有隐约的几束手电筒光亮在前面晃动。这是怎样的处境啊！况且父亲仅仅补充了几块锅粑！
夜幕下，人们都行进的十分缓慢，一直到了下半夜，父亲才能够看清楚对岸的山影，并感觉增加了些力气。终于，父亲摸到了岸上！当庞大的棕捆从肩头滚落到地上时，父亲的身体都僵了，从口中取出手电筒好半天嘴都合不拢。待身体稍稍有了恢复，父亲就赶紧脱掉湿衣，解开棕捆摸出干衣服换上，随后往棕捆上一倒就什么也顾不得了。直到太阳晒暖了眼皮，父亲才强撑起身体，可嗓子眼里直痒痒，呼吸起来还“吱吱”作响，觉得特别胸闷。父亲不能够多想，整理好棕担子就往家赶，可是赶回家还有一百多里路啊！
父亲回到家就大病一场，一连几天都高烧不退，老是咳嗽，胸口也闷得慌。村里的赤脚医生说父亲得了严重的支气管炎，以后尽量不要搞冷水。不能搞冷水，对于一个农村劳力来说意味着什么！一大家人往后的境况便可想而知。
当时，农村的医疗条件差，又没有钱到城里治疗，而且都说支气管炎是不能根治的。于是父亲的病就这么一阵接一阵地发，家中父亲的咳嗽声不绝于耳；晚上睡觉，床铺也总被父亲的重喘和阵咳搞得振晃不停。好心的人们传来各种各样稀奇古怪的偏方，什么猫胎、狗胎、牛胎盘、猪心肺、曼陀罗花等，不管有没有效用，母亲只要听说了就想法子搞到。曼陀罗花最为奇特，父亲气闷的时候，用烟斗装一朵点着吸几口就能迅速缓解，于是我家院子和菜地周围都长满了高大翠绿的曼陀罗，蓝白色喇叭花一盛开就被及时地采下，晒干后就包藏好以备救急。其它的偏方，猪心肺用得最多，杀年猪的时候亲友们都送过来。久而久之，便使我以为猪心肺就是治气管炎的。
父亲的病没有因为全家人的愿望和妈妈的努力而好转，父亲的身体衰得很快。在队里只能做做轻微的干活，犁田打耙割稻栽秧就是做不得，父亲若是硬撑着去做，气管炎必定会严重地发上一阵。这样一来，工分自然争得少，我家很快成了队里最大的超支户。可是父亲见识很出众，坚持让我们兄弟姐妹全部上学，这在当时，条件难以允许不说，村里人更是决不能理解，从队长到社员个个都埋怨甚至指责父亲，父亲为此受了数不清的委屈，但培养儿女的决心就是不曾动摇过。每当开学，父母都得拆东墙补西墙，借债支付我们的学杂费。
父亲本来有很多特长，如编织棕叶扇，父亲的手艺在村里最棒，编出的扇子精美耐用，特别是在扇面作的水彩画非常考究，扇子自然是人见人爱；父亲还擅长扎纸的工艺，村里和邻村舞龙灯都要请父亲去，父亲制作的龙珠和虎头灯牌非常生动，旁人无法比及；父亲的记忆力更是惊人，看过的小说都能牢牢记住，并且可以有声有色地讲述，村里人都称父亲为“谈古文的”，每逢过年过节，好热闹的人家总会邀请父亲去“谈古文”，什么《封神榜》、《岳飞传》等，总是把身边围坐的男女老少听得乐而忘返。只可惜，在那样的年代，卖扇子属于“资本主义的尾巴”，是要坚决割除的；舞龙灯是到了改革开放以后才重兴的；谈古文仅仅是供人消遣，不是正业，更不谈商业化了。若在如今年代，父亲凭着任何一项技艺，都不难走出困境，然而，生不逢时的父亲啊，只有在一棵树上吊着！随着我们一级级升学，父母的债务越来越重。不过家庭的贫困，使我们几个都早早地懂事，都能够珍惜来之不易的学习机会。自然都应了“穷人的孩子早当家”的俗话。
就在我们络续走上岗位的时候，父亲的支气管炎转成了风湿性心脏病，于一九八九年农历七月十三日去世，终年只有五十八岁。父亲拚着病体为我们家强撑了二十多年，那二十多年里，生活资料本来就非常贫乏，人们的日子都很艰难，而我家人口多劳力少，境况已经比人家差，父亲又偏偏赶上了那次太平湖涉水，从此开始了严重的人生透支，家境随之困难到极点。而就在家境稍有好转的时候，父亲的身体彻底垮掉了，撒手西去，这实在让我们伤心之极！
后来，我多次到过太平湖，无论是漫步在雄伟的桥上，还是泛舟于浩淼的湖面，心里总有一种隐痛，我总是在心底默默搜寻那条沉睡湖底的道路，总要努力地追寻父亲当年艰难跋涉的身影，总是无边地怨叹那次可怕的机遇。
皖青阳县国税局
吴 红 旗
2004年9月15日
_________________
适时回眸，但决不回头！

[[九华浪子]]

黄山的姊妹太平湖，以其清澈的碧波、迷离的岛屿和环峙的秀峦令无数游客倾倒。我同样折服于她那绝伦的姿颜，然而，在我心底却始终遣不散对她的那份幽怨。起初，她并不叫太平湖，人们就叫她“陈村水库”。在水库大坝刚刚建成开始蓄水的时候，还不起眼的她，竟然不经意捉弄了我的父亲，从而改变了我的家运。
上世纪七十年代以前，我们那儿作兴打棕绳，就是把棕皮从树上拨下来，用铁爪子刀成棕丝，再摇纺成棕绳。那时候，粗棕绳一担能卖一百五十元，细的则可以卖到二百元，所以打棕绳成为家乡超过了养蚕的副业，各家各户一年四季都打，不过棕绳都要归生产队统一出售。由于棕皮的耗量大，村前屋后山边地头的棕树都拨到了极限（一次不可拨得太多，否则棕树会死）。人们不得不到周边或更远的外地去收购棕皮。
那年秋收刚结束，生产队就派我父亲外出收棕皮。这是父亲感到自豪并乐于接受的事。因为在队里，其他社员从来不出远门，见到陌生人讲不出话来是小，特别是在家讲惯了方言，出门要撇腔改调真叫人头痛。相比而言，父亲在外面跑得多，很有些“江湖”经验，而且父亲的能说会道在当地也颇有名气。
外出收购棕皮，短须三五天，长则要十天半月。那时候车辆少，父亲根本就舍不得坐车，出远门都是把时间来挡。于是母亲忙着准备父亲洗换的衣袜、干粮和手电筒。干粮不必多带，父亲到哪家拨棕，就能在哪家吃住，这也是我们小时候最佩服父亲的地方，干粮只是备在路上吃的。父亲把应带的物品统统装进大麻袋，再用两根钩子索（带有木钩的长绳，捆大捆的东西很方便。）牢牢绑在一根长木扁担上，腰上系一副自制的刀鞘，鞘里插上一把拨棕刀，一切就序后，叮嘱了一番就扛上扁担出门。
父亲要去的地方是徽州，那里棕树多，人也厚道。父亲的路线是出青阳县南端的沙济公社（今沙济镇），过太平县（今黄山区），再到徽州的。到太平必须穿过很长一段库区，当时正在蓄水，所幸还没有淹没大路，但再过几天就难说了。父亲到达徽州后，因为担心回去的路被淹，就用最快的速度干完所有的活，但还是花掉了五天的时间。
五天后，当父亲挑着一担棕皮赶到太平时，库水已经将所有的来路吞没。由于水库刚建，轮渡还没有开通，就连小渡船也没来得及准备，建大桥更是后来的事。父亲正在犯愁，却见不远处有人趟水，有来有往三三两两的。他们都是当地人，熟悉原来的路线，能慢慢地摸着过水。已经别无选择的父亲便准备效仿。他把两捆棕皮并作一大捆，除了电筒和所剩不多的干粮（锅巴）外，一切杂物全都绑进了棕捆里。为了赶上前面的人，父亲连干粮也来不及吃，卷好了裤腿，就一肩扛着棕皮，一手撑着扁担，追随着下水。
这需要怎样的勇气啊！那么沉重的棕捆，水下的路又长又滑，而且不知深浅！父亲是凭着三十几岁的体魄毅然下水的。
刚开始，父亲还比较轻松，毕竟年轻体壮。正午的太阳照着水面也还比较暖和。可是没过多久，肚子就饿了；肩上的棕捆一直放不下来，浑身也开始酸胀。父亲勉强能够做到的，就是用扁担支撑住棕捆，让身体暂时减一下负，并腾出一只手来，从口袋里摸出几块锅粑来嚼，“安慰”一下自己的胃就继续往前赶，父亲明白，千万别和前面的人落得太远。对面过来的人断定父亲今天赶不到岸上，父亲急了，这白天还好，到晚上麻烦可就大了！一边想一边不觉加快了速度。可是越往前摸水就越深，有很多路段水没过了腰，阻力增大了加速也成枉然。
这一挺就是半天，干粮已经吃完。父亲僵着头望了望天，太阳已经跑到了西边山顶。父亲多想祈求太阳不要落下去！然而太阳还是狠心地落下，黑夜也无情地跟着降临。前面的人都打起了手电，父亲也取出手电打亮。为了不影响行进，父亲就把手电筒衔在嘴里。傍晚的水凉得很快，在水里浸了半天的父亲感到冷得厉害，可是，除了咬紧牙关外又能怎样？四周茫茫的黑水荡着令人恐怖的波浪，只有隐约的几束手电筒光亮在前面晃动。这是怎样的处境啊！况且父亲仅仅补充了几块锅粑！
夜幕下，人们都行进的十分缓慢，一直到了下半夜，父亲才能够看清楚对岸的山影，并感觉增加了些力气。终于，父亲摸到了岸上！当庞大的棕捆从肩头滚落到地上时，父亲的身体都僵了，从口中取出手电筒好半天嘴都合不拢。待身体稍稍有了恢复，父亲就赶紧脱掉湿衣，解开棕捆摸出干衣服换上，随后往棕捆上一倒就什么也顾不得了。直到太阳晒暖了眼皮，父亲才强撑起身体，可嗓子眼里直痒痒，呼吸起来还“吱吱”作响，觉得特别胸闷。父亲不能够多想，整理好棕担子就往家赶，可是赶回家还有一百多里路啊！
父亲回到家就大病一场，一连几天都高烧不退，老是咳嗽，胸口也闷得慌。村里的赤脚医生说父亲得了严重的支气管炎，以后尽量不要搞冷水。不能搞冷水，对于一个农村劳力来说意味着什么！一大家人往后的境况便可想而知。
当时，农村的医疗条件差，又没有钱到城里治疗，而且都说支气管炎是不能根治的。于是父亲的病就这么一阵接一阵地发，家中父亲的咳嗽声不绝于耳；晚上睡觉，床铺也总被父亲的重喘和阵咳搞得振晃不停。好心的人们传来各种各样稀奇古怪的偏方，什么猫胎、狗胎、牛胎盘、猪心肺、曼陀罗花等，不管有没有效用，母亲只要听说了就想法子搞到。曼陀罗花最为奇特，父亲气闷的时候，用烟斗装一朵点着吸几口就能迅速缓解，于是我家院子和菜地周围都长满了高大翠绿的曼陀罗，蓝白色喇叭花一盛开就被及时地采下，晒干后就包藏好以备救急。其它的偏方，猪心肺用得最多，杀年猪的时候亲友们都送过来。久而久之，便使我以为猪心肺就是治气管炎的。
父亲的病没有因为全家人的愿望和妈妈的努力而好转，父亲的身体衰得很快。在队里只能做做轻微的干活，犁田打耙割稻栽秧就是做不得，父亲若是硬撑着去做，气管炎必定会严重地发上一阵。这样一来，工分自然争得少，我家很快成了队里最大的超支户。可是父亲见识很出众，坚持让我们兄弟姐妹全部上学，这在当时，条件难以允许不说，村里人更是决不能理解，从队长到社员个个都埋怨甚至指责父亲，父亲为此受了数不清的委屈，但培养儿女的决心就是不曾动摇过。每当开学，父母都得拆东墙补西墙，借债支付我们的学杂费。
父亲本来有很多特长，如编织棕叶扇，父亲的手艺在村里最棒，编出的扇子精美耐用，特别是在扇面作的水彩画非常考究，扇子自然是人见人爱；父亲还擅长扎纸的工艺，村里和邻村舞龙灯都要请父亲去，父亲制作的龙珠和虎头灯牌非常生动，旁人无法比及；父亲的记忆力更是惊人，看过的小说都能牢牢记住，并且可以有声有色地讲述，村里人都称父亲为“谈古文的”，每逢过年过节，好热闹的人家总会邀请父亲去“谈古文”，什么《封神榜》、《岳飞传》等，总是把身边围坐的男女老少听得乐而忘返。只可惜，在那样的年代，卖扇子属于“资本主义的尾巴”，是要坚决割除的；舞龙灯是到了改革开放以后才重兴的；谈古文仅仅是供人消遣，不是正业，更不谈商业化了。若在如今年代，父亲凭着任何一项技艺，都不难走出困境，然而，生不逢时的父亲啊，只有在一棵树上吊着！随着我们一级级升学，父母的债务越来越重。不过家庭的贫困，使我们几个都早早地懂事，都能够珍惜来之不易的学习机会。自然都应了“穷人的孩子早当家”的俗话。
就在我们络续走上岗位的时候，父亲的支气管炎转成了风湿性心脏病，于一九八九年农历七月十三日去世，终年只有五十八岁。父亲拚着病体为我们家强撑了二十多年，那二十多年里，生活资料本来就非常贫乏，人们的日子都很艰难，而我家人口多劳力少，境况已经比人家差，父亲又偏偏赶上了那次太平湖涉水，从此开始了严重的人生透支，家境随之困难到极点。而就在家境稍有好转的时候，父亲的身体彻底垮掉了，撒手西去，这实在让我们伤心之极！
后来，我多次到过太平湖，无论是漫步在雄伟的桥上，还是泛舟于浩淼的湖面，心里总有一种隐痛，我总是在心底默默搜寻那条沉睡湖底的道路，总要努力地追寻父亲当年艰难跋涉的身影，总是无边地怨叹那次可怕的机遇。
皖青阳县国税局
吴 红 旗
2004年9月15日
_________________
适时回眸，但决不回头！

[晓鸣]

从艰难困苦中，爱的坚韧，成就了伟大。

[[自己的敌人]]

从艰难困苦中，爱的坚韧，成就了伟大。

[吴红旗]

谢谢你的理解！
_________________
适时回眸，但决不回头！

[[九华浪子]]

谢谢你的理解！
_________________
适时回眸，但决不回头！