酷我-北美枫

鲁芒 · 发表于: 星期三一月 04, 2006 11:13 pm 发表主题: 回老家过年

回老家过年
○鲁芒
　　在我的记忆里，年总是和老家联系在一起的。每年一进入腊月，回家的冲动便悄悄地滋生、疯长，就象小时侯盼年那样，心中常常充满渴望和惊喜。
　　前些日子与几位朋友聚会，谈起自己盼望回家过年的事，朋友们都笑了：“都什么年代了，还像小孩子一样盼着过年。”我感到非常愕然，他们现在居然对过年一点都不感兴趣了，而我虽然每年都携妻将子，拖着大包小包乘火车倒汽车回乡下的老家过年，但我却一点也没感到厌烦，每到岁寒年尾，还是一如既往地盼着过年，似乎一年比一年更强烈。每年这个时候，我总是早早地为全家每人购置一套新衣，穿戴整齐，准备回老家过年。
　　去年曾有一位老乡劝我：“过年别回老家了，来回近千里路，路途奔波，真是花钱买罪受，不如省下车费寄给父母来得实惠。”我却坚定地摇了摇头说：“不！只要领导不安排值班，我一定回去！”我知道，回家过年，那根本不是金钱所能够替代的。当我登上回家的列车，想象着蹒跚的母亲在村前的老槐树下翘首等待我的情景，我心里便油然升起一股浓浓的暖意。
　　过年了，给操劳了一生的母亲买件羊毛坎肩，给活蹦乱跳的小侄子买一把玩具枪，顺便买两合好烟，好遇见乡里乡村的童年伙伴与他们唠唠家常。父亲是不需要买东西了，去年春节过后他就走了，住到村后那片乱石岗里去了，他再也不会笑哈哈地拉着我儿子的手到村巷里去赚老哥们的赞赏了。想到这些，我的鼻子竟特别酸涩，泪水无法抑制地落下来，心中异常难受。
　　这些年，能够在老家多住些日子已成为奢望，掐指算来，也只有春节才能真正地算是回家，算是回到那个生养我的村庄。每每回到村里，我总喜欢村里村外的走走，看看村里的一些老人，看看他们居住的老屋，看看村前的老槐树，看看那条已经干涸多年的童年的小河……，有些已被沧海桑田湮没在记忆深处，有些永远还是记忆中寂静安详的模样。
　　我偶尔也会牵了儿子的小手到村外的麦田里去，俯下身来抚摩一下即将返青的麦苗，告诉儿子一些有关小麦的事情，走在弯弯的乡村小路或潮湿的田埂上，许许多多已经模糊了的记忆就会鲜活起来。我会忍不住想起小时侯赶着一群鸭子赤脚走在小河边的情景，以及跟在割麦的父亲身后捡拾麦穗的那些日子。在这块虽然贫瘠但却留下我许多童年欢乐往事的土地上，那些贫寒却充满温馨快乐的年，更象一幕幕活色生香的电视剧在我眼前闪现……
　　小时侯的那个年大多是笼罩在皑皑之中的，农历小年一过，茫茫白雪覆盖的小山村便沉浸到一片喜庆之中。除夕这天，家家户户都贴上了火红鲜艳的春联，门楣上飘扬着五颜六色的过门钱儿，空气中弥漫着香喷喷的油烟味和鞭炮爆炸后发出的淡淡的檀香味，村街上走着换了新衣的蹦蹦跳跳的孩子。到了夜晚，千家万户，鞭炮声声，我和弟弟等在院子里，看父亲张罗着摆供品、烧香，祭拜天地，然后点燃那挂长长的鞭炮，那“噼劈啪啪”的声音久久地缭绕在我的耳际，直到如今还在我的梦里回荡。
　　每年回到老家过年，我们兄弟三人都会在除夕之夜，领着老婆孩子聚到父母住的那间老屋里，几家人围坐在一起，象小时侯一样吃着父母亲张罗的团圆饭，听着父亲给我们唠家常、讲道理，心情是多么的舒畅。一年一年，不知不觉间父亲就老了，而且永远的老了，留下孤孤单单的母亲，母亲也会老吗？
　　想到这里，我更迫切地盼望着回家过年，陪陪年迈的母亲。我无法想象，许多年后，母亲再没有了的时候，我到那里去过年？在我的心里，有父母才有老家啊！父母在，我们才能感到自己的年轻，才能拥有一颗快乐的心啊！
　　　　　　　　　　　　　　　　　
通联：山东临沂火车站装卸作业所李洪文
邮编：276004 电话：13675399960