酷我-北美枫

吾同树

吾同树的诗

【作者简介】：吾同树，本名曾桓开，１９７９年生于广东梅县，客家人．１９９５年开始发表作品，迄今在《诗刊》《星星》《扬子江》《诗选刊》等刊物发表５００余篇首。入选《２００３年大学生最佳诗歌》《敦煌》等选本。现居东莞。）

通联：５２３７９０　　东莞南城新中银花园金地地产公司　　曾桓开收
电话：（０７６９）２９０６０２９

推着垃圾车的夫妇

他疲倦的眼神，就像他搭在肩膀上的脏汗衫
而她总是微蹙着眉头，干瘪的乳房
在红色毛线衣里面，像一对隔夜的小馒头

上坡。垃圾堆得高高的，抵着了太阳的额头
他们努力地推着，脸上的汗珠亮晶晶的
阳光照在上面，像长了茸毛
缓慢移动的车轮，像一架故乡的老水车
他们一起上到坡顶，就全不见了

2005/09/17

岩石
一块岩石也想握住什么
两块岩石也想点燃什么
三块岩石也想磊起什么
四块岩石也想建筑什么
……

更多的岩石，藏在泥土之下
再下面还有岩浆，在寻找通道
所有的岩浆都是有理想的
它们是一支隐秘的军团

一块岩石想握住什么？
它在努力地伸展它的手掌
只是你看不见
也听不到那“嘎嘎”的响声
一座山峦是沉默的
它的内部，岩石和岩浆
在时刻准备着突围

2005/09/10

狩猎者的后代

我们都是狩猎者的后代
我们的祖先，后来做了农夫、渔夫
做了手艺人，做了脚夫，做了车把式
做了奸商，做了盗贼，做了官兵，做了刽子手
做了政治家，狩猎的物件变成了：人

我们都是狩猎者的后代
我们的祖先，使用石刀、石斧
使用木棒和简单的弓箭
后来使用铁刀、铜剑、长矛、强弓硬弩
红缨枪、手枪、步枪、机枪、冲锋枪
大炮、坦克、装甲车、战舰、航母
核潜艇、原子弹，瞄准的物件变成了：人

我们都是狩猎者的后代
我们的祖先，在一幅壁画中描绘过
一个惊心动魄的场景：十几个男人把一头牛掀倒
后来，有个将军在二战的捷报中轻描淡写地写道：
大获全胜，击毙3000，俘虏800

2005/09/06

城市之光

从远处望，这城市的灯光
一颗颗黯淡的心
彼处不能照亮此处
一个远方的人，不能
照亮另一个人

不管是哪个城市：北京，抑或
广州，明灭的灯光
总不能拢到一处
去抵御巨大的阴影
来自夜幕，甚或星空

内心深处的焦虑
仿佛一条穿过城市夜晚的河流
灯光，在微波荡漾中破碎
此时的想念，像一艘
悄无声息的慢船

2005/08/24

秩序的重要

他花了一个下午，把房间收拾齐整
坐在椅子上，心仍是乱的
这个星期天，有多少人在祷告
有多少人请求救赎
有多少人像他一样
搓手，枯坐着
等待黄昏的降临
他其实愿意房间永远收拾不完
他的内心或许因此
而多少带点秩序

2005/07/08

饥饿

我们用粮食，把饥饿的胃口慢慢喂大
饥饿，是一个永远都喂不饱的孩子
在我们的肚子里，拒绝出生

听，他又在叫了——
噢，他又在“苦苦”地叫了
是死神教他的歌
在疼痛的腹部回荡

2005/09/22

鼠疫

爱鼠常留饭
怜蛾不点灯

——苏东坡

一只小老鼠，在墙角竖起它灰色的耳朵
这是一只城里的老鼠还是乡下的？

我站在它的面前。它已无路可走
它的鼻子在颤抖，而后这种细微的恐惧
蔓延到了尾巴

它眼睛里贫寒的水，似乎泛起了波澜
一漾漾地，把那种细微的恐惧
传染给了我

我们都是弱小的、在都市的角落
寻找一点面包屑，幻想一盏油灯可以取暖

2005/07/24

拉线开关

老家的灯还是拉线开关
似乎十几年没有换过
记得有一次夜很深了
我起来撒尿，一拉
绳子就断了
那灯就一直亮着

我在床上看着灯一直在亮
那时光，寂静而荒凉
默默地流着，无可挽留
无可阻挡

2005、06、30

英雄的母亲

劳作的间隙，她有时也埋怨上帝
使她唯一的儿子成为了英雄

儿子的坟墓就在菜地的一边
被绿油油的菜叶子遮掩着
对于这个强壮的小伙子
她的愿望仅是成为
像他死去的父亲一样
出色的农夫

一畦畦庄稼长势良好
她偶尔直起身来
望见茅屋边的南瓜都熟了
黄得像金子般耀眼
“感谢仁慈的主……”
风从山上吹来，吹动她的白发
整个山谷回荡着一只无名的
小鸟的叫声。
2005/6/16

微笑的女人

她有时候笑起来，就像一幅赝品
拙劣的仿造者，画歪了蒙娜莉萨的微笑

她经常要笑，作为一个销售房子的客服主任
首先要克服的就是泄露秘密和对客人生气

她填充了海绵的34D文胸里，藏着一个女强人的
忧心忡忡，和她接近而立的年龄

最可怜的是，经历过许多次毫无结果的爱情
像被雨水戏耍过的花瓣，冲淡了美丽的颜色

她在笑，第一眼看起来是真诚而迷人的
其实，作为一个知情者，我尊敬这样的笑容

我相信那波涛汹涌的胸部下面
有一片喑哑的海洋，沉船的桅杆上挂着珠贝
2005/07/28
幸福

在黑暗的旅途中，我感到
幸福——

像雨中的灯笼
随着舟子飘远

一个瘦削的少年，
不会脱下鞋子，抚摸浮肿的脚背。

幸福走得那么慢，
你却赶不上她。

一瘸一拐，
很快就会到达中年。

广州在黎明的时候打个哈欠，
一切都明亮得刺眼。

2005/04/09

林中幽会
风在叶子上睡着了

一棵棵树是哑剧里的角色
鸟巢啊，这最完美的道具
在黄昏的枝头摇了摇
像盛着婴儿的小篮子

我是那个焦急的小孩，想念你
温软的乳房，芬芳的气息
你还不出场，野花簇拥的小路
阳光在那里睡着了

一切都要睡着了呵，只有我
只有我这么着急，走过来又走过去

2004/04/09