酷我-北美枫

沈河

《初上京福高速公路》（外三首）

沈河

拐一个弯，就是一条
横跨闽中山脉的直线，
一条看了之后就想提速的直线。

飞过的青山和村落
我不能看清。
不见路人，一辆辆大货车扑面而来
我吓得闭上眼，
睁开，它们已被甩在背后。

住在青印溪的我还不习惯提速，
像丢在路下的村落，
在缓慢中，才把一粒粒种子
播入春天的穴内。
不管习惯还是不习惯，
我已经出发。
2005-1

《接上了》

接上了。在旱季接上雨声，
在病榻接上掉瓶，
在荒野接上春天，
在母亲的耳边接上电话。

我只接上一盏灯和一个电热饼，
透出的光线告诉里面有人——
赖克沉迷在玩具堆里，
我和妻子把手放在电热饼，
“我们的麻木已一扫而光”。

接上了。山脚下的三座瓦房
在今冬没亮过灯，
屋顶上的白雪比其它的地方
融化要推迟两天。
2005-1

《吉坑》

“大树能招引老鹰”。
一只老鹰在吉坑的上空盘旋，
注目几次，一块黑斑落在流水上。
松树在冬天葱绿，
屋前结的桔子瘦小，
不见孩童攀爬而上。

老鹰下方的几座瓦房，
白霜已化，住着几位老人，
稀里糊涂地把我当亲戚。
松树长大，吉坑不住人，
老鹰多起来，
我得不到准确的消息。
2005-1

《瓦砾之上》

瓦砾之上，蹲一只发情的白猫是不够的——
该有花香阵阵飘，蜜蜂轻轻飞，
该有大雨噼哩啪啦的打，
该有白鹇降落，筑窝育新人，
该有阳光聚集，融化白霜。
还是不够的——
我要唱老歌，我要来回行走，
把瓦砾踩得唏哩哗啦，
直到踩成粉状，变为土，融于地。
2005-1