酷我-北美枫

空灵部落

一、诗人生命力之一：不可替代性

当然，对于一个诗人，其生命力之所在远不止“不可替代性”这一要素。今年春节，诗友相聚，并说到多年习诗，总想有那么几句诗能够流传。我想，这并不是诗友独自的想法，大凡写诗者，多有想到这个命题的，像流感一样防不胜防。只是如今的诗歌同质化和雷同化日盛，少有个性，而其同一类者又常常标榜一个流派而自娱。唱歌者完全按乐谱来唱，固然标准，但最终仅能合唱，而不能独唱。因为那完全可以替代，没有特立独行的个人风格，不能彰显个性。纵观诗歌的历史，诗人不能以后人盖过前人，而是以不同的风格独立于世。如果我们的诗歌都有了优秀诗人所具有的基本元素，但我们没有独有的个人之长，以示于与任何流传的作品有所区别，大抵这样的诗也是无效的，难以存世而为人所记得。那么，我们又如何能以特有的气质创作出无以替代的诗作呢？我们看到诗人在作积极的探索，望诗人能以实践之经验给大家以更多的提示！
_________________
最后的酋长：空灵部落的博客http://blog.sina.com.cn/u/1226654230

何均 · 发表于: 星期四三月 08, 2007 11:45 pm 发表主题:

说“提示”，不敢当，只能说共勉。“不可替代性”应是诗人永远的追求。不可替代性，就是诗歌艺术的个性。当然，在实际诗歌创作过程中，诗人常常容易被写作习惯所左右，也即朱光潜先生所说的“套板反应”。要克服这种毛病，必须来自诗人的艺术自觉。其实，我也有复制自己的时候，但我以为作为练笔还是必要的，俗话说三天不摸手生，只是不要拿出去交流。我想，陆游一生写了上万首的诗，并不是每首都优秀，其中很大部分属于即兴的、练笔的。如果让陆游编选自己的集子，肯定会有舍弃。古人如此，今人亦然。诗人只有不断探索、尝试，才可能闯出新路。另外，诗人还要随时告诫自己，尽量不要重复，要有宁可不写的勇气。
_________________
何均

空灵部落 · 发表于: 星期五三月 09, 2007 9:11 am 发表主题:

二、诗人生命力之二：向内的生命感

里尔克在致一位青年诗人的信中写道：“如果由于这种转向内心，由于这样沉潜于自己的世界，诗句油然而生，那时您就不会想到去问任何人，这是不是好诗。您也不会试图找哪家杂志来关心这些劳作；因为，您将在您的诗中看到您的可喜的自然的产品，您的生命的一个片断，您的生命的声音。”我想，这当是一个真诗人所具备的基本素质。人们常常喜欢浮光掠影的华丽之词，一如喜欢少女的花衣。但是真能打动人心的是那词根的生命力，动人心魄的灵魂撞击。要做到这点，势必以向内的生命感进行深层次的挖掘，最终仍像里尔克所说：“他的诗的力量是很大而且像原始的冲动那样很强的，它有内在的毫无顾忌的节奏，从内部爆发出来，像从山地破土而出一样。”这些年来，你在悟道方面作了不少的努力，是否也是在寻找，或确切地说是在培育向内的生命感呢？
_________________
最后的酋长：空灵部落的博客http://blog.sina.com.cn/u/1226654230

何均 · 发表于: 星期五三月 09, 2007 9:05 pm 发表主题:

应该说，是这样，也是我努力的方向之一。可以说，每一位诗人都应该这样。向内的生命感，是诗人区别其他诗人的标志之一，或者说，考察诗人内在向度的重要的风向标之一。因为每一生命个体是不一样的，感悟的深浅、宽窄也是不一样的，付诸诗的语言也不一样，也就注定每一个诗人的不一样，刻意模仿和一味模仿者除外。我是这样想，一个诗人向外发展，是拓展生命的外延；向内发展，是开掘生命的内涵，二者相辅相成，互为因果。诗人向内的生命感越强，如果在诗歌里表现得越充分，那么，读者咀嚼的东西就越多，产生的共鸣也越多，因在诗歌里不断印证了他对生命的参悟，正如里尔克所说“真能打动人心的是那词根的生命力，动人心魄的灵魂撞击”。由此可知，为什么会出现“作家的作家”“诗人的诗人”这种说法了。
_________________
何均

空灵部落 · 发表于: 星期六三月 10, 2007 10:14 am 发表主题:

三、诗人生命力之三：诗人视野

我赞同你《新诗的扎根》的观点。新诗成长于西方而诗魂也依然在西方游荡。我们今天写诗如同引进的洋芋，如何才能在这方土壤中发芽生根，长出地道的土豆来呢？乱世出英雄。对于今天如此平静的生活，如何才能掀起巨浪，激起澎湃之情，豪放人生的大歌呢？天才以其对人世特有的敏感在诗行中呼吸，勤奋的诗人在不断适应着环境的变化，感悟心音的嬗变，将诗的根一次次扎在时光的土壤里。但是，这仍有其不可回避的局限性。前不久，有诗友在一起喝茶谈诗时说她的诗中总是有“我”，不然不知如何写才好！随后也在论坛上说到这个问题。我回复：有我真实，无我是一种境界。一方面，向内，凸显生命感，是诗人追慕的目标。但另一方面，没有切身经历和感受，缺乏利器，又无以挖到真金。因而扩大诗人视野，既感受现实世界，也可打破时空，领悟于千里之外，纵横在岁月之中。而这样的刺激，终能在身心中得到反应，激活诗人的兴奋点，写出与天地同在的佳作来。古人是云：读万卷书，行万里路。我认真读了你的诗作，其题材并没有受到简单的生活约束，且尚在作积极的探索。相信，将来更为开阔的视野，会让你在诗歌的路上走得更远。
_________________
最后的酋长：空灵部落的博客http://blog.sina.com.cn/u/1226654230

何均 · 发表于: 星期六三月 10, 2007 10:34 pm 发表主题:

谢谢你的鼓励。网络给我们当今诗人的交流带来极大的便利，完全打破了时空的阻隔，神游于天地之间，世间万事万物了然于心。诗人的视野开阔了，题材也跟着丰富了，万象皆可入笔端，就不存在没有写的了。不象封闭的古人，如李白二十仗剑出夔门，行万里路，穷其一生读生活这部大书，体验人生的酸甜苦辣与悲欢离合，才能写出无数灿烂的华章。而今人具有世界的视野宇宙的视野，遨游天地任何一个地方都成为可能，得到很多体验与感受。当然，视野的开阔并不等于就能写出许多上乘的诗歌来，这还有诗人的文化素养、思想境界、内化能力与语言功底等诸方面的积淀、修炼，尤其思想境界和内化能力很重要。思想境界就是一个诗人的人生态度。著名哲学家冯友兰先生把人生概括为四种境界：自然境界（即一切顺从本性或习惯，对宇宙人生毫无觉解），功利境界（即为私、为个人利益而生活），道德境界（即为公、为社会利益而生活），天地境界（即觉解宇宙、真理，彻底了解人生的意义，为宇宙的利益而生活，以至与宇宙合一，达到“极高明而道中庸”的理想境界）。前两种是自然的赐予，后两种是精神的创造。这里提出，仅供参考。但境界的高低，决定了诗人的层次。内化能力之所以很重要，因为诗人如果不能把外部的东西转化成自己的，融进自己的血肉，就会出现生吞活剥、食古不化的现象，即使硬行弄出来，也是油是油水是水一样的隔离，不可能出现盐与水的融洽与浑然。
_________________
何均

空灵部落 · 发表于: 星期日三月 11, 2007 9:15 am 发表主题:

四、诗人生命力之四：心性使然

说到内化能力，当是说诗人的悟性。而悟性又与人的心性密切相关。孟子说：“尽其心者，知其性也，知其性，则知天矣。”而心性思想也是朱熹哲学思想的组成部分，他把理安置在人的心中，通过穷理尽性，达到天人合一的精神境界。为此，我还特意在“朱熹武夷书院”买了一本《朱熹诗词选注》，一来想读点朱熹的诗，二来好有待时日进行朱熹心性思想的探源。对于心性论这一中国哲学的理论基础，无一例外地会成其诗人必不可少的灵感源泉。诗歌本是将哲学问题的形象化，哲学则是将现实问题抽象化和普遍化。但他们又是一脉相承的，哲学是骸骨、血脉，诗歌是肌肤和风采。如果我们读到诗人对客观现实的呈现，我们一定会从它的背后读出诗人的用意和哲学来。此仍诗言志之说。但诗歌又不能一味说理，那不是她的份内之事。因而，对来自于自然的心性和后天对心性的修炼都甚为重要。真能做到“天人合一的精神境界”，还担忧其诗歌没有流传的声音吗？
_________________
最后的酋长：空灵部落的博客http://blog.sina.com.cn/u/1226654230

温东华 · 发表于: 星期日三月 11, 2007 8:56 pm 发表主题:

非常好的非常有益的对话。许多理论值得细细咀嚼。

何均 · 发表于: 星期日三月 11, 2007 10:32 pm 发表主题:

你谈得很深刻，全面，我赞同你的观点。“诗歌本是将哲学问题的形象化，哲学则是将现实问题抽象化和普遍化。但他们又是一脉相承的，哲学是骸骨、血脉，诗歌是肌肤和风采。”“对来自于自然的心性和后天对心性的修炼都甚为重要。”这里的“心性”，应当包含了一个人的禀赋、气质、性格等内容，不然，现实中的人为什么会千差万别，诗人会千差万别呢？所以，我们人有先天不足，是可以通过后天努力来弥补的。这就是所谓“后天返先天”之路。也可以说，我们没必然去羡慕别人的辉煌，而应脚踏实地干自己的事。“天人合一的精神境界”，应该说是东方文人，或者，我们中国文人一生追求的境界，应该说没有异议。诗人是不是更应该“虚怀若谷”呢？因为“有容乃大”。
_________________
何均

何均 · 发表于: 星期日三月 11, 2007 10:33 pm 发表主题:

问好东华先生.
_________________
何均

空灵部落 · 发表于: 星期一三月 12, 2007 9:45 am 发表主题:

五、诗人生命力之五：人性的深度

你提到“思想境界”在诗歌创作中的重要作用。的确这是诗人的人生态度。但是，人生态度也只是诗人的一种姿态，从人的方面比固然是比思想境界的高低。而之于作品，人性的深度才是作品永恒的价值所在。我一直喜欢希尼的诗，尤甚是他那首“打开了人生经验的矿脉”的《挖掘》。诺贝尔文学奖词对他赞扬很是准确：“他的诗作既有优美的抒情，又有伦理思考的深度，能从日常生活中提炼出神奇的想象，并使历史复活。”我想，在通读了《希尼诗文集》（作家版）后，感到他来之于生活的诗，其伦理的深度仍就是挖掘人性的深度。不知谁说过：文学的极致是悲剧。而悲剧才能抵达人性的深层或灵魂处。当然喜剧以反讽的形式出现则另当别论。我们看到，《坚硬的生活底层》（组诗）、《和平鸽》与《国耻日：2005年的中秋》便是你提供的触及人性的诗作。当然你那些唯美的诗作不是没触及人性，只是因为唯美，而显缺失了深度。不知此说当否？
_________________
最后的酋长：空灵部落的博客http://blog.sina.com.cn/u/1226654230

何均 · 发表于: 星期一三月 12, 2007 10:59 am 发表主题:

一个诗人的诗作应该是多维度的。多维度，才不单一，而诗人的内心世界本身就是丰富多彩的。你提出人性深度，这是一个很有见地的话题。希尼的诗我读得不多，就是一些诗选本那几首，的确，很有人性的深度，值得学习与深思。你在我的拙诗中，以慧眼挖掘出人性的诗作，让我感动。你说：“悲剧才能抵达人性的深层或灵魂处。”我有同感。我时常感到灵魂深处总有一双慈悲的眼睛盯着我和众生。所以，我的目光既向上，遥望天空的苍茫与辽阔给心灵一些慰藉与呼应，又向下，关怀我生活的这块坚实的土地与苦难活着的父老乡亲。因此，我的拙诗或多或少总流淌着那么一点悲哀，一点悲凉，一点悲悯，很细，很轻，很柔；有时就很直接的大悲，像金刚怒目，这完全是当时的情境而定。我真诚感谢你的提醒。
_________________
何均

迪拜 · 发表于: 星期一三月 12, 2007 7:48 pm 发表主题: 武断了

空灵部落先生:

您的观点太武断,享誉世界的<当你老了>,就不是悲剧

悲剧,在一定的时间范围内,确实担当了"文学,艺术"的主角,

但是,在当代,已经发生了变化,

譬如:电影

50年代以前,世界电影的色调是"悲剧"

80年代以后,随着科幻的横空出世,"大团圆"已经是大众的选择,人们更喜欢看"充满奇异效果的大片",

所以,人的思维不能一成不变.

"唯美"是诗歌的一个流派,几千年了,从来没有消亡,因为,美丽的东西,谁不喜欢?

譬如:奥黛丽.赫本,索菲亚.罗兰,黛安娜王妃

她们的美丽是跨越时空的

空灵部落 · 发表于: 星期一三月 12, 2007 11:19 pm 发表主题: Re: 武断了

迪拜 · 发表于: 星期二三月 13, 2007 12:07 am 发表主题: 不好意思

不好意思,

我也是急性子.

对于电影,我是"明星制"的,

我比较欣赏美国,之所以成为"电影帝国","明星制"是功臣

我不欣赏欧洲,"导演中心论",导致"柏林.威尼斯,戛纳"电影节从40--50年代的领先一路衰败,如今,只能为"小导演"成名提供机会,而且,欧洲长期忽略演员,对于艺术,也是"不公平"的,美国则不同,耀眼的,永远是"明星",刺激了"眼球市场".

我喜欢的,大多数是美国片,欧洲的,多数是"限制极",了解艺术的走向和发展.