酷我-北美枫

[何均]

1、缘由
此文我本不想写了，因采访说得比较清楚，可高岸先生回函说：“自叙诗歌之路还是写吧，可以补充些其它的。”
于是，我只得遵命而行了。

2、童年，我的诗歌之源
童年虽然很清苦，给我留下的印象却是温馨、快乐和幸福。
我是农民的儿子，出生于上世纪60年代中期川西北丘陵深处（四川省江油市新春乡杨官村），但有一条县级公路离家四里远的二垭子经过，还有一条宝成铁路离家八里远的小溪坝火车站经过。所以，我的家乡杨官村不算很闭塞。然而当时，人人都在为活下去而奔波。孩子们的眼光像耗子，处处都在寻找食物，有时去偷摘别人的瓜果，甚至偷别人晒席里的粮食如稻谷、小麦、玉米等用书包装上去果园换李子、桃子、苹果……，而此种境况，我在散文《花生》提及。我们家孩子多，四姊妹，我排行老二，又是独子，受到父母的偏爱自然就多。父亲是个乡村医生。母亲是个地道的农民。冬春的夜晚，煤油灯下，一家人常常坐在被窝里，母亲给我们补衣服绱鞋子，父亲给我们吹竹笛讲故事，而故事总是地方传说如马蹄岗、阴平坝、藏王寨、九十九座山和家族的历史。时不时房后的竹林传来几声黄雀惊慌的夜叫和扑愣愣惊飞的声音。母亲总要吼一吼，把贼惊跑。母亲很勤劳，白天参加生产队的劳动，晚上还饲养很多小鸡。深夜，我睡一觉醒来起夜，总看见母亲给小鸡喂食，或坐在床上煤油灯下做手活路，有时是为等出夜诊的父亲归来。我感到生活在幸福和快乐里，我把这种幸福和快乐转化为散文《小鸡》《父亲的竹笛》。我喜欢整天吊着个左嗓门唱儿歌和童谣，有时还编儿歌跟其他孩子骂人。凡是村野孩子干的傻事坏事，我差不多都干过。当然，我也没少吃母亲的黄荆条。俗话说：“黄荆条子出好人。”
我的顽皮、好思与想象力在童年里一起成长，成为我的诗歌之源。

3、求学，与诗歌结缘
我与诗歌结缘，其实很偶然，但也非常必然。
我读江油高中文科班时就曾练习过写古体诗，星期天在太白公园的亭子里复习学业时还吟诵过，但古体诗的内容我已不记得了。我很佩服我高中的语文老师刘天凡先生，他是老师中普通话说得最标准的，而他赏析鲁迅杂文《丧家的资本家的乏走狗》，让我深深感动并且暗暗下决心要向鲁迅学习，以致在大学里和参加工作后还经常读《鲁迅全集》。这是刘先生的功劳，虽然他只给我们上了一个月左右的语文课就生病住院而后退休了。后来，我考上了大学——四川省绵阳师范专科学校读83级中文系，但我不是一个好学生，经常旷课，而跑到图书馆去读自己喜爱的书，如哲学、美学、历史、文学等方面的名著。我一学期旷课最多的时候是大二达65节。按规定，我就足够被学校开除好几遍。我的班主任杨栩生先生保了我，见我是在读书，就处理成几天事假了事，我一直对先生心存感激。后来，我工作了，先生到江油来开“李白国际学术研讨会”，我还特意去拜访先生。自然，学中文，必然学写作；学写作，必然练习诗歌。一次，我的诗歌习作被写作老师李左人先生点评，好像得了90多分，极大地刺激我读诗写诗，但读的诗是郭沫若、徐志摩、闻一多等人的，写的诗也是模仿他们的。我也参加了学校的文学社，但对外界，尤其当时的诗坛，可谓孤陋寡闻。大约1985年，我与江油几个朋友参加绵阳诗人雨田组织的“青年净地诗社”，视界才逐步开阔。1986年1月20日下午，《人民文学》的一批诗人、作家，其中就有诗人韩作荣，由四川诗人孙静轩、雨田等陪同来校讲学，我听了韩作荣孙静轩两位诗人的讲座，算是开了眼界，把刊物上的名字与诗人实体结合起来了，虽然消除我对他们的神秘感，但我对诗人崇敬有加。
因此，我更坚定了我的诗歌之路。

4、工作，诗歌让我走上自足之路
我向来以为，工作是为了养家糊口，保存这具肉体而完成作为俗世之人应尽的责任与义务；而诗歌，或者文学艺术，是为了安放我的一颗在人世奔波与了一段尘缘的灵魂。自然，诗歌让我走上一条自足之路。进，我可以在外面的世界打拼；退，我可以在自足的世界翱翔。
1986年7月大学毕业，我就分到江油的山区学校——二郎庙的明镜中学教书。当时，我还带着小妹读了两年初中。如果住校内，可当学校领导的邻居，我感到不自在。晚上十点半就要锁校大门，我感到不自由。所以，报到时，我就选择住明镜中学校门外的桃园。桃园，仅是个院名，并无桃树。学校的左边就是双马水泥厂的小学子弟校、工人住宿区、厂电影院和文化宫，右边就是农田、依山而建筑的农家院落和一条小溪，小溪过去就是大田山。学校的对面就是苹果园、小河、公路、二郎庙火车站和老街。很多夜晚，我乘着月光，独自漫步在田野、溪边，甚至大田山，有时静坐在大田山腰，看农家院落的炊烟袅袅和灯火闪烁，听农家此起彼伏的犬吠和火车风驰电掣的长鸣，然后就是一片寂静和空旷。山风吹拂。夜鸟鸣叫。而我自己也融进那片寂静和空旷。倦了，累了，我就回到桃园，趁着那点兴致读点书，或写点东西。而我在桃园住了七年，迎来了1989年《剑南文学》《中原文学》我的诗歌正式发表，迎来了1990年我的成家立业和写出《心安理得》、长诗《神明之光》，也迎来了1991年儿子昱町的降生、“OM诗社”的成立和长诗《水仙花开了》《如果必然》的出笼，还迎来了1992年《春的光华》的写作。更重要的是，在这个阶段，我接触了中国的神秘文化，诸如佛、道、气功、八卦、四柱、风水等。或许我属蛇的缘故，天生就迷恋神秘，有时还身体力行。我习过气功，练过辟谷，感受过神仙的逍遥。我写过一篇《觉悟论》。我接触了外国经典现代诗并认真研读，如瓦雷里《海滨墓园》、艾略特《荒原》《四个四重奏》、聂鲁达《马楚比楚》、帕斯《太阳石》、埃利蒂斯《英雄挽歌》等。1993年迁校到原工业技校，二郎庙老街的半坡上。可苦了我们，每天直接在水泥厂的烟窗下免费享受水泥灰。为改变儿子的生活环境，我开始跑调动，考函授拿本科文凭，终于在1995年8月应聘到江油县城的江油一中教书。
1995年9月至2001年8月，我在江油一中教书。从山区进了城，城市的诱惑让我很难安心做一点自己的事，这是自身的浮躁气胜于定力与静气使然。我很少有时间静心思考和写点东西。可以说，在江油的六年，我的生活是很苍白的，差不多交了白卷，投稿少，发表也少。我的自足世界差不多打破了，甚至岌岌可危了。但是，我明白了人不是都那么纯净和只有逃亡才能摆脱现实的尴尬的处境，心灵才会重获自由。

5、上网，诗歌增强我生命的含金量
网络，拓展了我的视界；比较，发现了我的不足。我不再坐井观天，甚至夜郎自大。
2001年，我应聘到绵阳外国语学校。学校在绵阳市城郊高新区的普明村柏杨沟，没有灯红酒绿，没有喧嚣骚动，相对安宁。我到了一个新环境，人生地疏，免却许多交际，赢得许多宝贵时间——属于自己的生命时间。2003年，我买了电脑，上了网。视野开阔了，信息也灵通了，紧迫感也有了，我的一颗动荡的心也渐渐安宁。我开始静心静气坐下来，踏踏实实写东西了，有诗歌、散文、小说、文论，而且对以前的作品加以斟酌、反复修改，直到满意为止。我的诗歌差不多是这样滚动式前进的。新写的诗歌，我不急于投稿，一般都要放一放，过一段时间拿出来看一看，改一改。我以为，诗歌的含金量增强了，诗人的生命的含金量才会相应增强。
2003年3月27日，绵外迎来了巴金文学院雏鹰文学分院的揭牌仪式。我通过诗人雨田，有幸认识四川作协的五位副主席——傅恒、意西泽仁、梁平、阿来、吴因易。他们算是四川文坛的大腕。为此，我写了一篇散文《一天》。同年12月，我加入中国此在主义诗派，向诗派的同道学习。2004年6月19日，入驻酷我—北美枫文学网，看到海外的汉语诗歌的发展，更激励我勤奋努力。在网络世界，我学到了许多东西。
这是网络带来的便利。

6、小结，或一次梳理
1986年到1995年这10年的诗歌收在北京汉语诗歌资料馆“当代诗人馆藏丛书”《明镜集》里，算是对二郎庙明镜中学生活的纪念。习诗20年来发表的诗歌收入诗集《清晨，我遭遇必然的蝴蝶》（北京艺术与科学电子出版社出版）。这只是对我诗歌之路的一个小结或一次梳理。
路还漫长，我仍需兢兢业业走好生命的每一步。
2007年3月7—8日于普明村柏杨沟
_________________
何均

[[我还没有昵称]]

1、缘由
此文我本不想写了，因采访说得比较清楚，可高岸先生回函说：“自叙诗歌之路还是写吧，可以补充些其它的。”
于是，我只得遵命而行了。

2、童年，我的诗歌之源
童年虽然很清苦，给我留下的印象却是温馨、快乐和幸福。
我是农民的儿子，出生于上世纪60年代中期川西北丘陵深处（四川省江油市新春乡杨官村），但有一条县级公路离家四里远的二垭子经过，还有一条宝成铁路离家八里远的小溪坝火车站经过。所以，我的家乡杨官村不算很闭塞。然而当时，人人都在为活下去而奔波。孩子们的眼光像耗子，处处都在寻找食物，有时去偷摘别人的瓜果，甚至偷别人晒席里的粮食如稻谷、小麦、玉米等用书包装上去果园换李子、桃子、苹果……，而此种境况，我在散文《花生》提及。我们家孩子多，四姊妹，我排行老二，又是独子，受到父母的偏爱自然就多。父亲是个乡村医生。母亲是个地道的农民。冬春的夜晚，煤油灯下，一家人常常坐在被窝里，母亲给我们补衣服绱鞋子，父亲给我们吹竹笛讲故事，而故事总是地方传说如马蹄岗、阴平坝、藏王寨、九十九座山和家族的历史。时不时房后的竹林传来几声黄雀惊慌的夜叫和扑愣愣惊飞的声音。母亲总要吼一吼，把贼惊跑。母亲很勤劳，白天参加生产队的劳动，晚上还饲养很多小鸡。深夜，我睡一觉醒来起夜，总看见母亲给小鸡喂食，或坐在床上煤油灯下做手活路，有时是为等出夜诊的父亲归来。我感到生活在幸福和快乐里，我把这种幸福和快乐转化为散文《小鸡》《父亲的竹笛》。我喜欢整天吊着个左嗓门唱儿歌和童谣，有时还编儿歌跟其他孩子骂人。凡是村野孩子干的傻事坏事，我差不多都干过。当然，我也没少吃母亲的黄荆条。俗话说：“黄荆条子出好人。”
我的顽皮、好思与想象力在童年里一起成长，成为我的诗歌之源。

3、求学，与诗歌结缘
我与诗歌结缘，其实很偶然，但也非常必然。
我读江油高中文科班时就曾练习过写古体诗，星期天在太白公园的亭子里复习学业时还吟诵过，但古体诗的内容我已不记得了。我很佩服我高中的语文老师刘天凡先生，他是老师中普通话说得最标准的，而他赏析鲁迅杂文《丧家的资本家的乏走狗》，让我深深感动并且暗暗下决心要向鲁迅学习，以致在大学里和参加工作后还经常读《鲁迅全集》。这是刘先生的功劳，虽然他只给我们上了一个月左右的语文课就生病住院而后退休了。后来，我考上了大学——四川省绵阳师范专科学校读83级中文系，但我不是一个好学生，经常旷课，而跑到图书馆去读自己喜爱的书，如哲学、美学、历史、文学等方面的名著。我一学期旷课最多的时候是大二达65节。按规定，我就足够被学校开除好几遍。我的班主任杨栩生先生保了我，见我是在读书，就处理成几天事假了事，我一直对先生心存感激。后来，我工作了，先生到江油来开“李白国际学术研讨会”，我还特意去拜访先生。自然，学中文，必然学写作；学写作，必然练习诗歌。一次，我的诗歌习作被写作老师李左人先生点评，好像得了90多分，极大地刺激我读诗写诗，但读的诗是郭沫若、徐志摩、闻一多等人的，写的诗也是模仿他们的。我也参加了学校的文学社，但对外界，尤其当时的诗坛，可谓孤陋寡闻。大约1985年，我与江油几个朋友参加绵阳诗人雨田组织的“青年净地诗社”，视界才逐步开阔。1986年1月20日下午，《人民文学》的一批诗人、作家，其中就有诗人韩作荣，由四川诗人孙静轩、雨田等陪同来校讲学，我听了韩作荣孙静轩两位诗人的讲座，算是开了眼界，把刊物上的名字与诗人实体结合起来了，虽然消除我对他们的神秘感，但我对诗人崇敬有加。
因此，我更坚定了我的诗歌之路。

4、工作，诗歌让我走上自足之路
我向来以为，工作是为了养家糊口，保存这具肉体而完成作为俗世之人应尽的责任与义务；而诗歌，或者文学艺术，是为了安放我的一颗在人世奔波与了一段尘缘的灵魂。自然，诗歌让我走上一条自足之路。进，我可以在外面的世界打拼；退，我可以在自足的世界翱翔。
1986年7月大学毕业，我就分到江油的山区学校——二郎庙的明镜中学教书。当时，我还带着小妹读了两年初中。如果住校内，可当学校领导的邻居，我感到不自在。晚上十点半就要锁校大门，我感到不自由。所以，报到时，我就选择住明镜中学校门外的桃园。桃园，仅是个院名，并无桃树。学校的左边就是双马水泥厂的小学子弟校、工人住宿区、厂电影院和文化宫，右边就是农田、依山而建筑的农家院落和一条小溪，小溪过去就是大田山。学校的对面就是苹果园、小河、公路、二郎庙火车站和老街。很多夜晚，我乘着月光，独自漫步在田野、溪边，甚至大田山，有时静坐在大田山腰，看农家院落的炊烟袅袅和灯火闪烁，听农家此起彼伏的犬吠和火车风驰电掣的长鸣，然后就是一片寂静和空旷。山风吹拂。夜鸟鸣叫。而我自己也融进那片寂静和空旷。倦了，累了，我就回到桃园，趁着那点兴致读点书，或写点东西。而我在桃园住了七年，迎来了1989年《剑南文学》《中原文学》我的诗歌正式发表，迎来了1990年我的成家立业和写出《心安理得》、长诗《神明之光》，也迎来了1991年儿子昱町的降生、“OM诗社”的成立和长诗《水仙花开了》《如果必然》的出笼，还迎来了1992年《春的光华》的写作。更重要的是，在这个阶段，我接触了中国的神秘文化，诸如佛、道、气功、八卦、四柱、风水等。或许我属蛇的缘故，天生就迷恋神秘，有时还身体力行。我习过气功，练过辟谷，感受过神仙的逍遥。我写过一篇《觉悟论》。我接触了外国经典现代诗并认真研读，如瓦雷里《海滨墓园》、艾略特《荒原》《四个四重奏》、聂鲁达《马楚比楚》、帕斯《太阳石》、埃利蒂斯《英雄挽歌》等。1993年迁校到原工业技校，二郎庙老街的半坡上。可苦了我们，每天直接在水泥厂的烟窗下免费享受水泥灰。为改变儿子的生活环境，我开始跑调动，考函授拿本科文凭，终于在1995年8月应聘到江油县城的江油一中教书。
1995年9月至2001年8月，我在江油一中教书。从山区进了城，城市的诱惑让我很难安心做一点自己的事，这是自身的浮躁气胜于定力与静气使然。我很少有时间静心思考和写点东西。可以说，在江油的六年，我的生活是很苍白的，差不多交了白卷，投稿少，发表也少。我的自足世界差不多打破了，甚至岌岌可危了。但是，我明白了人不是都那么纯净和只有逃亡才能摆脱现实的尴尬的处境，心灵才会重获自由。

5、上网，诗歌增强我生命的含金量
网络，拓展了我的视界；比较，发现了我的不足。我不再坐井观天，甚至夜郎自大。
2001年，我应聘到绵阳外国语学校。学校在绵阳市城郊高新区的普明村柏杨沟，没有灯红酒绿，没有喧嚣骚动，相对安宁。我到了一个新环境，人生地疏，免却许多交际，赢得许多宝贵时间——属于自己的生命时间。2003年，我买了电脑，上了网。视野开阔了，信息也灵通了，紧迫感也有了，我的一颗动荡的心也渐渐安宁。我开始静心静气坐下来，踏踏实实写东西了，有诗歌、散文、小说、文论，而且对以前的作品加以斟酌、反复修改，直到满意为止。我的诗歌差不多是这样滚动式前进的。新写的诗歌，我不急于投稿，一般都要放一放，过一段时间拿出来看一看，改一改。我以为，诗歌的含金量增强了，诗人的生命的含金量才会相应增强。
2003年3月27日，绵外迎来了巴金文学院雏鹰文学分院的揭牌仪式。我通过诗人雨田，有幸认识四川作协的五位副主席——傅恒、意西泽仁、梁平、阿来、吴因易。他们算是四川文坛的大腕。为此，我写了一篇散文《一天》。同年12月，我加入中国此在主义诗派，向诗派的同道学习。2004年6月19日，入驻酷我—北美枫文学网，看到海外的汉语诗歌的发展，更激励我勤奋努力。在网络世界，我学到了许多东西。
这是网络带来的便利。

6、小结，或一次梳理
1986年到1995年这10年的诗歌收在北京汉语诗歌资料馆“当代诗人馆藏丛书”《明镜集》里，算是对二郎庙明镜中学生活的纪念。习诗20年来发表的诗歌收入诗集《清晨，我遭遇必然的蝴蝶》（北京艺术与科学电子出版社出版）。这只是对我诗歌之路的一个小结或一次梳理。
路还漫长，我仍需兢兢业业走好生命的每一步。
2007年3月7—8日于普明村柏杨沟
_________________
何均

[空灵部落]

一位执著的诗人！
_________________
最后的酋长：空灵部落的博客http://blog.sina.com.cn/u/1226654230

[[最后的酋长]]

一位执著的诗人！
_________________
最后的酋长：空灵部落的博客http://blog.sina.com.cn/u/1226654230

[星子]

每条路上,只要有执著和鼓励,一定有辉煌.
_________________

[[ANNA]]

每条路上,只要有执著和鼓励,一定有辉煌.
_________________

[何均]

问好空灵部落和星子.
_________________
何均

[[我还没有昵称]]

问好空灵部落和星子.
_________________
何均

[高岸]

可贵的经验

[[我还没有昵称]]

可贵的经验

[何均]

问好.

请多提宝贵意见.
_________________
何均

[[我还没有昵称]]

问好.

请多提宝贵意见.
_________________
何均

[温东华]

童年虽然很清苦，给我留下的印象却是温馨、快乐和幸福。
我是农民的儿子，出生于上世纪60年代中期川西北丘陵深处（四川省江油市新春乡杨官村），但有一条县级公路离家四里远的二垭子经过，还有一条宝成铁路离家八里远的小溪坝火车站经过。所以，我的家乡杨官村不算很闭塞。然而当时，人人都在为活下去而奔波。孩子们的眼光像耗子，处处都在寻找食物，有时去偷摘别人的瓜果，甚至偷别人晒席里的粮食如稻谷、小麦、玉米等用书包装上去果园换李子、桃子、苹果……，而此种境况，我在散文《花生》提及。我们家孩子多，四姊妹，我排行老二，又是独子，受到父母的偏爱自然就多。父亲是个乡村医生。母亲是个地道的农民。冬春的夜晚，煤油灯下，一家人常常坐在被窝里，母亲给我们补衣服绱鞋子，父亲给我们吹竹笛讲故事，而故事总是地方传说如马蹄岗、阴平坝、藏王寨、九十九座山和家族的历史。时不时房后的竹林传来几声黄雀惊慌的夜叫和扑愣愣惊飞的声音。母亲总要吼一吼，把贼惊跑。母亲很勤劳，白天参加生产队的劳动，晚上还饲养很多小鸡。深夜，我睡一觉醒来起夜，总看见母亲给小鸡喂食，或坐在床上煤油灯下做手活路，有时是为等出夜诊的父亲归来。我感到生活在幸福和快乐里，我把这种幸福和快乐转化为散文《小鸡》《父亲的竹笛》。我喜欢整天吊着个左嗓门唱儿歌和童谣，有时还编儿歌跟其他孩子骂人。凡是村野孩子干的傻事坏事，我差不多都干过。当然，我也没少吃母亲的黄荆条。俗话说：“黄荆条子出好人。”
我的顽皮、好思与想象力在童年里一起成长，成为我的诗歌之源。



我们这一代人就是这样磨砺出来的！

[[FAFAFA]]

童年虽然很清苦，给我留下的印象却是温馨、快乐和幸福。
我是农民的儿子，出生于上世纪60年代中期川西北丘陵深处（四川省江油市新春乡杨官村），但有一条县级公路离家四里远的二垭子经过，还有一条宝成铁路离家八里远的小溪坝火车站经过。所以，我的家乡杨官村不算很闭塞。然而当时，人人都在为活下去而奔波。孩子们的眼光像耗子，处处都在寻找食物，有时去偷摘别人的瓜果，甚至偷别人晒席里的粮食如稻谷、小麦、玉米等用书包装上去果园换李子、桃子、苹果……，而此种境况，我在散文《花生》提及。我们家孩子多，四姊妹，我排行老二，又是独子，受到父母的偏爱自然就多。父亲是个乡村医生。母亲是个地道的农民。冬春的夜晚，煤油灯下，一家人常常坐在被窝里，母亲给我们补衣服绱鞋子，父亲给我们吹竹笛讲故事，而故事总是地方传说如马蹄岗、阴平坝、藏王寨、九十九座山和家族的历史。时不时房后的竹林传来几声黄雀惊慌的夜叫和扑愣愣惊飞的声音。母亲总要吼一吼，把贼惊跑。母亲很勤劳，白天参加生产队的劳动，晚上还饲养很多小鸡。深夜，我睡一觉醒来起夜，总看见母亲给小鸡喂食，或坐在床上煤油灯下做手活路，有时是为等出夜诊的父亲归来。我感到生活在幸福和快乐里，我把这种幸福和快乐转化为散文《小鸡》《父亲的竹笛》。我喜欢整天吊着个左嗓门唱儿歌和童谣，有时还编儿歌跟其他孩子骂人。凡是村野孩子干的傻事坏事，我差不多都干过。当然，我也没少吃母亲的黄荆条。俗话说：“黄荆条子出好人。”
我的顽皮、好思与想象力在童年里一起成长，成为我的诗歌之源。



我们这一代人就是这样磨砺出来的！

[何均]

问好东华先生.
_________________
何均

[[我还没有昵称]]

问好东华先生.
_________________
何均

[肖今]

我发现,其实很多人都是很不易地从生活中走过来
而坚持就会到达一个终点
就象<上海一家人>的主题曲里的一句歌词:走过去,前面是个天.
_________________
░░破茧成蝶 眼泪，从此不咸░░

NO FOREVER , ONLY LONGER！

[[King]]

我发现,其实很多人都是很不易地从生活中走过来
而坚持就会到达一个终点
就象<上海一家人>的主题曲里的一句歌词:走过去,前面是个天.
_________________
░░破茧成蝶 眼泪，从此不咸░░

NO FOREVER , ONLY LONGER！