酷我-北美枫

[.行者.]

ZT前的话: 原文首见CND

诗逢山谷语奇工

前面的话

以前读钱钟书先生的《宋诗选注》, 总觉得少了什么. 正如钱先生自己所说, 当时受各方面的影响, 该选的没选, 不该选的却选进去了. 那本”选注”里, 山谷的诗只被选了五首(列在三个诗题下).

钱先生自己说, 当年郑振铎先生找他写书, 可能是受了”传闻”(指陈衍称许钱一事)的影响, 以为他偏爱宋诗. 事实上, 钱先生自己的诗受清诗的影响很大(即使他不承认. 有人考证说, 《围城》里斜川的原型就是冒叔子, 是钱先生数十年的老朋友. 斜川是书中少数的几个只是被调侃但算正面的人物之一. 调侃他也是因为冒叔子偏爱”同光体”和陈散原), 而清诗特别是在晚清和宋诗的渊源是很大的. 这些典型的”文人诗”, 在强调”文艺是为工农兵服务的”的大环境下, 不受青睐是可以理解的. 但现在, 随着网络的兴起, 不仅网上”写手”云集, 而且”诗人”辈出, “文人诗”和”文人词”似乎又有了市场.

今年秋天, 抽空又读了遍山谷的诗, 仍有颇多的感触. 本人不是”诗人”, “从文”也非”正业”, 但却是“每遇名山寻道友, 渐随灵感到黄家” (读山谷诗有感入六麻韵). 于是, 就再花点儿时间, 把写在书边上的话整理出来, 和诸位诗友共享. 不想再从”快递”发表, 就学老尚, 分成几段, 直接上论坛得了.

又及, 前几日, 闲地诗会前会长余酒(即乐飞), 病中乐观向上的精神感动了不少网友. 同大家一起祝福之余, 按诗会的惯例, 即兴写了几首诗献给身为江西人的酒会长, 其中有句”曲到姜家词正韵, 诗逢山谷语奇工”(一东韵戏赠余酒并呈CND诸诗友斧正), 这姜夔和黄庭坚也都是江西人. 谨把此文献给余酒会长, 就拿”诗逢山谷语奇工”作为本文的标题吧.

山谷小像

黄庭坚, １０４５-１１０５, 字鲁直, 自号山谷道人(又号涪翁), 北宋洪州分宁(今江西修水)人. 山谷是钱钟书先生的小说《围城》中”陵谷山原”的二谷之一, 在中国古代文学史上, 他与苏轼(东坡)并称, 东坡山谷, 是为”苏黄”. 有人称, 黄山谷对后世的影响甚至超过了苏东坡. 山谷还被奉为”江西诗派”的祖师爷, 其余韵影响到了清末. 某种意义上说, 山谷诗体现了宋诗的风格. 谈论宋诗, 不说山谷, 是不能想象的.

关于山谷诗以及山谷的创作实践, 历代都有研究, 从”奇正相生”的布局结构, “奇拗”的特殊句法, 乃至单个字句的锤炼. 但山谷最惹人争议的是他在”艺术技巧”上一种实践, 所谓”点铁成金”和”夺胎换骨”. 那时的”专业”诗人, 脑子里装的”古董”比现在的人多, 但为了”突破”, 不希望重蹈前人的覆辙, 或称”避熟”或”避俗”, 就用”串珠”式的方法来编排前人字句, 有时需要读者自己靠想象连接不同的段落, 做得好的(如山谷的一些代表作)叫”出新”, 差的(如江西诗派的末流诗人)就形同”抄袭”.

钱注黄诗

正如大家了解的, 钱先生《宋诗选注》的”注”(包括每篇附带评论的小传以及前面的”序”)的价值大于”选”的价值. 虽然有时带有钱氏特有的”刻薄”, 却也多是”真知灼见”. 有兴趣的诗友可以翻出那份关于”黄庭坚”的(大约在九十六页上)来再看一看. 不知是否出于钱先生的本意, 他对山谷的评价不如所谓的南宋”中兴四大诗人”尤杨范陆, 认为山谷把从王半山(即王安石, 小说《围城》中”陵谷山原”的四山之一)到苏东坡的”点金术”发挥到了”登峰造极”, “’读书多’的人或者看得出他句句是把’古人陈言’点铁成金, 明白他讲些什么; ‘读书少’的人只觉得碰头拌脚无非古典成语, …, 给人的印象是生硬晦涩, 语言不够透明, 仿佛冬天的玻璃窗蒙上一层水汽, 冻成一片冰花.”

钱先生举了个”咏猩猩毛笔”的例子, 说”看来’读书多’的人对黄庭坚的诗都疑神疑鬼, 只提防极平常的字句里有什么埋伏着的古典, …, 任渊(作者按, 南宋时《山谷内集》的注者, 以”精博”著称)满以为把…的出典注明白了, 可杨万里又收查出来两句暗藏的’古人陈言’”.

所以钱先生选的几首黄诗, 例如《病起荆江亭即事》(十首选二), 《雨中登岳阳楼望君山》(二首), 以及《新喻道中寄元明》, 都是既反映山谷的特点, 又比较”朴质轻快”, 有典也比较明显的(将在后面的”我读黄诗”里详谈), 到也符合钱老先生的几”不选”原则(建议网友看看他序里的这几不选原则, 很有钱氏特点).

这里再从钱先生举个小例子: “甚至黄庭坚明明是默写白居易的诗, 记错了些字句, 他的崇拜者也以为他把’白’铁点成’黄’金, ‘可为作诗之法’, 替他加上个’谪居黔南’的题目, 编入他的诗集里.” 钱先生说的”谪居黔南”, 原有十首, 下面的是第一首:

相望六千里， 天地隔江山
十书九不到， 何用一开颜

再看看白乐天的原诗”寄行简”的片段:

相去六千里，地绝天邈然
十书九不达，何以开忧颜

看来山谷的”徒子徒孙”们不争气, 却是真的, 但也怪不到山谷, 毕竟这不是他的主流作品, 入其诗集可能也非他的本意 (甚至有的诗集, 干脆冠上”摘乐天句”的字样, 以避免山谷被指为”抄袭”).

江西诗派

中国的古典诗词, 大大小小, 流派甚多. 唐之后, 有专学李义山(小说《围城》中”陵谷山原”的四山之一)的”西昆体”, 偏华丽绮艳, 也爱镶嵌古典成语. 北宋后期, 吕本中(居仁)把受黄山谷影响的诗人放在一起, 称为”江西诗社宗派”, 其势力超过苏东坡. 据钱先生说, 这包括了当时的陈师道(无己号后山居士, 小说《围城》中”陵谷山原”的四山之一, 任渊注《山谷内集》时也顺便注了《后山集》), 山谷的外甥徐俯和洪炎, 江端友, 韩驹, 以及一些其他知名不知名的诗人. 后人一般也把吕本人算进这个圈子去. 其实, 吕本中的划分, 多少有些牵强附会. 许多诗人如陆游的老师曾几(吉甫号茶山居士)学山谷, 但风格不入其流派, 这”江西诗派”就是一个代名词了. 许多后来的名诗人, 成名前都从”江西派”入手, 师从”江西派”的诗人. 值得一提的是老尚喜欢的杨万里(廷秀号诚斋). 老先生是所谓”中兴四诗人”之一, 和陆游齐名, 严羽称其诗体为”诚斋体”. 诚斋也是江西人, 初学江西派, 转了一圈, 几经周折, 晚年又给”江西派”诗集作序, 称许为”诗里最高的境界”. 钱先生的注(在大约一百五十九页)里较为详细地介绍了杨万里和江西派的关系. 另一位江西名人姜夔, 早年也从”江西派”入手, 后来有人说他”古体黄陈家格律”, 但白石并不以诗名于世, 他是词界格律派的顶峰人物.

钱钟书先生早年和陈衍(石遗)多有交往, 对其推崇的程度胜过另一位陈先生(陈三立, 即陈散原, 小说《围城》中”陵谷山原”里唯一的一”原”, 连”半个坡”都插不进去). 石遗老先生是晚清诗坛的主将之一(另有陈三立和郑孝胥), 号称”同光体”的”理论家”. 这”同光体”, 就提倡宋诗, “尤其推崇江西派”(见钱钟书《宋诗选注》序), 算是满清(尽管诗人们都是留着辫子的汉人)对明的又一次”革命”. 留意自宋以来历次诗坛上的”争斗”, 包括南宋”江湖派”对”江西派”的反动, 明朝诗人对宋诗的”敌意”, 可以看出”不满”之后的”价值”的流向和取向. 但钱先生直截了当地总结说, “宋诗的成就在元诗, 明诗之上, 也超过了清诗”(出处同前).

我读黄诗

诗到两宋, 音韵可能有了变化, 但近体诗的格律始终一如前朝. 一般人作诗, 往往四平八稳, 平仄合度,起承转合得体, 但也过于满足一板一眼, 偶有佳构, 在唐诗的万丈光芒下, 也黯然失色. 诗至山谷, 风格一变. 谋篇讲”奇正相生”, 句子段落可以跳跃, 仅凭想象的内在联系来接续; 句法刻意追求拗句, 有时字句颠倒, 语感起伏, 形成了特殊的音律; 另外, 熬炼诗眼, 广泛运用流动的对偶, 以及新奇的比喻, 增加了阅读的快感; 再就是著名的黄氏”点金术”, 变前人旧物以为新, “化腐朽为神奇”.

山谷的影响很大, 不仅仅是对那些身属”江西诗派”或后来推崇”江西诗派”的人来说. 就是一些后来反对”江西诗派”的人, 入过派后来又想脱离其影响的人, 或者当时干脆无派而自寻独立的人, 都往往对山谷本人(甚至陈后山)推崇有加. 是什么因素使得推崇和反对的两派有如此强烈的感受, 是我决心花时间读山谷诗的原因之一.

基本上讲, 宋诗以”赋”为主, 少有”比兴”, 所以毛泽东对陈毅说, 宋诗不懂”形象思维”, 读来”味同嚼蜡”. 持类似观点的人不少, 多想把唐宋并提, 而没有想到宋诗可以是唐诗的一个补充. 事实上, 不少宋诗的创作, 包括山谷诗, 拓宽了诗的题材, 发展了作诗的方法, 某些方面更细化了事物的描述, 但也没有完全跳出唐诗已经开拓的疆域和建设好的架构(宋词的发展, 从另一个方面说明了这一点), 很多也脱离了具体的生活环境. 这也是为什么以后的文人在”书斋”里, 靠翻”古籍”来掉”书袋”也能作诗, 但再不能作出超越前人的好诗了.

早在南宋末, 写《诗话》的严羽对宋诗就有一个总结, 说”以文字为诗, 以才学为诗, 以议论为诗”. 山谷, 包括后来学他的人, 一向为 人”垢病”的就是”砌典”, 进而读来不爽而生”晦涩”, 尤其山谷, 颇能传”以文字才学为诗”之神. 平心而论, 堆砌”古人”的典故, 不仅仅是”掉书袋”的问题, 还是需要些技巧的. 借助”古人”, 但不要古人完全替代自己, 需要一定的笔力来”熔铸”. “挚鲸”或”如椽”的大笔, 不是把古人的诗句简单编排成自己的作品, 而是精心设计些关键的字来连接, 按山谷自己的话讲”…虽取古人之陈言入于翰墨, 如灵丹一粒, 点铁成金也”(答洪驹父书). 更有人记录山谷的话说, 利用前人的诗意, 用自己的话来表述, 谓之”换骨”. 是否得当, 是否本末倒置, 这些都取决于诗人的艺术和人品上的修养. 有唐以来, 真正做到”更无斧凿痕”的, 包括老杜的晚年杰作, 寥寥无几, 都是上品.

山谷现存诗近两千首, 其中个人经历和亲情友谊的占了大部分(约三分之二). 这些诗, 一一读来就得花费不少时间, 这里只是针对山谷的特点, 从公认的山谷好诗中选出几首和大家一起欣赏.

山谷的诗, 体分古体和近体, 句分五言, 六言, 七言和杂言. 鉴于网上诗友多数”沉醉于”近体五言七言诗, 而山谷的不少为人称道的佳作也在此类, 这里就和大家一起看看山谷这一类诗中的几首代表作. 至于那些颇能反映山谷风格的古体佳作, 例如, 《流民叹》,《送范德孺知庆州》,《送张材翁赴秦签》,《送谢公定作竟陵主簿》和《次韵子瞻寄眉山王宣义》; 还有几首六言四句诗, 以及那首古体的《戏答陈元兴》, 读来也甚有味道; 《老杜浣花溪图引》, 化用了很多杜甫的诗句, 《听宋宗儒摘阮歌》里搀杂了不少深具特色的典故, 有时间再和大家一同切磋. 如各位所知, 山谷也是一位出色的书家(是宋四家之一), 《武昌松风阁》由山谷亲书, 墨迹犹存; 另有《书摩崖碑后》一诗, 也是山谷传世之作.

一, “桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”

我居北海君南海，寄雁传书谢不能
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯
持家但有四立壁，治国不蕲三折肱
想得读书头已白，隔溪猿哭瘴烟藤
-《寄黄几复》

黄几复, 名介, 山谷的同乡好友, 与山谷“同科”出身, 少年时就交往密切. 黄诗原有跋, 点明”几复在广州四会, 予在德州德平镇, 皆海滨也”, 可以帮助我们在字面上大致理解前两句. 但就这两句, 就先体现了山谷的不同之处: “北海”和”南海”, 出自《左传》, “君处北海, 寡人处南海, 惟是风马牛不相及也”, 后一句成了成语”风马牛不相及”, 前边的就被山谷用在这里了. “寄雁传书”, 是古人用过的通信手段之一(据说汉使曾诈匈奴说收到过苏武的”雁信”), 也是作诗的”滥调”, 但这里, 山谷笔锋一转, 用” 谢不能”三字, 变”陈熟”而”生新”, 婉转表达了江湖之远连”雁信”也无法传达, 心情多么无奈. 一读再读之下, 本来起句平淡的”首联”, 似乎也与众不同了. “桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”, 是山谷诗里广为传诵的”名句”. 里面没有典故, 也没有僻字, “桃李”, “春风”, “一杯”, “酒”, “江湖”, “夜雨”, “十年”, “灯”, 甚至是”俗字”, 一经联结, 成为“桃李春风一杯酒”和”江湖夜雨十年灯”, 就有了明显的对比, 虚实之间, 写尽当年的义气相投, 更衬托出别后的寂寞. 诗到”颈联”, 又插入了”典故”, 读来颇有”波折”之感. “家徒四壁”, 是今天的成语; 这里的”四立壁”的意思相仿, 语出《史记•司马相如传》,”家居徒四壁立”. 即使不知道”出处”, 也不影响理解(只是辜负了山谷的”苦心”). 相比之下, “三折肱”这个典故更需要解释. 它语自《左传》(“三折肱, 知为良医”), 原指成大事需要历炼, 不碰钉子, 焉可成才. 但这里反用(“不蕲”)而借以颂扬黄几复. 最后两句, 又趋于”无典”, 通过”想象”, 来岭南和朋友千里聚会, 形神合一, 仿佛作者能看见和听见似的.

纵观全诗, 句式起伏却一气呵成; 有”典”而不觉其”涩”, 字”熟”而不厌其”俗”. 前四句, 基本是”平仄”的正格, 后四句, 句式”奇拗”, 但”救”之自然. 例如颈联“平平仄仄仄仄仄, 仄仄仄平平仄平(”属于”对句救”, 即原本正格的对句”仄仄平平仄仄平”变成”仄仄仄平平仄平”), 又不影响对仗的工稳. 尾联”仄仄仄平平仄仄, 仄平平仄仄平平”在对句自救后, 格律更加严整. 确实是好诗.

二, “拔毛能济世, 端为谢杨朱”

爱酒醉魂在, 能言机事疏
平生几两屐, 身后五车书
物色看王会, 勋劳在石渠
拔毛能济世, 端为谢杨朱
-《和答钱穆父詠猩猩毛笔》

这首诗, 是黄山谷的代表作之一, 褒贬争执得不亦乐乎, 焦点在于诗中的用典.

乍看之下, 四句全无关连, 令人了无头绪. 每个字都认识, 但却不能通顺地理解诗人的意思. 从诗的主题看, 是写”猩猩毛笔”, 即用”猩猩”毛作的笔. 如果知道一些背景, 或许能帮助了解一下诗意.

首先, 古代有猩猩”爱酒”, ”能言”, 又喜欢”穿屐”这样的说法(东晋常琚《华阳国志》和《曲礼》). 另外《晋书•阮孚传》有”几两屐”的出处, 《庄子》有”五车书”的出处. “王会”和”石渠”分别出自《汲冢周书•王会篇》和班固的《西都赋》. “王会”, 从”王城既成, 大会诸侯及四夷也”引申成”国外”(够转弯抹角的, 据说是钱勰钱穆父出使高丽所得), “石渠”在汉代是皇家图书馆(典籍之府). “拔毛”语出《孟子》, 说“杨氏为我, 拔一毛而利天下, 不为也”. 杨朱在战国时创立鼓吹”利己”的杨朱学派, 与己不利, “一毛不拔”. 这里反用此典.

知道了这些背景(都是”注家”给的), 再回头看这首诗, 似乎容易理解了一些. 山谷的”议论”可谓”滔滔不绝”, “联想”异常丰富. 由”笔”想到”猩猩”, 知道猩猩爱喝酒穿鞋, 进而想到它们为此而”身陷囹圄”(据说猎人用酒和鞋为诱饵), 从而被”拔毛”制笔. 穿不了几次的鞋, 却成就了写书传世的”笔”(这种写法真是够绝的, 据说许多学究包括王士禛和纪昀对此赞不绝口). 这么珍贵的笔, 国内是搞不到的, 只能靠特殊关系. 代价不菲, 却也物有所值. 既然”简单地”拔拔毛(当然不是自己的)能做这样大的事, 杨朱该作何想(杨朱不拔, 却留下”一毛不拔”的”拔毛”典故)?

“句句有来历”, 拼接看似无关的”典故”来写”毛笔”, 这想法可真够奇的, 难怪反对山谷的人说他”穿凿附会””晦涩生硬”, 读不出来嘛. 喜欢的人则盛赞”以比为赋, 自能避俗生新”, “超脱而精切, 一字不可移易”, “点化甚妙, 笔有化工, 可为咏物用事之法”.

另外, 这首诗, 前两句是”拗句”(仄仄仄平仄, 平平平仄平), 就是非”律句”, 但经过所谓的”拗救”(即对句的第三字由仄变平来校正出句由平变仄的第三字)之后, 也被认为是”合律”.

三,”眼看白碧埋黄壤, 何况人间父子情”

有宋一代, 许多名诗人, 开笔多学唐代先贤(小说《围城》里的斜川”开笔就学同光体”, 可见其”斜”的程度). 象宋初的王禹偁提倡杜甫和白居易, “在北宋三位师法白居易的名诗人里—其他两人是苏轼和张耒—他是最早的, 也是受影响最深的”(见《宋诗选注》”王禹偁”篇). 黄山谷则对老杜情有独钟, 即使在身后, 也被其”徒子徒孙推崇为杜甫的继承者”(见《选注》”黄庭坚”篇).

闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游
正字不知温饱未，西风吹泪古藤州
-《病起荆江亭即事》十首之八

据钱先生说, 这首诗是山谷学杜诗(“存殁口号”二首, 如“郑公粉绘随长夜，曹霸丹青已白头”)的体现之一. 一诗交叉两句分写两人或两事, 用以形成强烈的对比(一存一殁). 后人不少学用此体, 例如近代非常自负的岭南诗人柳亚子有诗”神烈峰头墓草青，湘南赤帜正纵横”(存殁口号五首).后来山谷有首《寄贺方回》,”少游醉卧古藤下, 谁与愁眉唱一杯. 解作江南断肠句, 只今唯有贺方回”, 意思相近, 却笔法不同(贺方回即贺铸, 著名词人, 有著名的《青玉案》(即“一川烟草”)词传世).

山谷的一些诗句, 初看没有关联, 或者连接”生硬”, 细思重想则又合情. 例如, “坐对真成被花恼，出门一笑大江横”(《王充道送水仙花五十支》, 原诗也是八句, 但是换韵的古体风格), 就化用杜诗, 但细思却又合理, 对比又有”生新”. 杜甫的拗体绝句《江上独步寻花》里说”江上被花恼不徹, 无处告诉只颠狂”, 山谷的”一笑”两句, 先讲类似的感受, 但笔锋一转, 找到了一个”发泄口”, 变”无处”为”有地”, 还是”出门”去, 换个思路, “一笑大江横”. 手法确是奇绝, 难怪陈长方说, “旁入他意, 最为警策”. 也是山谷诗意跳跃的一个例子.

下面这首《忆邢惇夫》也是一个例子, 但更容易理解.

诗到随州更老成, 江山为助笔纵横
眼看白碧埋黄壤, 何况人间父子情
-《忆邢惇夫》

邢惇夫, 邢恕之子, 年少有才, 深得东坡山谷喜爱. 邢恕贬随州时, 惇夫随行, 却不幸”英年”(二十七岁)早逝, 是个”王勃”式的人物. 这首诗, 前两句“典故”不太明显, “江山助”, 语出《唐书•张说传》, 不了解也能体会诗的意思; “埋玉树于土中, 使人情何能已”(见《晋书•庾亮传》), “贤子越骑酷没, 天下为公痛心, 况慈父情耶”(见《世语新说》), 是诗的后两句所本. 这么简单的描述, 山谷顺手也用了两”典”, 难怪有人说他太讲究”来处”, 但这里讨论的是它的写法. 见“埋玉树于土中”, 一般的人都会”感叹””难过”, “何况人间父子情”. 山谷跳过中间的一句, 而直接连接前一句和后一句, 既增加了动感变化, 也是”合用两意”的”活法”用典的例子.

山谷集中, 还有一些类似的例子, 象《答余洪范二首》之一的”可无昨日黄花酒, 又是春风柳絮时”, 上下两句分写不同的时间和”景物”, 跳跃的中间是无尽的惆怅和思念. 山谷之外, 可能只有余卞自己最能了解其中的深意了.

四, “近人积水无鸥鹭，时有归牛浮鼻过”

前面提过, 山谷曾写有《病起荆江亭即事》十首, 显示其受杜少陵的深刻影响. 其中的第一首, 就是后人称颂山谷”点铁成金”的一个经典例子.

翰墨场中老伏波，菩提坊里病维摩
近人积水无鸥鹭，时有归牛浮鼻过
-《病起荆江亭即事》十首之一

据说, 是唐人陈咏先有句”隔岸水牛浮鼻渡”. 现在, 没几个人知道陈咏是何许人等, 却能通过山谷的这首诗来了解这段”浮鼻””掌故”. 古时候, 由于诗集的失传, 或者作者无闻, 一些好的残章断句往往会流入其它人的笔记或作品. 一如钱钟书老先生在介绍尤袤时说的, “仿佛一根折断的杨柳枝儿, 给人捡起来, 插在好泥土里, 长成了一棵亭亭柳树”(见《宋诗选注》”尤袤”篇, 这尤袤就是”尤杨范陆”之尤, 当时的名望却是很高). 南宋的任渊就认为, “此本陋句, 一经妙手, 神采顿异”. 后来的陈衍陈石遗也说, 此两句当是“宋人写景句脍炙人口者”.


五, “未到江南先一笑，岳阳楼上对君山”

山谷有《雨中登岳阳楼望君山》二首, 在《宋诗选注》里都有选. 其中的第二首”满川风雨”, 老尚已经贴了出来. 这第一首, “投荒万死”, 如下:

投荒万死鬓毛斑，生入瞿塘滟滪关
未到江南先一笑，岳阳楼上对君山
-《雨中登岳阳楼望君山》二首之一

读过刘梦得诗《望洞庭》的人可能记得, “遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺”. 这君山应该是绿的. 以前读到”未到江南先一笑”, 总觉突兀. 看了几遍, 忽然明白里面的道理. 山谷被贬黜西南多年, 无日不思家乡父老. “生入”一句, 使人很容易联想到班超晚年请求内调一事(“臣不敢望酒泉郡, 但愿生入玉门关”,见《汉书•班超传》), 颇有慷慨悲凉之感, 又有一丝庆幸(山谷那年近六十岁). 山谷的老家江西, 地处江南, 两者在心里的颜色自然是不同的. 当诗人一看到”充满绿意”的君山, 不由得”一笑”, 终于离开”投荒”地, 快到家了. 后两句的写法非常特殊, 和刘皂的《旅次朔方》比, 吟咏不同, 却各得其味.


六, “但知家里俱无恙, 不用书来细作行”

古人作诗, 讲究音韵, 平仄, 乃至对偶. 现在称为”近体诗”的, 每句多分五言七言, 每首多为四句八句. 以七言八句的七律为例, 每两句为一联, 依此称作首联, 颔联, 颈联和尾联. 一般要求, , 颔联和颈联应该”对偶”或称”对仗”. 这种”对仗”, 往往要求两句的句法相同, 词性相对, 避免字的重复. “对仗”作得好的, 多是语出自然, 并非刻意雕饰. 有时, 颔联并没有明显的对仗, 但语气上一气呵成, 也被认为是好诗. 例如, 白乐天的《览卢子蒙侍御旧诗多与微之唱和感今伤昔因赠子蒙题于卷后》里的前四句, “早闻元九咏君诗，恨与卢君相识迟. 今日逢君开旧卷，卷中多道赠微之”; 以及苏东坡的《和子由渑池怀旧》的前四句, “人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥. 泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西”, 都是传诵的名句, 颔联却也都不用”例行”的对仗(或不是那么严格的”对仗”). 颈联不作”对仗”的, 相比之下非常少.

山谷集中, 有不少类似这样的”对仗”显得和”传统”上的”对偶”不同, 尤其是”连接词”的运用. 例如, “未尝终日不思潁, 想见先生多好贤”(《郭明甫作西斋于潁尾, 请予赋诗二首选一》). 这里想说的是山谷的《新喻道中寄元明》.

这首诗是离乡后不久写给他的哥哥黄大临(字元明)的, 山谷时年五十八. 前面的“雨中登岳阳楼”是同年早些时候的事, 大约是崇宁元年, 即一一零二年, 阴历二月; 随后山谷访元明于萍乡, 兄弟盘桓半月, 山谷转赴江州途中经新喻时所作. 据说, 新喻离萍乡不过百里. 这首诗, 钱先生也选在《宋诗选注》里, 并认为是黄庭坚”比较朴质轻快的诗”.

中年畏病不举酒, 辜负东来数百觞
唤客煎茶山店远, 看人穫稻午风凉
但知家里俱无恙, 不用书来细作行
一百八盘携手上, 至今犹梦绕羊肠
-《新喻道中寄元明》

诗虽轻快, 但多拗句. 例如, 首句”中年畏病不举酒”, 按传统的”格律”来衡量, 后五字皆仄, 是拗 句, 而且也没有去”救”. 这里尤其注意颈联两句. 从”格律”上看, “仄平平仄平平仄”对”仄仄平平仄仄平”, 是是出句自己”救”了前四字(自救); 但从一般的作诗法看, 这一联应该用”对仗”才算工整(印象里以前也有此联”不对”的, 但一般颔联才可以将就). 这里, 山谷并没有”刻板”地逐字来对, 而是”大致”来对, 读起来一气呵成, 颇有”流水对”的架势, 所以也算”对得起”读者, 确实是”朴质轻快的”.


七, “白发齐生如有种, 青山好去坐无钱”

前面谈到山谷”作对”不拘泥于”常格”. 其实, 即使是字面上”对”得很”传统”很”工整”的, 但在句法上甚至有时在意义上, 也和”传统”的”对仗”不同, 这也是山谷诗显得”奇”的一个原因. 例如, “世上岂无千里马, 人中难得九方皋”(《过平舆, 怀李子先, 时在并州》), 格律严整(出句有一个”拗”字, 即第三个字应平, 但这里可以容忍, 并不是”出律”), 字面上也几乎”无懈可击”, 但细读两句, 上下关联, 一气呵成, 尤其难得. 还有“欲解铜章行问道, 定知石友许忘年”(《次元明韵寄子由》), 再三读来也饱含山谷的”韵味”. 下面的这首《次韵裴仲谋同年》也是非常值得留意的.

交盖春风汝水边, 客床相对卧僧氈
舞阳去叶才百里, 贱子与公俱少年
白发齐生如有种, 青山好去坐无钱
烟沙篁竹江南岸, 输与鸬鶿取次眠
-《次韵裴仲谋同年》

”叶”和“舞阳”, 分别是黄山谷(“贱子”)和裴仲谋(“公”)所在的两个县, 相距不过百里, 以距离之近来写”交往之深”; “俱少年”, 以年纪之轻来写”同游之乐”. 这两句字面平常, 却写尽时空上的交错, 和下面的”白发”两句对比, 又转出了”乐极生忧”的无奈. 语意跳跃, 思绪纵横. 山谷善于不用”奇字”而生”奇语”或”奇思”. 这中间四句, 总体而言, 甚至胜过山谷”广为人道”的”飞雪堆盘鲙鱼腹, 明珠论斗煮鸡头”(《次韵王定国扬州见寄》)和”夜听疏疏还密密, 晓看整整复斜斜”(《咏雪奉呈广平公》), 是山谷诗风格的另一首代表作.


八, 诗的回归

山谷一生写了不少”次韵”的诗. 古人作诗唱和, 原本十分正常, 但山谷往往”逞才炫学”, “叠和”多首, 有时甚至在”窄”韵里, 一连写出多首”不重样”的诗, 既要自然, 又要变化, 也是很多人佩服他的原因之一. 例如, 《次元明韵寄子由》用”烟天年颠”写了四首, 《戏答陈元兴》用”丰翁”等写了五首, “越写越奇”, 最后”依然游刃有余”. 更有甚者, 山谷也曾作过”分韵”多咏的游戏, 例如他曾以”谁知风雨夜, 复此对床眠”, “列置十字, 字为八句, 寄呈十首”, 即每首以十字之一入韵脚写了一套组诗. 然而, 到了最后, 山谷的诗是”皮毛剥落尽”, 唯有真性存, 例如《追和东坡题李亮功归来图》和下面这首《宜阳别元明用”觞”字韵》.

《宜阳别元明用”觞”字韵》一诗作于崇宁四年一月, 山谷当年九月卒(得年六十一)于宜州贬所, 几算山谷绝笔. 和他那首著名的少儿诗(传说写于皇佑三年, 作者时年七岁)《牧童》, 一后一前, 对照山谷的一生, 却也使人顿生感慨.

霜鬚八十期同老, 酌我仙人九醞觞
明月湾头松老大, 永思堂下草荒凉
千林风雨鶯求友, 万里云天雁断行
别夜不眠听鼠嚙, 非关春茗搅枯肠
-《宜阳别元明用”觞”字韵》

骑牛远远过前村, 短笛横吹隔陇闻
多少长安名利客, 机关用尽不如君
-《牧童》

在 “宜阳别元明”一诗, 山谷有自注云, “术者言吾兄弟皆寿八十, 近得重醞法甚妙”, 可以帮助理解前两句. “明月湾”和”永思堂”, 并非什么前朝”古物”, 都是在修水双井祖墓附近两处他人看似”普通”的景物, 他的兄长和朋友自然也知道. 全诗已经没有那些”僻典”, 音律平和(除了”松老大”依旧是以往的山谷风格), 剩下的惟有深挚的感情了.

后面的话

因为诗会余酒会长的缘故(见”前面的话”里的”又及”), 再回闲地写了这么几页”闲”贴. 虽然花去不少时间来”敲字”, 但感觉上, 还是不满意. 不仅仅是一些山谷的诗没有谈到(例如《题落星寺岚漪轩》, 《夏日梦伯兄寄江南》等), 而且已经谈到的有些也没有谈透. 个人的才力和修养是主要的因素, 尽管自己还可以找出其它的借口. 希望明年有机会再谈这个话题, 使我能再润色一下这些旧贴子, 更重要的是有机会和乐飞以及其他的诗词同好再来一次”诗词”唱和, 共同祝愿乐飞身体早日康复.

(全文完)
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[[头陀]]

ZT前的话: 原文首见CND

诗逢山谷语奇工

前面的话

以前读钱钟书先生的《宋诗选注》, 总觉得少了什么. 正如钱先生自己所说, 当时受各方面的影响, 该选的没选, 不该选的却选进去了. 那本”选注”里, 山谷的诗只被选了五首(列在三个诗题下).

钱先生自己说, 当年郑振铎先生找他写书, 可能是受了”传闻”(指陈衍称许钱一事)的影响, 以为他偏爱宋诗. 事实上, 钱先生自己的诗受清诗的影响很大(即使他不承认. 有人考证说, 《围城》里斜川的原型就是冒叔子, 是钱先生数十年的老朋友. 斜川是书中少数的几个只是被调侃但算正面的人物之一. 调侃他也是因为冒叔子偏爱”同光体”和陈散原), 而清诗特别是在晚清和宋诗的渊源是很大的. 这些典型的”文人诗”, 在强调”文艺是为工农兵服务的”的大环境下, 不受青睐是可以理解的. 但现在, 随着网络的兴起, 不仅网上”写手”云集, 而且”诗人”辈出, “文人诗”和”文人词”似乎又有了市场.

今年秋天, 抽空又读了遍山谷的诗, 仍有颇多的感触. 本人不是”诗人”, “从文”也非”正业”, 但却是“每遇名山寻道友, 渐随灵感到黄家” (读山谷诗有感入六麻韵). 于是, 就再花点儿时间, 把写在书边上的话整理出来, 和诸位诗友共享. 不想再从”快递”发表, 就学老尚, 分成几段, 直接上论坛得了.

又及, 前几日, 闲地诗会前会长余酒(即乐飞), 病中乐观向上的精神感动了不少网友. 同大家一起祝福之余, 按诗会的惯例, 即兴写了几首诗献给身为江西人的酒会长, 其中有句”曲到姜家词正韵, 诗逢山谷语奇工”(一东韵戏赠余酒并呈CND诸诗友斧正), 这姜夔和黄庭坚也都是江西人. 谨把此文献给余酒会长, 就拿”诗逢山谷语奇工”作为本文的标题吧.

山谷小像

黄庭坚, １０４５-１１０５, 字鲁直, 自号山谷道人(又号涪翁), 北宋洪州分宁(今江西修水)人. 山谷是钱钟书先生的小说《围城》中”陵谷山原”的二谷之一, 在中国古代文学史上, 他与苏轼(东坡)并称, 东坡山谷, 是为”苏黄”. 有人称, 黄山谷对后世的影响甚至超过了苏东坡. 山谷还被奉为”江西诗派”的祖师爷, 其余韵影响到了清末. 某种意义上说, 山谷诗体现了宋诗的风格. 谈论宋诗, 不说山谷, 是不能想象的.

关于山谷诗以及山谷的创作实践, 历代都有研究, 从”奇正相生”的布局结构, “奇拗”的特殊句法, 乃至单个字句的锤炼. 但山谷最惹人争议的是他在”艺术技巧”上一种实践, 所谓”点铁成金”和”夺胎换骨”. 那时的”专业”诗人, 脑子里装的”古董”比现在的人多, 但为了”突破”, 不希望重蹈前人的覆辙, 或称”避熟”或”避俗”, 就用”串珠”式的方法来编排前人字句, 有时需要读者自己靠想象连接不同的段落, 做得好的(如山谷的一些代表作)叫”出新”, 差的(如江西诗派的末流诗人)就形同”抄袭”.

钱注黄诗

正如大家了解的, 钱先生《宋诗选注》的”注”(包括每篇附带评论的小传以及前面的”序”)的价值大于”选”的价值. 虽然有时带有钱氏特有的”刻薄”, 却也多是”真知灼见”. 有兴趣的诗友可以翻出那份关于”黄庭坚”的(大约在九十六页上)来再看一看. 不知是否出于钱先生的本意, 他对山谷的评价不如所谓的南宋”中兴四大诗人”尤杨范陆, 认为山谷把从王半山(即王安石, 小说《围城》中”陵谷山原”的四山之一)到苏东坡的”点金术”发挥到了”登峰造极”, “’读书多’的人或者看得出他句句是把’古人陈言’点铁成金, 明白他讲些什么; ‘读书少’的人只觉得碰头拌脚无非古典成语, …, 给人的印象是生硬晦涩, 语言不够透明, 仿佛冬天的玻璃窗蒙上一层水汽, 冻成一片冰花.”

钱先生举了个”咏猩猩毛笔”的例子, 说”看来’读书多’的人对黄庭坚的诗都疑神疑鬼, 只提防极平常的字句里有什么埋伏着的古典, …, 任渊(作者按, 南宋时《山谷内集》的注者, 以”精博”著称)满以为把…的出典注明白了, 可杨万里又收查出来两句暗藏的’古人陈言’”.

所以钱先生选的几首黄诗, 例如《病起荆江亭即事》(十首选二), 《雨中登岳阳楼望君山》(二首), 以及《新喻道中寄元明》, 都是既反映山谷的特点, 又比较”朴质轻快”, 有典也比较明显的(将在后面的”我读黄诗”里详谈), 到也符合钱老先生的几”不选”原则(建议网友看看他序里的这几不选原则, 很有钱氏特点).

这里再从钱先生举个小例子: “甚至黄庭坚明明是默写白居易的诗, 记错了些字句, 他的崇拜者也以为他把’白’铁点成’黄’金, ‘可为作诗之法’, 替他加上个’谪居黔南’的题目, 编入他的诗集里.” 钱先生说的”谪居黔南”, 原有十首, 下面的是第一首:

相望六千里， 天地隔江山
十书九不到， 何用一开颜

再看看白乐天的原诗”寄行简”的片段:

相去六千里，地绝天邈然
十书九不达，何以开忧颜

看来山谷的”徒子徒孙”们不争气, 却是真的, 但也怪不到山谷, 毕竟这不是他的主流作品, 入其诗集可能也非他的本意 (甚至有的诗集, 干脆冠上”摘乐天句”的字样, 以避免山谷被指为”抄袭”).

江西诗派

中国的古典诗词, 大大小小, 流派甚多. 唐之后, 有专学李义山(小说《围城》中”陵谷山原”的四山之一)的”西昆体”, 偏华丽绮艳, 也爱镶嵌古典成语. 北宋后期, 吕本中(居仁)把受黄山谷影响的诗人放在一起, 称为”江西诗社宗派”, 其势力超过苏东坡. 据钱先生说, 这包括了当时的陈师道(无己号后山居士, 小说《围城》中”陵谷山原”的四山之一, 任渊注《山谷内集》时也顺便注了《后山集》), 山谷的外甥徐俯和洪炎, 江端友, 韩驹, 以及一些其他知名不知名的诗人. 后人一般也把吕本人算进这个圈子去. 其实, 吕本中的划分, 多少有些牵强附会. 许多诗人如陆游的老师曾几(吉甫号茶山居士)学山谷, 但风格不入其流派, 这”江西诗派”就是一个代名词了. 许多后来的名诗人, 成名前都从”江西派”入手, 师从”江西派”的诗人. 值得一提的是老尚喜欢的杨万里(廷秀号诚斋). 老先生是所谓”中兴四诗人”之一, 和陆游齐名, 严羽称其诗体为”诚斋体”. 诚斋也是江西人, 初学江西派, 转了一圈, 几经周折, 晚年又给”江西派”诗集作序, 称许为”诗里最高的境界”. 钱先生的注(在大约一百五十九页)里较为详细地介绍了杨万里和江西派的关系. 另一位江西名人姜夔, 早年也从”江西派”入手, 后来有人说他”古体黄陈家格律”, 但白石并不以诗名于世, 他是词界格律派的顶峰人物.

钱钟书先生早年和陈衍(石遗)多有交往, 对其推崇的程度胜过另一位陈先生(陈三立, 即陈散原, 小说《围城》中”陵谷山原”里唯一的一”原”, 连”半个坡”都插不进去). 石遗老先生是晚清诗坛的主将之一(另有陈三立和郑孝胥), 号称”同光体”的”理论家”. 这”同光体”, 就提倡宋诗, “尤其推崇江西派”(见钱钟书《宋诗选注》序), 算是满清(尽管诗人们都是留着辫子的汉人)对明的又一次”革命”. 留意自宋以来历次诗坛上的”争斗”, 包括南宋”江湖派”对”江西派”的反动, 明朝诗人对宋诗的”敌意”, 可以看出”不满”之后的”价值”的流向和取向. 但钱先生直截了当地总结说, “宋诗的成就在元诗, 明诗之上, 也超过了清诗”(出处同前).

我读黄诗

诗到两宋, 音韵可能有了变化, 但近体诗的格律始终一如前朝. 一般人作诗, 往往四平八稳, 平仄合度,起承转合得体, 但也过于满足一板一眼, 偶有佳构, 在唐诗的万丈光芒下, 也黯然失色. 诗至山谷, 风格一变. 谋篇讲”奇正相生”, 句子段落可以跳跃, 仅凭想象的内在联系来接续; 句法刻意追求拗句, 有时字句颠倒, 语感起伏, 形成了特殊的音律; 另外, 熬炼诗眼, 广泛运用流动的对偶, 以及新奇的比喻, 增加了阅读的快感; 再就是著名的黄氏”点金术”, 变前人旧物以为新, “化腐朽为神奇”.

山谷的影响很大, 不仅仅是对那些身属”江西诗派”或后来推崇”江西诗派”的人来说. 就是一些后来反对”江西诗派”的人, 入过派后来又想脱离其影响的人, 或者当时干脆无派而自寻独立的人, 都往往对山谷本人(甚至陈后山)推崇有加. 是什么因素使得推崇和反对的两派有如此强烈的感受, 是我决心花时间读山谷诗的原因之一.

基本上讲, 宋诗以”赋”为主, 少有”比兴”, 所以毛泽东对陈毅说, 宋诗不懂”形象思维”, 读来”味同嚼蜡”. 持类似观点的人不少, 多想把唐宋并提, 而没有想到宋诗可以是唐诗的一个补充. 事实上, 不少宋诗的创作, 包括山谷诗, 拓宽了诗的题材, 发展了作诗的方法, 某些方面更细化了事物的描述, 但也没有完全跳出唐诗已经开拓的疆域和建设好的架构(宋词的发展, 从另一个方面说明了这一点), 很多也脱离了具体的生活环境. 这也是为什么以后的文人在”书斋”里, 靠翻”古籍”来掉”书袋”也能作诗, 但再不能作出超越前人的好诗了.

早在南宋末, 写《诗话》的严羽对宋诗就有一个总结, 说”以文字为诗, 以才学为诗, 以议论为诗”. 山谷, 包括后来学他的人, 一向为 人”垢病”的就是”砌典”, 进而读来不爽而生”晦涩”, 尤其山谷, 颇能传”以文字才学为诗”之神. 平心而论, 堆砌”古人”的典故, 不仅仅是”掉书袋”的问题, 还是需要些技巧的. 借助”古人”, 但不要古人完全替代自己, 需要一定的笔力来”熔铸”. “挚鲸”或”如椽”的大笔, 不是把古人的诗句简单编排成自己的作品, 而是精心设计些关键的字来连接, 按山谷自己的话讲”…虽取古人之陈言入于翰墨, 如灵丹一粒, 点铁成金也”(答洪驹父书). 更有人记录山谷的话说, 利用前人的诗意, 用自己的话来表述, 谓之”换骨”. 是否得当, 是否本末倒置, 这些都取决于诗人的艺术和人品上的修养. 有唐以来, 真正做到”更无斧凿痕”的, 包括老杜的晚年杰作, 寥寥无几, 都是上品.

山谷现存诗近两千首, 其中个人经历和亲情友谊的占了大部分(约三分之二). 这些诗, 一一读来就得花费不少时间, 这里只是针对山谷的特点, 从公认的山谷好诗中选出几首和大家一起欣赏.

山谷的诗, 体分古体和近体, 句分五言, 六言, 七言和杂言. 鉴于网上诗友多数”沉醉于”近体五言七言诗, 而山谷的不少为人称道的佳作也在此类, 这里就和大家一起看看山谷这一类诗中的几首代表作. 至于那些颇能反映山谷风格的古体佳作, 例如, 《流民叹》,《送范德孺知庆州》,《送张材翁赴秦签》,《送谢公定作竟陵主簿》和《次韵子瞻寄眉山王宣义》; 还有几首六言四句诗, 以及那首古体的《戏答陈元兴》, 读来也甚有味道; 《老杜浣花溪图引》, 化用了很多杜甫的诗句, 《听宋宗儒摘阮歌》里搀杂了不少深具特色的典故, 有时间再和大家一同切磋. 如各位所知, 山谷也是一位出色的书家(是宋四家之一), 《武昌松风阁》由山谷亲书, 墨迹犹存; 另有《书摩崖碑后》一诗, 也是山谷传世之作.

一, “桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”

我居北海君南海，寄雁传书谢不能
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯
持家但有四立壁，治国不蕲三折肱
想得读书头已白，隔溪猿哭瘴烟藤
-《寄黄几复》

黄几复, 名介, 山谷的同乡好友, 与山谷“同科”出身, 少年时就交往密切. 黄诗原有跋, 点明”几复在广州四会, 予在德州德平镇, 皆海滨也”, 可以帮助我们在字面上大致理解前两句. 但就这两句, 就先体现了山谷的不同之处: “北海”和”南海”, 出自《左传》, “君处北海, 寡人处南海, 惟是风马牛不相及也”, 后一句成了成语”风马牛不相及”, 前边的就被山谷用在这里了. “寄雁传书”, 是古人用过的通信手段之一(据说汉使曾诈匈奴说收到过苏武的”雁信”), 也是作诗的”滥调”, 但这里, 山谷笔锋一转, 用” 谢不能”三字, 变”陈熟”而”生新”, 婉转表达了江湖之远连”雁信”也无法传达, 心情多么无奈. 一读再读之下, 本来起句平淡的”首联”, 似乎也与众不同了. “桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”, 是山谷诗里广为传诵的”名句”. 里面没有典故, 也没有僻字, “桃李”, “春风”, “一杯”, “酒”, “江湖”, “夜雨”, “十年”, “灯”, 甚至是”俗字”, 一经联结, 成为“桃李春风一杯酒”和”江湖夜雨十年灯”, 就有了明显的对比, 虚实之间, 写尽当年的义气相投, 更衬托出别后的寂寞. 诗到”颈联”, 又插入了”典故”, 读来颇有”波折”之感. “家徒四壁”, 是今天的成语; 这里的”四立壁”的意思相仿, 语出《史记•司马相如传》,”家居徒四壁立”. 即使不知道”出处”, 也不影响理解(只是辜负了山谷的”苦心”). 相比之下, “三折肱”这个典故更需要解释. 它语自《左传》(“三折肱, 知为良医”), 原指成大事需要历炼, 不碰钉子, 焉可成才. 但这里反用(“不蕲”)而借以颂扬黄几复. 最后两句, 又趋于”无典”, 通过”想象”, 来岭南和朋友千里聚会, 形神合一, 仿佛作者能看见和听见似的.

纵观全诗, 句式起伏却一气呵成; 有”典”而不觉其”涩”, 字”熟”而不厌其”俗”. 前四句, 基本是”平仄”的正格, 后四句, 句式”奇拗”, 但”救”之自然. 例如颈联“平平仄仄仄仄仄, 仄仄仄平平仄平(”属于”对句救”, 即原本正格的对句”仄仄平平仄仄平”变成”仄仄仄平平仄平”), 又不影响对仗的工稳. 尾联”仄仄仄平平仄仄, 仄平平仄仄平平”在对句自救后, 格律更加严整. 确实是好诗.

二, “拔毛能济世, 端为谢杨朱”

爱酒醉魂在, 能言机事疏
平生几两屐, 身后五车书
物色看王会, 勋劳在石渠
拔毛能济世, 端为谢杨朱
-《和答钱穆父詠猩猩毛笔》

这首诗, 是黄山谷的代表作之一, 褒贬争执得不亦乐乎, 焦点在于诗中的用典.

乍看之下, 四句全无关连, 令人了无头绪. 每个字都认识, 但却不能通顺地理解诗人的意思. 从诗的主题看, 是写”猩猩毛笔”, 即用”猩猩”毛作的笔. 如果知道一些背景, 或许能帮助了解一下诗意.

首先, 古代有猩猩”爱酒”, ”能言”, 又喜欢”穿屐”这样的说法(东晋常琚《华阳国志》和《曲礼》). 另外《晋书•阮孚传》有”几两屐”的出处, 《庄子》有”五车书”的出处. “王会”和”石渠”分别出自《汲冢周书•王会篇》和班固的《西都赋》. “王会”, 从”王城既成, 大会诸侯及四夷也”引申成”国外”(够转弯抹角的, 据说是钱勰钱穆父出使高丽所得), “石渠”在汉代是皇家图书馆(典籍之府). “拔毛”语出《孟子》, 说“杨氏为我, 拔一毛而利天下, 不为也”. 杨朱在战国时创立鼓吹”利己”的杨朱学派, 与己不利, “一毛不拔”. 这里反用此典.

知道了这些背景(都是”注家”给的), 再回头看这首诗, 似乎容易理解了一些. 山谷的”议论”可谓”滔滔不绝”, “联想”异常丰富. 由”笔”想到”猩猩”, 知道猩猩爱喝酒穿鞋, 进而想到它们为此而”身陷囹圄”(据说猎人用酒和鞋为诱饵), 从而被”拔毛”制笔. 穿不了几次的鞋, 却成就了写书传世的”笔”(这种写法真是够绝的, 据说许多学究包括王士禛和纪昀对此赞不绝口). 这么珍贵的笔, 国内是搞不到的, 只能靠特殊关系. 代价不菲, 却也物有所值. 既然”简单地”拔拔毛(当然不是自己的)能做这样大的事, 杨朱该作何想(杨朱不拔, 却留下”一毛不拔”的”拔毛”典故)?

“句句有来历”, 拼接看似无关的”典故”来写”毛笔”, 这想法可真够奇的, 难怪反对山谷的人说他”穿凿附会””晦涩生硬”, 读不出来嘛. 喜欢的人则盛赞”以比为赋, 自能避俗生新”, “超脱而精切, 一字不可移易”, “点化甚妙, 笔有化工, 可为咏物用事之法”.

另外, 这首诗, 前两句是”拗句”(仄仄仄平仄, 平平平仄平), 就是非”律句”, 但经过所谓的”拗救”(即对句的第三字由仄变平来校正出句由平变仄的第三字)之后, 也被认为是”合律”.

三,”眼看白碧埋黄壤, 何况人间父子情”

有宋一代, 许多名诗人, 开笔多学唐代先贤(小说《围城》里的斜川”开笔就学同光体”, 可见其”斜”的程度). 象宋初的王禹偁提倡杜甫和白居易, “在北宋三位师法白居易的名诗人里—其他两人是苏轼和张耒—他是最早的, 也是受影响最深的”(见《宋诗选注》”王禹偁”篇). 黄山谷则对老杜情有独钟, 即使在身后, 也被其”徒子徒孙推崇为杜甫的继承者”(见《选注》”黄庭坚”篇).

闭门觅句陈无己，对客挥毫秦少游
正字不知温饱未，西风吹泪古藤州
-《病起荆江亭即事》十首之八

据钱先生说, 这首诗是山谷学杜诗(“存殁口号”二首, 如“郑公粉绘随长夜，曹霸丹青已白头”)的体现之一. 一诗交叉两句分写两人或两事, 用以形成强烈的对比(一存一殁). 后人不少学用此体, 例如近代非常自负的岭南诗人柳亚子有诗”神烈峰头墓草青，湘南赤帜正纵横”(存殁口号五首).后来山谷有首《寄贺方回》,”少游醉卧古藤下, 谁与愁眉唱一杯. 解作江南断肠句, 只今唯有贺方回”, 意思相近, 却笔法不同(贺方回即贺铸, 著名词人, 有著名的《青玉案》(即“一川烟草”)词传世).

山谷的一些诗句, 初看没有关联, 或者连接”生硬”, 细思重想则又合情. 例如, “坐对真成被花恼，出门一笑大江横”(《王充道送水仙花五十支》, 原诗也是八句, 但是换韵的古体风格), 就化用杜诗, 但细思却又合理, 对比又有”生新”. 杜甫的拗体绝句《江上独步寻花》里说”江上被花恼不徹, 无处告诉只颠狂”, 山谷的”一笑”两句, 先讲类似的感受, 但笔锋一转, 找到了一个”发泄口”, 变”无处”为”有地”, 还是”出门”去, 换个思路, “一笑大江横”. 手法确是奇绝, 难怪陈长方说, “旁入他意, 最为警策”. 也是山谷诗意跳跃的一个例子.

下面这首《忆邢惇夫》也是一个例子, 但更容易理解.

诗到随州更老成, 江山为助笔纵横
眼看白碧埋黄壤, 何况人间父子情
-《忆邢惇夫》

邢惇夫, 邢恕之子, 年少有才, 深得东坡山谷喜爱. 邢恕贬随州时, 惇夫随行, 却不幸”英年”(二十七岁)早逝, 是个”王勃”式的人物. 这首诗, 前两句“典故”不太明显, “江山助”, 语出《唐书•张说传》, 不了解也能体会诗的意思; “埋玉树于土中, 使人情何能已”(见《晋书•庾亮传》), “贤子越骑酷没, 天下为公痛心, 况慈父情耶”(见《世语新说》), 是诗的后两句所本. 这么简单的描述, 山谷顺手也用了两”典”, 难怪有人说他太讲究”来处”, 但这里讨论的是它的写法. 见“埋玉树于土中”, 一般的人都会”感叹””难过”, “何况人间父子情”. 山谷跳过中间的一句, 而直接连接前一句和后一句, 既增加了动感变化, 也是”合用两意”的”活法”用典的例子.

山谷集中, 还有一些类似的例子, 象《答余洪范二首》之一的”可无昨日黄花酒, 又是春风柳絮时”, 上下两句分写不同的时间和”景物”, 跳跃的中间是无尽的惆怅和思念. 山谷之外, 可能只有余卞自己最能了解其中的深意了.

四, “近人积水无鸥鹭，时有归牛浮鼻过”

前面提过, 山谷曾写有《病起荆江亭即事》十首, 显示其受杜少陵的深刻影响. 其中的第一首, 就是后人称颂山谷”点铁成金”的一个经典例子.

翰墨场中老伏波，菩提坊里病维摩
近人积水无鸥鹭，时有归牛浮鼻过
-《病起荆江亭即事》十首之一

据说, 是唐人陈咏先有句”隔岸水牛浮鼻渡”. 现在, 没几个人知道陈咏是何许人等, 却能通过山谷的这首诗来了解这段”浮鼻””掌故”. 古时候, 由于诗集的失传, 或者作者无闻, 一些好的残章断句往往会流入其它人的笔记或作品. 一如钱钟书老先生在介绍尤袤时说的, “仿佛一根折断的杨柳枝儿, 给人捡起来, 插在好泥土里, 长成了一棵亭亭柳树”(见《宋诗选注》”尤袤”篇, 这尤袤就是”尤杨范陆”之尤, 当时的名望却是很高). 南宋的任渊就认为, “此本陋句, 一经妙手, 神采顿异”. 后来的陈衍陈石遗也说, 此两句当是“宋人写景句脍炙人口者”.


五, “未到江南先一笑，岳阳楼上对君山”

山谷有《雨中登岳阳楼望君山》二首, 在《宋诗选注》里都有选. 其中的第二首”满川风雨”, 老尚已经贴了出来. 这第一首, “投荒万死”, 如下:

投荒万死鬓毛斑，生入瞿塘滟滪关
未到江南先一笑，岳阳楼上对君山
-《雨中登岳阳楼望君山》二首之一

读过刘梦得诗《望洞庭》的人可能记得, “遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺”. 这君山应该是绿的. 以前读到”未到江南先一笑”, 总觉突兀. 看了几遍, 忽然明白里面的道理. 山谷被贬黜西南多年, 无日不思家乡父老. “生入”一句, 使人很容易联想到班超晚年请求内调一事(“臣不敢望酒泉郡, 但愿生入玉门关”,见《汉书•班超传》), 颇有慷慨悲凉之感, 又有一丝庆幸(山谷那年近六十岁). 山谷的老家江西, 地处江南, 两者在心里的颜色自然是不同的. 当诗人一看到”充满绿意”的君山, 不由得”一笑”, 终于离开”投荒”地, 快到家了. 后两句的写法非常特殊, 和刘皂的《旅次朔方》比, 吟咏不同, 却各得其味.


六, “但知家里俱无恙, 不用书来细作行”

古人作诗, 讲究音韵, 平仄, 乃至对偶. 现在称为”近体诗”的, 每句多分五言七言, 每首多为四句八句. 以七言八句的七律为例, 每两句为一联, 依此称作首联, 颔联, 颈联和尾联. 一般要求, , 颔联和颈联应该”对偶”或称”对仗”. 这种”对仗”, 往往要求两句的句法相同, 词性相对, 避免字的重复. “对仗”作得好的, 多是语出自然, 并非刻意雕饰. 有时, 颔联并没有明显的对仗, 但语气上一气呵成, 也被认为是好诗. 例如, 白乐天的《览卢子蒙侍御旧诗多与微之唱和感今伤昔因赠子蒙题于卷后》里的前四句, “早闻元九咏君诗，恨与卢君相识迟. 今日逢君开旧卷，卷中多道赠微之”; 以及苏东坡的《和子由渑池怀旧》的前四句, “人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥. 泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西”, 都是传诵的名句, 颔联却也都不用”例行”的对仗(或不是那么严格的”对仗”). 颈联不作”对仗”的, 相比之下非常少.

山谷集中, 有不少类似这样的”对仗”显得和”传统”上的”对偶”不同, 尤其是”连接词”的运用. 例如, “未尝终日不思潁, 想见先生多好贤”(《郭明甫作西斋于潁尾, 请予赋诗二首选一》). 这里想说的是山谷的《新喻道中寄元明》.

这首诗是离乡后不久写给他的哥哥黄大临(字元明)的, 山谷时年五十八. 前面的“雨中登岳阳楼”是同年早些时候的事, 大约是崇宁元年, 即一一零二年, 阴历二月; 随后山谷访元明于萍乡, 兄弟盘桓半月, 山谷转赴江州途中经新喻时所作. 据说, 新喻离萍乡不过百里. 这首诗, 钱先生也选在《宋诗选注》里, 并认为是黄庭坚”比较朴质轻快的诗”.

中年畏病不举酒, 辜负东来数百觞
唤客煎茶山店远, 看人穫稻午风凉
但知家里俱无恙, 不用书来细作行
一百八盘携手上, 至今犹梦绕羊肠
-《新喻道中寄元明》

诗虽轻快, 但多拗句. 例如, 首句”中年畏病不举酒”, 按传统的”格律”来衡量, 后五字皆仄, 是拗 句, 而且也没有去”救”. 这里尤其注意颈联两句. 从”格律”上看, “仄平平仄平平仄”对”仄仄平平仄仄平”, 是是出句自己”救”了前四字(自救); 但从一般的作诗法看, 这一联应该用”对仗”才算工整(印象里以前也有此联”不对”的, 但一般颔联才可以将就). 这里, 山谷并没有”刻板”地逐字来对, 而是”大致”来对, 读起来一气呵成, 颇有”流水对”的架势, 所以也算”对得起”读者, 确实是”朴质轻快的”.


七, “白发齐生如有种, 青山好去坐无钱”

前面谈到山谷”作对”不拘泥于”常格”. 其实, 即使是字面上”对”得很”传统”很”工整”的, 但在句法上甚至有时在意义上, 也和”传统”的”对仗”不同, 这也是山谷诗显得”奇”的一个原因. 例如, “世上岂无千里马, 人中难得九方皋”(《过平舆, 怀李子先, 时在并州》), 格律严整(出句有一个”拗”字, 即第三个字应平, 但这里可以容忍, 并不是”出律”), 字面上也几乎”无懈可击”, 但细读两句, 上下关联, 一气呵成, 尤其难得. 还有“欲解铜章行问道, 定知石友许忘年”(《次元明韵寄子由》), 再三读来也饱含山谷的”韵味”. 下面的这首《次韵裴仲谋同年》也是非常值得留意的.

交盖春风汝水边, 客床相对卧僧氈
舞阳去叶才百里, 贱子与公俱少年
白发齐生如有种, 青山好去坐无钱
烟沙篁竹江南岸, 输与鸬鶿取次眠
-《次韵裴仲谋同年》

”叶”和“舞阳”, 分别是黄山谷(“贱子”)和裴仲谋(“公”)所在的两个县, 相距不过百里, 以距离之近来写”交往之深”; “俱少年”, 以年纪之轻来写”同游之乐”. 这两句字面平常, 却写尽时空上的交错, 和下面的”白发”两句对比, 又转出了”乐极生忧”的无奈. 语意跳跃, 思绪纵横. 山谷善于不用”奇字”而生”奇语”或”奇思”. 这中间四句, 总体而言, 甚至胜过山谷”广为人道”的”飞雪堆盘鲙鱼腹, 明珠论斗煮鸡头”(《次韵王定国扬州见寄》)和”夜听疏疏还密密, 晓看整整复斜斜”(《咏雪奉呈广平公》), 是山谷诗风格的另一首代表作.


八, 诗的回归

山谷一生写了不少”次韵”的诗. 古人作诗唱和, 原本十分正常, 但山谷往往”逞才炫学”, “叠和”多首, 有时甚至在”窄”韵里, 一连写出多首”不重样”的诗, 既要自然, 又要变化, 也是很多人佩服他的原因之一. 例如, 《次元明韵寄子由》用”烟天年颠”写了四首, 《戏答陈元兴》用”丰翁”等写了五首, “越写越奇”, 最后”依然游刃有余”. 更有甚者, 山谷也曾作过”分韵”多咏的游戏, 例如他曾以”谁知风雨夜, 复此对床眠”, “列置十字, 字为八句, 寄呈十首”, 即每首以十字之一入韵脚写了一套组诗. 然而, 到了最后, 山谷的诗是”皮毛剥落尽”, 唯有真性存, 例如《追和东坡题李亮功归来图》和下面这首《宜阳别元明用”觞”字韵》.

《宜阳别元明用”觞”字韵》一诗作于崇宁四年一月, 山谷当年九月卒(得年六十一)于宜州贬所, 几算山谷绝笔. 和他那首著名的少儿诗(传说写于皇佑三年, 作者时年七岁)《牧童》, 一后一前, 对照山谷的一生, 却也使人顿生感慨.

霜鬚八十期同老, 酌我仙人九醞觞
明月湾头松老大, 永思堂下草荒凉
千林风雨鶯求友, 万里云天雁断行
别夜不眠听鼠嚙, 非关春茗搅枯肠
-《宜阳别元明用”觞”字韵》

骑牛远远过前村, 短笛横吹隔陇闻
多少长安名利客, 机关用尽不如君
-《牧童》

在 “宜阳别元明”一诗, 山谷有自注云, “术者言吾兄弟皆寿八十, 近得重醞法甚妙”, 可以帮助理解前两句. “明月湾”和”永思堂”, 并非什么前朝”古物”, 都是在修水双井祖墓附近两处他人看似”普通”的景物, 他的兄长和朋友自然也知道. 全诗已经没有那些”僻典”, 音律平和(除了”松老大”依旧是以往的山谷风格), 剩下的惟有深挚的感情了.

后面的话

因为诗会余酒会长的缘故(见”前面的话”里的”又及”), 再回闲地写了这么几页”闲”贴. 虽然花去不少时间来”敲字”, 但感觉上, 还是不满意. 不仅仅是一些山谷的诗没有谈到(例如《题落星寺岚漪轩》, 《夏日梦伯兄寄江南》等), 而且已经谈到的有些也没有谈透. 个人的才力和修养是主要的因素, 尽管自己还可以找出其它的借口. 希望明年有机会再谈这个话题, 使我能再润色一下这些旧贴子, 更重要的是有机会和乐飞以及其他的诗词同好再来一次”诗词”唱和, 共同祝愿乐飞身体早日康复.

(全文完)
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[.行者.]

读山谷诗有感入六麻韵

一壶清酒一壶茶, 游走江湖惯看花
每遇名山寻道友, 渐随灵感到黄家


一东韵戏赠余酒并呈CND诸诗友斧正

一入江西百代风, 滕王阁峻与云同
匡庐烟雨藏前世, 湘浙衣襟接六宫
曲到姜家词正韵, 诗逢山谷语奇工
于今更有乾坤手, 不让先人独占功
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[[头陀]]

读山谷诗有感入六麻韵

一壶清酒一壶茶, 游走江湖惯看花
每遇名山寻道友, 渐随灵感到黄家


一东韵戏赠余酒并呈CND诸诗友斧正

一入江西百代风, 滕王阁峻与云同
匡庐烟雨藏前世, 湘浙衣襟接六宫
曲到姜家词正韵, 诗逢山谷语奇工
于今更有乾坤手, 不让先人独占功
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[.行者.]

看风雨调侃”草木”, 不由想到山谷作的一首诗. 据说山谷为诗十分认真. 有时, 一首诗, 从构思到完成, 往往要数月才行. 山谷自己曾说过, “范五诗至今未成, 北来几月四十日, 不曾道着一句”(见”与晁堯民帖”). 这里的”范五诗”, 指”送范德孺知庆州”一诗. 该诗写给范纯粹(北宋名臣范仲淹的儿子), 是山谷的代表作之一. 庆州(今甘肃庆阳), 宋代接西夏, 当时是边防的重镇. 全诗十八句, 分写”父””兄”(即纯仁, 曾两知庆州)和”德孺”, 意思连贯, 层次分明, 用字用典讲究. 开篇四句是:

乃翁知国如知兵, 塞垣草木识威名
敌人开户玩处女, 掩耳不及惊雷霆

前两句浅易, 即使不知道”草木识威名”的出处, 也不难理解. 有意思的是第三句, 不是讲”敌人”如”日寇”, 尽作”兽行”, 而是说之前先”麻痹”敌人(《孙子•九地》里有句, “”始如处女, 敌人开户; 后如脱兔, 敌不及拒”, 这里的”处女””脱兔”和”静如处子, 动如脱兔”里是一致的. 这“玩”本身有轻视的意思, 如”玩忽职守”里的”玩”.). 你看这理解差了多少.
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[[头陀]]

看风雨调侃”草木”, 不由想到山谷作的一首诗. 据说山谷为诗十分认真. 有时, 一首诗, 从构思到完成, 往往要数月才行. 山谷自己曾说过, “范五诗至今未成, 北来几月四十日, 不曾道着一句”(见”与晁堯民帖”). 这里的”范五诗”, 指”送范德孺知庆州”一诗. 该诗写给范纯粹(北宋名臣范仲淹的儿子), 是山谷的代表作之一. 庆州(今甘肃庆阳), 宋代接西夏, 当时是边防的重镇. 全诗十八句, 分写”父””兄”(即纯仁, 曾两知庆州)和”德孺”, 意思连贯, 层次分明, 用字用典讲究. 开篇四句是:

乃翁知国如知兵, 塞垣草木识威名
敌人开户玩处女, 掩耳不及惊雷霆

前两句浅易, 即使不知道”草木识威名”的出处, 也不难理解. 有意思的是第三句, 不是讲”敌人”如”日寇”, 尽作”兽行”, 而是说之前先”麻痹”敌人(《孙子•九地》里有句, “”始如处女, 敌人开户; 后如脱兔, 敌不及拒”, 这里的”处女””脱兔”和”静如处子, 动如脱兔”里是一致的. 这“玩”本身有轻视的意思, 如”玩忽职守”里的”玩”.). 你看这理解差了多少.
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[.行者.]

七言六句体 用余酒韵咏五老峰

入得匡庐数五峰, 刀刀劈出翠芙蓉
风吹响玉浮云冷, 日罩飞泉紫气腾
太白一挥襟袖断, 世间犹有万年风

NOTE: 在韵部上, 峰和蓉属二冬, 腾属十蒸, 风属一东, 严格地讲, 不能通用. “响玉”, 大学有一同学(叶姓)曾以之为名, 历代有咏“敲寒玉”之类的, 例如光唐代诗人就有, “清越敲寒玉，参差叠碧云”(刘禹锡 谢柳子厚寄叠石砚), “影缕碎金初透日，声敲寒玉乍摇风”(刘兼 新竹), 以及” 风摇翠筱敲寒玉，水激丹砂走素鳞”(张果 题登真洞)等.

“含鄱口左望扬子江，右瞰鄱阳湖，对面是庐山最高峰’汉阳峰’，北面是第二高峰’大月山’，南面为第三高峰’五老峰’。”, “五老峰是庐山著名的景点之一，有庐山诸峰之魁的美称。它地处庐山东南，因山的绝顶被垭口所断，分成并列的五个山峰，仰望俨若席地端坐于那静观日出日落云舒云卷的五位老翁，’五老峰’的名字便由此而来。五老峰海拔1436米，根连鄱湖，峰接云霞，危岩削立，陡峭挺拔，奇峦秀色，驰誉天下。” (均见乐飞之“赏庐山风光，品庐山诗词”一文)

附余酒庐山诗之三五老峰:

兀立匡庐五老峰，鬼斧削出秀芙蓉。
烟霞滚滚云舒卷，松涛阵阵浪翻腾。
诗仙故迹久仰止，糜存犹遗太白风。
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[[头陀]]

七言六句体 用余酒韵咏五老峰

入得匡庐数五峰, 刀刀劈出翠芙蓉
风吹响玉浮云冷, 日罩飞泉紫气腾
太白一挥襟袖断, 世间犹有万年风

NOTE: 在韵部上, 峰和蓉属二冬, 腾属十蒸, 风属一东, 严格地讲, 不能通用. “响玉”, 大学有一同学(叶姓)曾以之为名, 历代有咏“敲寒玉”之类的, 例如光唐代诗人就有, “清越敲寒玉，参差叠碧云”(刘禹锡 谢柳子厚寄叠石砚), “影缕碎金初透日，声敲寒玉乍摇风”(刘兼 新竹), 以及” 风摇翠筱敲寒玉，水激丹砂走素鳞”(张果 题登真洞)等.

“含鄱口左望扬子江，右瞰鄱阳湖，对面是庐山最高峰’汉阳峰’，北面是第二高峰’大月山’，南面为第三高峰’五老峰’。”, “五老峰是庐山著名的景点之一，有庐山诸峰之魁的美称。它地处庐山东南，因山的绝顶被垭口所断，分成并列的五个山峰，仰望俨若席地端坐于那静观日出日落云舒云卷的五位老翁，’五老峰’的名字便由此而来。五老峰海拔1436米，根连鄱湖，峰接云霞，危岩削立，陡峭挺拔，奇峦秀色，驰誉天下。” (均见乐飞之“赏庐山风光，品庐山诗词”一文)

附余酒庐山诗之三五老峰:

兀立匡庐五老峰，鬼斧削出秀芙蓉。
烟霞滚滚云舒卷，松涛阵阵浪翻腾。
诗仙故迹久仰止，糜存犹遗太白风。
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[秋叶]

谢谢行者，很久没有读到这类好文了。

[[我还没有昵称]]

谢谢行者，很久没有读到这类好文了。

[.行者.]

[[头陀]]

[.行者.]

因见冰清线说"跳跃", 就想到了山谷. 下面是在闲地的一个旧贴...

June 26, 2007

"...作者想表达什么, 这里并不重要. 问题是, 如何看待唐诗. 以前, 一提唐诗, 首先想到单纯的背. 其实, 诗是在理解的基础上来”吟”的(以前有些可能还能”唱”). 这种理解, 不是所谓的”大人”, 从字面上, 或从书上, 照本宣科地读来就行了的. 以前看过一篇评论中国水墨画的文章, 里面的见解拿来解释传统的古诗, 也能达点儿意思. “水墨画”里, 有不少空白(例如鱼儿戏水, 只画鱼, 可能还有几片儿荷叶, 但没有水), 这空白, 需要人的想象来填补, 甚至和人之间的空间也能来填补. 这也是”上等”古诗的妙处. 以前讲”诗逢山谷语奇工”, 也谈山谷的跳跃(其实他以前的一些大家也跳, 例如”转”, 只是不象他那么”极端”), 这Gap也是读者来填的. 小孩子, 应该没有这种”抽象”的能力; 即使现在有些”大人”, 也不见得读出古人的妙处呢. 事实上, 同一首诗, 同一个人, 在不同的时间, 不同的地点, 不同的心情, 甚至不同的阅历阶段, 读出的东西可以是不同的."


我说"刘白苏黄", 不仅仅是口头上的. 事实上, 他们对我或多或少都有些影响...

原来这篇, 分多次贴在闲地, 边写边贴, 原因前面已经提到了.

闲地诗会, 是我流连最久的论坛, 有高潮也有低谷. 讨论旧体诗词, 一度非常热烈...

我曾在February 13, 2007 (P.10) 闲地行之小结里说:

诗逢五届, 半生应随白柳, 纵鹤千山寻古叶, 仍感旧憾难除, 身置风雨声中独斟余酒
甲贯三层, 八月暂别胡杨, 安舟万籁引清音, 忽觉新年将至, 梦回武威城外再数战功

NOTE: 自诗会十六中途起, 至本届二十, 约五届. 其间畅谈”慷慨一生和白柳”, 论美国军功章, 十七届和武威关西”骑鹤”, 至十八届安舟中途一振, 其后诗会气势大不如前. 诗会既有风雨的每日一杯, 也有其他诗友隔三差五的光顾, 但正如诗友”古叶”所说, “目睹三回高潮起，身经二届细流干”. 这” 目睹三回高潮起”不知何指, 但”身经二届细流干”, 却应是”十七”和”十九”了, 而且也正应着”二十”. 法在何处, 路在何方, 是真值得思考的.
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[[头陀]]

因见冰清线说"跳跃", 就想到了山谷. 下面是在闲地的一个旧贴...

June 26, 2007

"...作者想表达什么, 这里并不重要. 问题是, 如何看待唐诗. 以前, 一提唐诗, 首先想到单纯的背. 其实, 诗是在理解的基础上来”吟”的(以前有些可能还能”唱”). 这种理解, 不是所谓的”大人”, 从字面上, 或从书上, 照本宣科地读来就行了的. 以前看过一篇评论中国水墨画的文章, 里面的见解拿来解释传统的古诗, 也能达点儿意思. “水墨画”里, 有不少空白(例如鱼儿戏水, 只画鱼, 可能还有几片儿荷叶, 但没有水), 这空白, 需要人的想象来填补, 甚至和人之间的空间也能来填补. 这也是”上等”古诗的妙处. 以前讲”诗逢山谷语奇工”, 也谈山谷的跳跃(其实他以前的一些大家也跳, 例如”转”, 只是不象他那么”极端”), 这Gap也是读者来填的. 小孩子, 应该没有这种”抽象”的能力; 即使现在有些”大人”, 也不见得读出古人的妙处呢. 事实上, 同一首诗, 同一个人, 在不同的时间, 不同的地点, 不同的心情, 甚至不同的阅历阶段, 读出的东西可以是不同的."


我说"刘白苏黄", 不仅仅是口头上的. 事实上, 他们对我或多或少都有些影响...

原来这篇, 分多次贴在闲地, 边写边贴, 原因前面已经提到了.

闲地诗会, 是我流连最久的论坛, 有高潮也有低谷. 讨论旧体诗词, 一度非常热烈...

我曾在February 13, 2007 (P.10) 闲地行之小结里说:

诗逢五届, 半生应随白柳, 纵鹤千山寻古叶, 仍感旧憾难除, 身置风雨声中独斟余酒
甲贯三层, 八月暂别胡杨, 安舟万籁引清音, 忽觉新年将至, 梦回武威城外再数战功

NOTE: 自诗会十六中途起, 至本届二十, 约五届. 其间畅谈”慷慨一生和白柳”, 论美国军功章, 十七届和武威关西”骑鹤”, 至十八届安舟中途一振, 其后诗会气势大不如前. 诗会既有风雨的每日一杯, 也有其他诗友隔三差五的光顾, 但正如诗友”古叶”所说, “目睹三回高潮起，身经二届细流干”. 这” 目睹三回高潮起”不知何指, 但”身经二届细流干”, 却应是”十七”和”十九”了, 而且也正应着”二十”. 法在何处, 路在何方, 是真值得思考的.
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[李拜六]

.行者., 山谷的字也是一奇。其松风阁诗帖仆少年时甚爱，今尤思之。
_________________
新人出也

[[里太白夜访肚子美]]

.行者., 山谷的字也是一奇。其松风阁诗帖仆少年时甚爱，今尤思之。
_________________
新人出也

[李拜六]

.行者., 山谷一生写了不少”次韵”的诗. 古人作诗唱和, 原本十分正常, 但山谷往往”逞才炫学”, “叠和”多首, 有时甚至在”窄”韵里, 一连写出多首”不重样”的诗。

这点行者学得最像。呵呵。
_________________
新人出也

[[里太白夜访肚子美]]

.行者., 山谷一生写了不少”次韵”的诗. 古人作诗唱和, 原本十分正常, 但山谷往往”逞才炫学”, “叠和”多首, 有时甚至在”窄”韵里, 一连写出多首”不重样”的诗。

这点行者学得最像。呵呵。
_________________
新人出也

[.行者.]

呜乎哀哉, 那开玩笑的也算? 行者过两天花点工夫把"时光一走十七年"(行者无疆上)整理完, 看看到底象什么...
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[[头陀]]

呜乎哀哉, 那开玩笑的也算? 行者过两天花点工夫把"时光一走十七年"(行者无疆上)整理完, 看看到底象什么...
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[冰清]

.行者. 情怀豁达舒朗, 问学兼容并蓄、海纳百川. 钦佩,学习!

[[FAFAFA]]

.行者. 情怀豁达舒朗, 问学兼容并蓄、海纳百川. 钦佩,学习!

[黄崇超]

行者对山谷研究颇深，欣赏并学习。
_________________
河流在流淌，乌鸫必定是在飞翔。
http://hexun.com/ahchaos/default.html

[[游向高原的鱼]]

行者对山谷研究颇深，欣赏并学习。
_________________
河流在流淌，乌鸫必定是在飞翔。
http://hexun.com/ahchaos/default.html

[.行者.]

谢谢黄版和冰清两位进来赏读, 行者需再努力. 山谷的诗, 确实值得看看-不见得都学他...
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[[头陀]]

谢谢黄版和冰清两位进来赏读, 行者需再努力. 山谷的诗, 确实值得看看-不见得都学他...
_________________
诗坛工匠: 行者无疆

[李拜六]

.行者., 人家客套一句，说是学习你的用功也，又不是要学你的山谷，瞧把你美的．
_________________
新人出也

[[里太白夜访肚子美]]

.行者., 人家客套一句，说是学习你的用功也，又不是要学你的山谷，瞧把你美的．
_________________
新人出也

[.行者.]

[[头陀]]