酷我-北美枫

[李加建]

月斜楼上
李加建


正是唐朝时候的五更天。
夜，渐浓到粘稠。那一轮缓缓西沉的园月也越薄越冷。它刚落到千佛崖山脊，便碰出了“当”的一声。

不对！你这是幻觉。夜静如潭，哪儿来的声音？

是敲钟的声音，真的！清亮亮，闪悠悠，从那一堵黑墙似的山影里传出来。那山上长满松树柏树，还有一大片茨竹，竹林里有一条小溪。你摸摸，这钟声从小溪上飘过来，还是湿漉漉的呢！

快关上窗户吧，小心着凉，你已经是七十八岁的老人了。

不，我分明听到敲钟的声音。它是从千佛崖山腰林子里那座尼庵传出来的。你到过那尼庵吗？黑漆大门外是五级石阶，其中第三级断裂开了一条缝，我现在就看得清清楚楚。大门外左边那株黄桷兰，正在开花……

你是四十七年前去过。

唔……我想想，对！都己经四十七年了！

别相信你现在的幻觉。

怎么是幻觉呢？现在，我看到的，是如此地真实！

巳经过去了的真实，对现在来说，就成了幻觉。不是么，雕塑家？

你是谁？你为什么对我说这些？我为啥看不见你？也许，你才真是个幻觉！

别生气，坐下来，我的朋友。你虽然看不见我，但我却是绝对的真实。超越人世沧桑，只有我才永远和你在一起。别问我是谁了，你不是爱与流云和星星交谈么？你不是认为这是消除你的孤独的最隹方式么？现在夜已深沉，云散了，星殒了，而我还在这里。还需问我是谁吗？

你是……我的影子？我的记忆？

我是你；同时又是任何另外一个。我或保存、或销毁一切往事，却永远不会出卖历史。我是值得信任的，雕塑家。

唔，也许，你是对的。今天下午，小车停在山下，我仰头望去，这不是我的千佛崖。稀疏的林木之间，几条肋骨似的水泥路，通向一座金碧辉煌的庙宇。有流行歌曲声传来，搅动着肋骨上那些蠕动的蚂蚁……四十七年了，噢，一场褪色的梦呵！

那么？五十四年前呢？那不更该是一场梦么？那时候，1946年，你正年轻，你这个刚从县城中学毕业的小伙子。她更年轻，那个本县商会会长的女儿。

没办法教人不疼爱她，我那表妹。她爱穿白色的衣裙，这湖里早晨的白莲花，被朝阳抹上淡淡的桔红色。

那是青春的热情把她烘暖成那样的。你们的幻想是湖上的薄雾轻烟，在月色里任意飘浮。于是，有一天，你们便一同携手上千佛崖去了。那是五十四年的那个暮春时节，你去报考重庆美专的前夕。

那树林里的尼庵，是我们小时候常去的，特别是在夏天。尼庵的后殿紧贴一道青灰色的崖壁。凹进去的岩龛里，有一尊塑造于明代的千手观音。她坐在莲台上，身后伸出了成千的手臂，组成了一个放射状的园。我们都曾经多次去数过那些手臂，没有谁能数得清。

一只女人柔美的手臂，就是无边的法力。更何况一千只呢？

可当时它们对我却毫无影响。那天，林子里的空气清新，阳光明媚，穿着挑花白衣裙的表妹光彩照人。尼庵门外的这株黄桷兰正在开花，她摘下一朵，慢慢插在我胸前的衬衣口袋里，然后踮起脚尖抬起手臂，轻轻为我理顺被风吹乱了的头发……噢！

你从来没有那么和她贴近过。你闻到了少女的体香。不，你分不出哪是黄桷兰哪是她的气味，从此便把她和黄桷兰融混在一起。

第二天我就去了重庆。在美专学习那三年，假期里我也回到家乡，也不时地见到表妹，可我却越来越少和她一起出去玩了。在重庆，我经历了更多的事，接触了更多的人，悠悠的黄桷兰芳香抵挡不了人间的苦涩与战场上的血腥。我的全部心灵，已经逐渐转向一个值得为它献身的、伟大的事业。

在整个民族的苦难面前，一个姑娘的心当然是微不足道的。但这是一个崇高却又危险的抉择。

临毕业时，我接受了组织的决定，去北方一个小城开展学运。就在我要告别家乡的前几天，我和表妹，又去了千佛崖。前不久一场雷雨，尼庵里的千手观音被雷电击毁，听说此时正在重塑。
佛堂里散乱着泥灰和草屑。莲台座上，观音的胴体和后背那密麻麻的手臂都已经塑好，只剩下头部还是一个草球。恍眼看去，莲台座上，像是立了一爿张开的蚌，上面爬满了一条条蛆虫。我有些恶心，转身想走，这时候老尼姑出来了，她认出了表妹这商会会长的女儿，忙回身叫小尼姑去给我们沏茶。这次重塑观音的钱，就是会长给筹集的呵！
表妹接过茶杯，指着我对老尼姑说：“我的表哥是雕塑家，观音的头就让他来塑，行吗？”她就这样不征求我的意见便作出了决定。

其实，你也不会拒绝。风萧萧兮易水寒，再过几天你就要北上了，斗争是残酷的，谁知道还能否活着归来呢？就留下一个纪念吧！更何况，眼前又飘浮起黄桷兰悠悠的香……

塑观音，我心中得有个模特儿。我愿意是表妹。
我回顾那些著名的女性雕像：Miron的“雅典娜”，米洛斯岛的“维纳斯”，H.M.A.chapu的“贞德””，August ，Rodin的“沉思”……表妹身上，我看不出那些庄严、典雅、宁静、坚毅、智慧等等特征。最后，我想到Jean-Baptiste Carpeaux的“花神”。那是一种轻盈的欢欣，叶片上闪烁的阳光……
站在莲花座前，面对着无数手臂所簇拥出来的头部那颗草球，我拿着泥灰的手，是犹疑的。结果，我只是塑出了一个无忧无虑的十八岁少女头像却没有灵魂。什么“千手观音”？一时兴起，我率性掀掉那座泥胎以及那些蛆虫似的无数手臂，在一阵阵黄桷兰的馨香里，从绽放的莲花之中，升起我诀别的情愫。

是的，你是成功的。一个星期之后，当你和她一起，推开佛堂的门，她怔住了。在她惊奇的目光里，不知怎么渐渐渗透了一种迷罔和恐惧。

对。当时我只觉得，我已经把从前对她的那些朦胧的情意清晰了之后，全部放在这莲台上了。她怎么也不会想到，在重庆美专读书的第二学期，我已经成了共产党地下外围组织“民青”的成员。我们那一代投向革命的年青人，几乎人人都背得匈牙利诗人裴多菲的那首短诗，并且把它作为指导自己人生取向的标示：生命诚可贵，爱情价更高；若为自由故，两者皆可抛！

皆可抛么？没有生命和爱情的自由，该是哪样的“自由”呢？一切排斥个人幸福的“自由”，只是另一种形态的专制，且更具有迷惑性。你，其实是自私的，在一种英雄主的藉口下。

噢，英雄主义！到北方不几个月，我又被调往部队，投入了无休止的战争。我原以为，和表妹的那段感情已经了结，直到1953年朝鲜停战之后，我才重新回到故乡……

你是回来给你的双亲扫墓的。部队一个军的文工团长，你可真算得是衣锦荣归。你处在当地官员们和艺术崇拜者们的包围圈里，能看到和想到的东西实在太少了！

我也曾想到过打听她的情况。

但你，很难冲破身外这一层光辉的外壳。你是共产党军队的团级干部、革命的既得利益者；你会对自已说：我是一个革命军人，怎么能表现出对一个地主资产阶级女儿的关心呢？

哦，不仅如此。七年了，生活中该有了怎样激烈的变化！她该早就出嫁了，有了丈夫和孩子，何必去惊扰她呢？过去的柔情，都已经凝固成形，放在那莲台上了。我并没有欠她感情上的债……

不！你想努力欺骗自已，却并不成功。这么些年来，作看了多少身边那些政治婚姻，你逐渐懂得了，当年的感情才真是纯净优美，而你，却并未珍惜；于是，在一个黄昏，你才躲开众人，独自悄悄去了千佛崖。

夕阳黯淡，山中林木依旧葱茏，尽管是在夏末秋初，绿影里却有了太多的寒意。我沿着那条年久失修的石板路往上走。蝉声垂落如层层珠帘，似乎这林子永远也走不到尽头。小路越走越荒凉，路边野草渐渐疯长，牵衣绊脚如似曾相识。正恍惚间，突然出现了那座尼庵。当年那道白粉墙，已经多处倾圮；那扇黑漆大门，也是斑斑驳驳。我急忙走上前去，轻轻推开大门，“吱——”的一声，扑簌簌惊起里面一大群山雀。

当时，你也着实吓了一跳，随即心中发冷。解放以后，共产党反对对神的崇拜、迷信，朝山拜佛的年轻人大大减少，却没想到这从前香火鼎盛的千佛崖尼庵，竟是如此破败冷清。如果不是看到阶沿上放着一小推木柴，你会以为这里只能是山魈的居处。

我大声地问：：“有人吗？”
没人回应。
我又喊了两声，停下来仔细倾听。

回应你的，只有尼庵后面高崖上那片松林里呜呜的回声，如泣如诉。

天光更加黯淡，我得抓紧时间返回招待所。于是，我径直走向紧贴岩壁的佛堂，用力一下把门推开。一盏茕茕的油灯光晕浮在半空，岩龛里的莲台慢慢显现并且缓缓向我移近。莲台之上，一位女身观音白巾白袍，手拈沾洒甘露的杨枝，双目微闭结迦趺坐。是她！她依旧那么年青，那么清纯，那么恬静。我闻到了悠悠飘来的女人的温馨体香。

于是，这些年来战场与刑场上的呼号和血腥，连它那神圣与庄严，便从你身边越退越远了，当然，也包括了你的自豪和荣誉。

只有我和她。四周空茫无际……

你突然发现，在你这莫名的惆怅的底层，还有一些东西，当初并没有尽掏出来让它终结在这莲台之上。正因为如此，那莲台上的人，才一直活到今天。你瞳孔散大，心跳加快，不禁失口大叫一声“表妹！”

我被自已的叫声惊醒。我似乎看到，那佛龛上的帷幕在轻轻一抖。我努力镇静下来，想起伟大领袖毛主席的教导，心中十分害怕、十分羞愧。我，一个共产党员，一个革命军人，一个领导干部，怎么竟也有了这般小资产阶级的伤感？我急忙转过身，快步出了佛堂往回走……

临出尼庵大门，你的心忽地一颤，不禁回头：几片黄叶正飘飞进佛堂的门扉间，如正闪动的裙裾。

我心里更加慌乱，又怕被外人闯见，左顾右盼，贼一样逃下了山。
那天晚上，在这湖边的招待所，也就是现在宾馆楼上这个房间里，我久久不能入睡。窗外，一层浑浊的雾在湖上飘浮，拂过水面上残荷的败叶与断梗。一轮冷月正向西沉落，落向千佛崖山脊……忽然，我听到了从那山上丛林里传出来钟声：“当——”，闪悠悠，凉浸浸……

现在，你终于听懂它了吧？不过，这己经迟了四十七年！你成了全国有名的雕塑家、中央工艺美术学院的副院长、全国政协常委……一长串的职务、头衔和满堂的儿孙，尽够你享尽荣华安度晚年了！故乡巳经遥远，往事已经模糊，生命也在逐渐衰竭；连你，也将会化作八宝山上一缕青烟，消失在渺冥里了……可是，在一个阳光明媚的下午，有个自称是你家乡人的青年，在你住的大院门前请求见你。

那时候，我正在书房假寐。我通知门卫让他进来。这是一个瘦削的年青人，他说，他的祖母，是我表妹的奶妈。老人弥留之时，将一封书信交付给孙子，要他日后有机会来京时转交给我。原来，1950年镇反运动，姨父即被处决，姨妈也随即失踪。家破人亡，表妹只好和他祖母住在一起，帮人洗衣缝补艰难度日。一年之后，表妹悄悄去千佛崖作了尼姑……
我一下想起，1953年我重访千佛崖尼庵时，她该就在那里呀！

记得吗？那佛龛上颤抖的帷幕、门扉间飘飞的黄叶……

我急忙拆开年青人送来的那个牛皮纸信封。信纸的颜色已经泛黄，而那上面娟秀的笔迹却还是活鲜鲜的：
……如果不是那回在佛堂你一声呼唤，我还以为我已经在青灯黄卷中成功地埋葬了自己。别怨我没有出来见你。我愿你永这保存当初你那表妹的形象。正是为了你当年给我在这莲台上留住的青春，我这个不信神的人才到这里削发为尼。当我感到一切都是虚幻，难以活下去的时候，我就来到这莲台前面。那是你塑造的我，依旧无忧无虑，单纯、年青。岁月不饶人，我等待你来继赎塑造我，在这等待中苍老了……你的作品，造成了惊人的效果，人们说，只要注视她一分钟，她便会缓步走下莲台向你走来……昨天，一群红卫兵闯进庵来，说是这观音已经成了妖精，他们是毛泽东思想武装起来的红卫兵，天不怕地不怕，今天就是来对妖精观音实行无产阶级专政。他们硬逼我去把她砸烂，我坚决拒绝，那些石块棍棒便兜头向我砸来……血腥味果真能使人亢奋。闻着自已的血腥我终于醒了过来，并且支撑着给你写下这些……我不相信佛所允诺的西天极乐世界；但我想，如果真有那么一个地方，那就是永恒的平和、宁静……

没有开头的称谓，没有结尾的署名；甚至没有写信的年、月、日。对于后代的人来说，这些都无关紧要了。只有这一颗和你、和我、和一切人相同的心在颤抖……

我读着这些话，没有流泪。老年的泪水在流出之前就已经凝固为岩石，垒垒梗塞在心头……我这一生，完成过许许多多英雄的雕塑，从它们获得地位与名声，却从来没有留心去完成身边的活人；因为，我也从来没想到该怎样完成自己。于是，我决定——

这是艰难的。好啦！月已西沉，你也该休息了……

别作声！
那钟声又来了，你听，你听……


——1987年秋，初稿
2ooo秋，改定。

[[秋夜独行者]]

月斜楼上
李加建


正是唐朝时候的五更天。
夜，渐浓到粘稠。那一轮缓缓西沉的园月也越薄越冷。它刚落到千佛崖山脊，便碰出了“当”的一声。

不对！你这是幻觉。夜静如潭，哪儿来的声音？

是敲钟的声音，真的！清亮亮，闪悠悠，从那一堵黑墙似的山影里传出来。那山上长满松树柏树，还有一大片茨竹，竹林里有一条小溪。你摸摸，这钟声从小溪上飘过来，还是湿漉漉的呢！

快关上窗户吧，小心着凉，你已经是七十八岁的老人了。

不，我分明听到敲钟的声音。它是从千佛崖山腰林子里那座尼庵传出来的。你到过那尼庵吗？黑漆大门外是五级石阶，其中第三级断裂开了一条缝，我现在就看得清清楚楚。大门外左边那株黄桷兰，正在开花……

你是四十七年前去过。

唔……我想想，对！都己经四十七年了！

别相信你现在的幻觉。

怎么是幻觉呢？现在，我看到的，是如此地真实！

巳经过去了的真实，对现在来说，就成了幻觉。不是么，雕塑家？

你是谁？你为什么对我说这些？我为啥看不见你？也许，你才真是个幻觉！

别生气，坐下来，我的朋友。你虽然看不见我，但我却是绝对的真实。超越人世沧桑，只有我才永远和你在一起。别问我是谁了，你不是爱与流云和星星交谈么？你不是认为这是消除你的孤独的最隹方式么？现在夜已深沉，云散了，星殒了，而我还在这里。还需问我是谁吗？

你是……我的影子？我的记忆？

我是你；同时又是任何另外一个。我或保存、或销毁一切往事，却永远不会出卖历史。我是值得信任的，雕塑家。

唔，也许，你是对的。今天下午，小车停在山下，我仰头望去，这不是我的千佛崖。稀疏的林木之间，几条肋骨似的水泥路，通向一座金碧辉煌的庙宇。有流行歌曲声传来，搅动着肋骨上那些蠕动的蚂蚁……四十七年了，噢，一场褪色的梦呵！

那么？五十四年前呢？那不更该是一场梦么？那时候，1946年，你正年轻，你这个刚从县城中学毕业的小伙子。她更年轻，那个本县商会会长的女儿。

没办法教人不疼爱她，我那表妹。她爱穿白色的衣裙，这湖里早晨的白莲花，被朝阳抹上淡淡的桔红色。

那是青春的热情把她烘暖成那样的。你们的幻想是湖上的薄雾轻烟，在月色里任意飘浮。于是，有一天，你们便一同携手上千佛崖去了。那是五十四年的那个暮春时节，你去报考重庆美专的前夕。

那树林里的尼庵，是我们小时候常去的，特别是在夏天。尼庵的后殿紧贴一道青灰色的崖壁。凹进去的岩龛里，有一尊塑造于明代的千手观音。她坐在莲台上，身后伸出了成千的手臂，组成了一个放射状的园。我们都曾经多次去数过那些手臂，没有谁能数得清。

一只女人柔美的手臂，就是无边的法力。更何况一千只呢？

可当时它们对我却毫无影响。那天，林子里的空气清新，阳光明媚，穿着挑花白衣裙的表妹光彩照人。尼庵门外的这株黄桷兰正在开花，她摘下一朵，慢慢插在我胸前的衬衣口袋里，然后踮起脚尖抬起手臂，轻轻为我理顺被风吹乱了的头发……噢！

你从来没有那么和她贴近过。你闻到了少女的体香。不，你分不出哪是黄桷兰哪是她的气味，从此便把她和黄桷兰融混在一起。

第二天我就去了重庆。在美专学习那三年，假期里我也回到家乡，也不时地见到表妹，可我却越来越少和她一起出去玩了。在重庆，我经历了更多的事，接触了更多的人，悠悠的黄桷兰芳香抵挡不了人间的苦涩与战场上的血腥。我的全部心灵，已经逐渐转向一个值得为它献身的、伟大的事业。

在整个民族的苦难面前，一个姑娘的心当然是微不足道的。但这是一个崇高却又危险的抉择。

临毕业时，我接受了组织的决定，去北方一个小城开展学运。就在我要告别家乡的前几天，我和表妹，又去了千佛崖。前不久一场雷雨，尼庵里的千手观音被雷电击毁，听说此时正在重塑。
佛堂里散乱着泥灰和草屑。莲台座上，观音的胴体和后背那密麻麻的手臂都已经塑好，只剩下头部还是一个草球。恍眼看去，莲台座上，像是立了一爿张开的蚌，上面爬满了一条条蛆虫。我有些恶心，转身想走，这时候老尼姑出来了，她认出了表妹这商会会长的女儿，忙回身叫小尼姑去给我们沏茶。这次重塑观音的钱，就是会长给筹集的呵！
表妹接过茶杯，指着我对老尼姑说：“我的表哥是雕塑家，观音的头就让他来塑，行吗？”她就这样不征求我的意见便作出了决定。

其实，你也不会拒绝。风萧萧兮易水寒，再过几天你就要北上了，斗争是残酷的，谁知道还能否活着归来呢？就留下一个纪念吧！更何况，眼前又飘浮起黄桷兰悠悠的香……

塑观音，我心中得有个模特儿。我愿意是表妹。
我回顾那些著名的女性雕像：Miron的“雅典娜”，米洛斯岛的“维纳斯”，H.M.A.chapu的“贞德””，August ，Rodin的“沉思”……表妹身上，我看不出那些庄严、典雅、宁静、坚毅、智慧等等特征。最后，我想到Jean-Baptiste Carpeaux的“花神”。那是一种轻盈的欢欣，叶片上闪烁的阳光……
站在莲花座前，面对着无数手臂所簇拥出来的头部那颗草球，我拿着泥灰的手，是犹疑的。结果，我只是塑出了一个无忧无虑的十八岁少女头像却没有灵魂。什么“千手观音”？一时兴起，我率性掀掉那座泥胎以及那些蛆虫似的无数手臂，在一阵阵黄桷兰的馨香里，从绽放的莲花之中，升起我诀别的情愫。

是的，你是成功的。一个星期之后，当你和她一起，推开佛堂的门，她怔住了。在她惊奇的目光里，不知怎么渐渐渗透了一种迷罔和恐惧。

对。当时我只觉得，我已经把从前对她的那些朦胧的情意清晰了之后，全部放在这莲台上了。她怎么也不会想到，在重庆美专读书的第二学期，我已经成了共产党地下外围组织“民青”的成员。我们那一代投向革命的年青人，几乎人人都背得匈牙利诗人裴多菲的那首短诗，并且把它作为指导自己人生取向的标示：生命诚可贵，爱情价更高；若为自由故，两者皆可抛！

皆可抛么？没有生命和爱情的自由，该是哪样的“自由”呢？一切排斥个人幸福的“自由”，只是另一种形态的专制，且更具有迷惑性。你，其实是自私的，在一种英雄主的藉口下。

噢，英雄主义！到北方不几个月，我又被调往部队，投入了无休止的战争。我原以为，和表妹的那段感情已经了结，直到1953年朝鲜停战之后，我才重新回到故乡……

你是回来给你的双亲扫墓的。部队一个军的文工团长，你可真算得是衣锦荣归。你处在当地官员们和艺术崇拜者们的包围圈里，能看到和想到的东西实在太少了！

我也曾想到过打听她的情况。

但你，很难冲破身外这一层光辉的外壳。你是共产党军队的团级干部、革命的既得利益者；你会对自已说：我是一个革命军人，怎么能表现出对一个地主资产阶级女儿的关心呢？

哦，不仅如此。七年了，生活中该有了怎样激烈的变化！她该早就出嫁了，有了丈夫和孩子，何必去惊扰她呢？过去的柔情，都已经凝固成形，放在那莲台上了。我并没有欠她感情上的债……

不！你想努力欺骗自已，却并不成功。这么些年来，作看了多少身边那些政治婚姻，你逐渐懂得了，当年的感情才真是纯净优美，而你，却并未珍惜；于是，在一个黄昏，你才躲开众人，独自悄悄去了千佛崖。

夕阳黯淡，山中林木依旧葱茏，尽管是在夏末秋初，绿影里却有了太多的寒意。我沿着那条年久失修的石板路往上走。蝉声垂落如层层珠帘，似乎这林子永远也走不到尽头。小路越走越荒凉，路边野草渐渐疯长，牵衣绊脚如似曾相识。正恍惚间，突然出现了那座尼庵。当年那道白粉墙，已经多处倾圮；那扇黑漆大门，也是斑斑驳驳。我急忙走上前去，轻轻推开大门，“吱——”的一声，扑簌簌惊起里面一大群山雀。

当时，你也着实吓了一跳，随即心中发冷。解放以后，共产党反对对神的崇拜、迷信，朝山拜佛的年轻人大大减少，却没想到这从前香火鼎盛的千佛崖尼庵，竟是如此破败冷清。如果不是看到阶沿上放着一小推木柴，你会以为这里只能是山魈的居处。

我大声地问：：“有人吗？”
没人回应。
我又喊了两声，停下来仔细倾听。

回应你的，只有尼庵后面高崖上那片松林里呜呜的回声，如泣如诉。

天光更加黯淡，我得抓紧时间返回招待所。于是，我径直走向紧贴岩壁的佛堂，用力一下把门推开。一盏茕茕的油灯光晕浮在半空，岩龛里的莲台慢慢显现并且缓缓向我移近。莲台之上，一位女身观音白巾白袍，手拈沾洒甘露的杨枝，双目微闭结迦趺坐。是她！她依旧那么年青，那么清纯，那么恬静。我闻到了悠悠飘来的女人的温馨体香。

于是，这些年来战场与刑场上的呼号和血腥，连它那神圣与庄严，便从你身边越退越远了，当然，也包括了你的自豪和荣誉。

只有我和她。四周空茫无际……

你突然发现，在你这莫名的惆怅的底层，还有一些东西，当初并没有尽掏出来让它终结在这莲台之上。正因为如此，那莲台上的人，才一直活到今天。你瞳孔散大，心跳加快，不禁失口大叫一声“表妹！”

我被自已的叫声惊醒。我似乎看到，那佛龛上的帷幕在轻轻一抖。我努力镇静下来，想起伟大领袖毛主席的教导，心中十分害怕、十分羞愧。我，一个共产党员，一个革命军人，一个领导干部，怎么竟也有了这般小资产阶级的伤感？我急忙转过身，快步出了佛堂往回走……

临出尼庵大门，你的心忽地一颤，不禁回头：几片黄叶正飘飞进佛堂的门扉间，如正闪动的裙裾。

我心里更加慌乱，又怕被外人闯见，左顾右盼，贼一样逃下了山。
那天晚上，在这湖边的招待所，也就是现在宾馆楼上这个房间里，我久久不能入睡。窗外，一层浑浊的雾在湖上飘浮，拂过水面上残荷的败叶与断梗。一轮冷月正向西沉落，落向千佛崖山脊……忽然，我听到了从那山上丛林里传出来钟声：“当——”，闪悠悠，凉浸浸……

现在，你终于听懂它了吧？不过，这己经迟了四十七年！你成了全国有名的雕塑家、中央工艺美术学院的副院长、全国政协常委……一长串的职务、头衔和满堂的儿孙，尽够你享尽荣华安度晚年了！故乡巳经遥远，往事已经模糊，生命也在逐渐衰竭；连你，也将会化作八宝山上一缕青烟，消失在渺冥里了……可是，在一个阳光明媚的下午，有个自称是你家乡人的青年，在你住的大院门前请求见你。

那时候，我正在书房假寐。我通知门卫让他进来。这是一个瘦削的年青人，他说，他的祖母，是我表妹的奶妈。老人弥留之时，将一封书信交付给孙子，要他日后有机会来京时转交给我。原来，1950年镇反运动，姨父即被处决，姨妈也随即失踪。家破人亡，表妹只好和他祖母住在一起，帮人洗衣缝补艰难度日。一年之后，表妹悄悄去千佛崖作了尼姑……
我一下想起，1953年我重访千佛崖尼庵时，她该就在那里呀！

记得吗？那佛龛上颤抖的帷幕、门扉间飘飞的黄叶……

我急忙拆开年青人送来的那个牛皮纸信封。信纸的颜色已经泛黄，而那上面娟秀的笔迹却还是活鲜鲜的：
……如果不是那回在佛堂你一声呼唤，我还以为我已经在青灯黄卷中成功地埋葬了自己。别怨我没有出来见你。我愿你永这保存当初你那表妹的形象。正是为了你当年给我在这莲台上留住的青春，我这个不信神的人才到这里削发为尼。当我感到一切都是虚幻，难以活下去的时候，我就来到这莲台前面。那是你塑造的我，依旧无忧无虑，单纯、年青。岁月不饶人，我等待你来继赎塑造我，在这等待中苍老了……你的作品，造成了惊人的效果，人们说，只要注视她一分钟，她便会缓步走下莲台向你走来……昨天，一群红卫兵闯进庵来，说是这观音已经成了妖精，他们是毛泽东思想武装起来的红卫兵，天不怕地不怕，今天就是来对妖精观音实行无产阶级专政。他们硬逼我去把她砸烂，我坚决拒绝，那些石块棍棒便兜头向我砸来……血腥味果真能使人亢奋。闻着自已的血腥我终于醒了过来，并且支撑着给你写下这些……我不相信佛所允诺的西天极乐世界；但我想，如果真有那么一个地方，那就是永恒的平和、宁静……

没有开头的称谓，没有结尾的署名；甚至没有写信的年、月、日。对于后代的人来说，这些都无关紧要了。只有这一颗和你、和我、和一切人相同的心在颤抖……

我读着这些话，没有流泪。老年的泪水在流出之前就已经凝固为岩石，垒垒梗塞在心头……我这一生，完成过许许多多英雄的雕塑，从它们获得地位与名声，却从来没有留心去完成身边的活人；因为，我也从来没想到该怎样完成自己。于是，我决定——

这是艰难的。好啦！月已西沉，你也该休息了……

别作声！
那钟声又来了，你听，你听……


——1987年秋，初稿
2ooo秋，改定。

[晓鸣]

惠心尤存的个人在荒谬的时代面前苍白无力. 在凄美故事中, 我们感到的是历史的沧桑.

[[自己的敌人]]

惠心尤存的个人在荒谬的时代面前苍白无力. 在凄美故事中, 我们感到的是历史的沧桑.